

*Ren Sheng Gan Wu*

## 感动世界的心灵感悟

世界上总有一份圣纯至真的情感令我们感动  
人世间总有一段刻骨铭心的爱情让我们流泪  
生命中总有一种引人向上的力量将我们支撑

# 人生感悟

经典版 II



[一部传世的心灵佳作]

在落叶缤纷的季节，找一个恬静的角落，品一口香浓的咖啡，伴着优美的音乐，  
拾起点点滴滴的往事，体悟心灵的无声感动

金城出版社

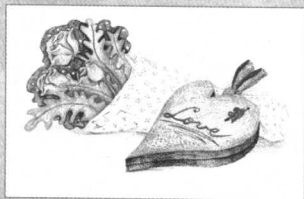
*Ren Sheng Gan Wu*

## 感动世界的心灵感悟

世界上总有一份圣纯至真的情感令我们感动  
人世间总有一段刻骨铭心的爱情让我们流泪  
生命中总有一种引人向上的力量将我们支撑

# 人生感悟

经典版 II



[一部传世的心灵佳作]

在落叶缤纷的季节，找一个恬静的角落，品一口香浓的咖啡，  
伴着优美的音乐，  
拾起点点滴滴的往事，体悟心灵的无声感动

金城出版社

---

**图书在版编目(CIP)数据**

人生感悟(Ⅱ)/方舟编. —北京:金城出版社,  
2005.4

ISBN 7-80084-687-3

I. 人… II. 方… III. 人生哲学-通俗读物  
IV. B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 018566 号

---

金城出版社出版发行

(北京市朝阳区和平里 11 区 37 号楼 100013)

电话:(发行部)84254364 (总编室)64228516

中铁十八局涿州印刷厂印刷

880×1230 1/32 19.5 印张 500 千字

2005 年 4 月第 1 版 2005 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-80084-687-3/B·110

定价:36.00 元(全二册)

# 目录

CONTENTS

## 辑一 爱是一生的坚持

拾起那片片留下的回忆,日子在不经意的时光  
中悄然走过。但是,我们的记忆依然鲜活,总有一  
种回忆让我们感动。

|               |     |
|---------------|-----|
| 死心塌地爱到底 ..... | /3  |
| 第八棵馒头柳 .....  | /6  |
| 非常爱情 .....    | /8  |
| 黄昏泪 .....     | /12 |
| 温柔的怜悯 .....   | /15 |
| 柏拉图之爱 .....   | /19 |

|               |      |
|---------------|------|
| 纽约之约 .....    | /23  |
| 深深的爱 .....    | /26  |
| 一颗善良的心 .....  | /29  |
| 遗书 .....      | /33  |
| 爸爸娶老婆 .....   | /36  |
| 爱的示意 .....    | /42  |
| 迟到的戒指 .....   | /46  |
| 迟来的爱 .....    | /53  |
| 航海之梦 .....    | /60  |
| 另一种爱情故事 ..... | /65  |
| 倾诉 .....      | /72  |
| 黄柏 .....      | /77  |
| 温柔的奖赏 .....   | /83  |
| 信童传情 .....    | /89  |
| 适时的奉献 .....   | /94  |
| 上帝的恩赐 .....   | /98  |
| 最好的爱的礼物 ..... | /102 |
| 黑镜 .....      | /105 |
| 军人的妻子 .....   | /111 |
| 如果它回来 .....   | /120 |

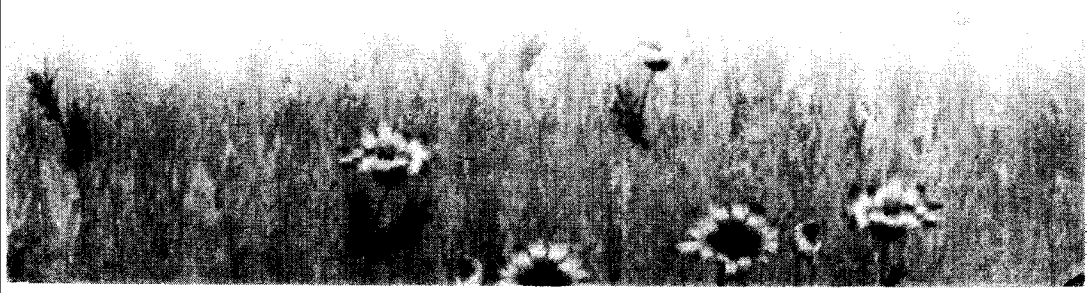


|                |      |
|----------------|------|
| 当玫瑰开花的时候 ..... | /125 |
| 爱的反证 .....     | /128 |
| 夏日的启示 .....    | /133 |
| 相逢在雨夜 .....    | /137 |
| 情归旧梦 .....     | /142 |
| 还不清的情账 .....   | /146 |

## 辑二 幸福是一条回家的路

亲情,友情,爱情,在忙碌的生活中,我们也许无法细细去体会。当一个人静静的时候,是否会来到这儿细细地品味这人间的真情呢。

|                  |      |
|------------------|------|
| 童心与母爱 .....      | /151 |
| 那一年我到外面走了走 ..... | /155 |
| 我的父子关系 .....     | /159 |
| 嫉妒 .....         | /164 |
| 答案 .....         | /169 |
| 出租车司机 .....      | /174 |
| 母爱是一根穿针线 .....   | /181 |

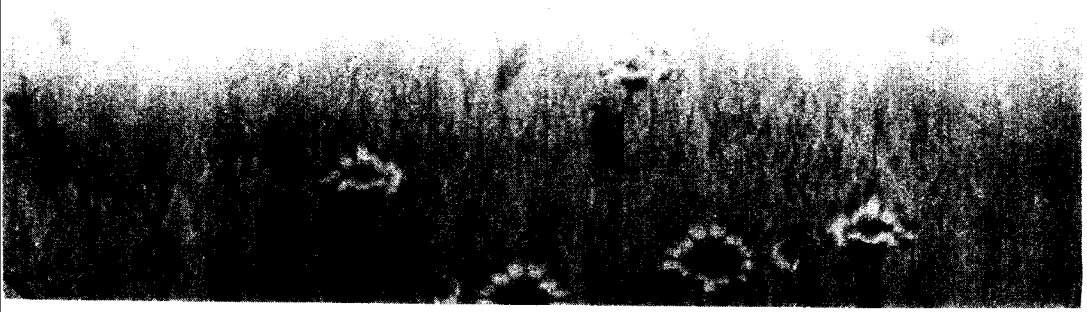


|                  |      |
|------------------|------|
| 伴我同行 .....       | /183 |
| 言语难诉的爱 .....     | /186 |
| “我最爱你” .....     | /190 |
| 妈妈,我不让你死 .....   | /195 |
| 我找妈妈,你是妈妈吗 ..... | /198 |
| 爱,永不止息 .....     | /204 |
| 一只橄榄球 .....      | /211 |
| 两者间的秘密 .....     | /215 |
| 汽车站上的新起点 .....   | /219 |
| 俄罗斯性格 .....      | /223 |
| 母亲的心 .....       | /231 |

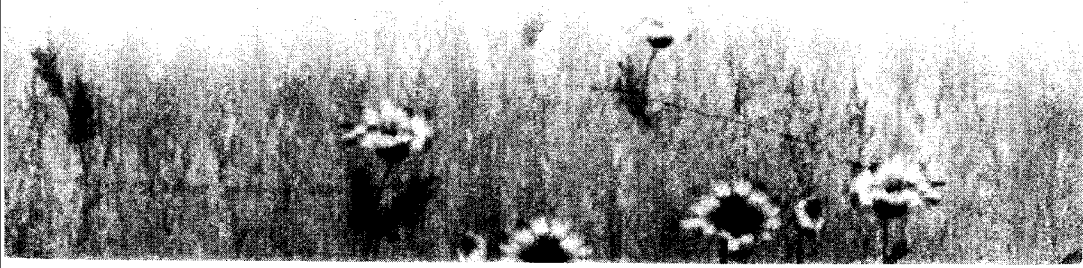
### 辑三 把爱装进生命的行囊

人生在拥有与失去中流淌,惟有那一个个感动  
心灵的故事恒久流传,等待着我们去品味。

|              |      |
|--------------|------|
| 红宝石饰物 .....  | /239 |
| 神奇的圣诞节 ..... | /244 |



|                 |      |
|-----------------|------|
| 尼泊尔的啤酒 .....    | /249 |
| 幸福的篮子 .....     | /253 |
| 小丑的眼泪 .....     | /256 |
| 难忘的体罚 .....     | /262 |
| 打错的电话 .....     | /265 |
| 神奇的记忆瓶 .....    | /269 |
| 走失的狗 .....      | /274 |
| 电线杆上的那束鲜花 ..... | /279 |
| 传递幸福 .....      | /281 |
| 特迪的礼物 .....     | /285 |
| 穿黑衣服的女人 .....   | /289 |
| 云襟胸怀 .....      | /295 |
| 一封寄给上帝的信 .....  | /299 |

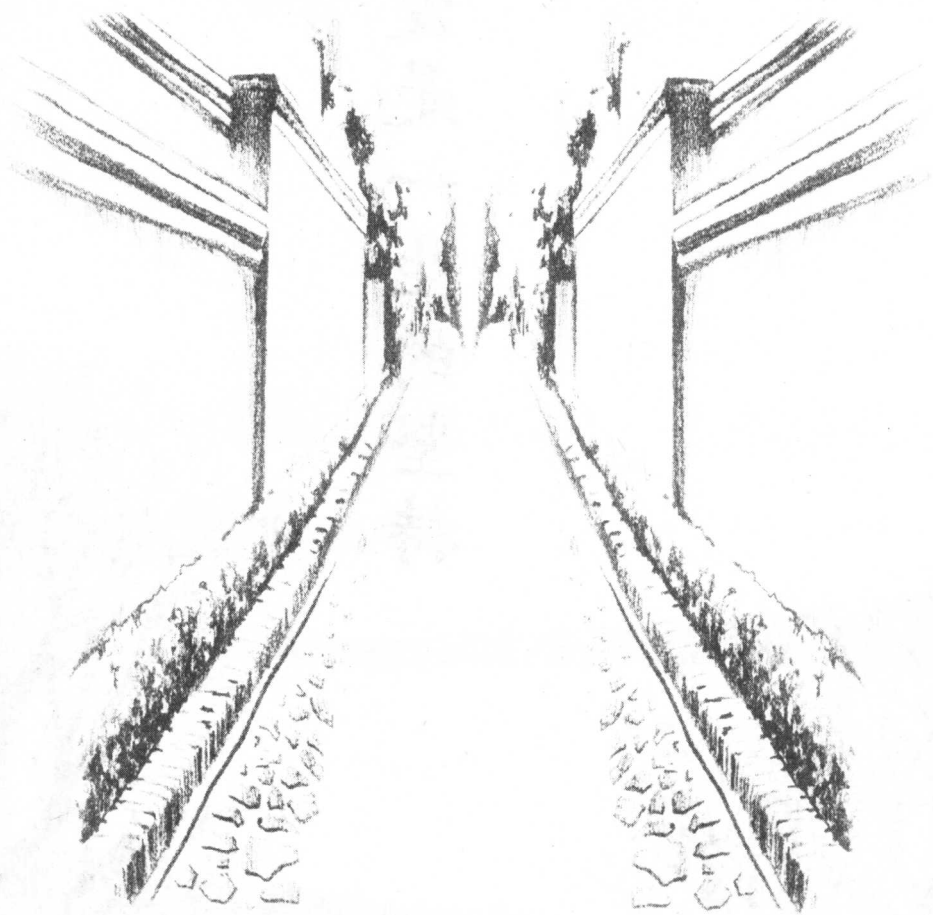


辑

一

# 爱是一生的坚持







## 死心塌地爱到底

她喊着少女的名字，那少女便匆匆走下扶梯，  
投入她的怀抱……

这个故事要从1950年初讲起，那时泰勒夫妇二人居住在麻萨诸塞州瓦尔珊城的一所小寓所。伊迪丝·泰勒确信自己是“当地最幸运的妇女”。她和卡尔已经结婚23年了，但每当卡尔走进房间时，她的心仍然怦怦地跳。而卡尔呢？也处处都表现出一个男子对妻子的爱抚。卡尔在政府仓库工作，碰到派往外地出差，便每晚给她写信，每到一处，总买些小礼物寄给她。

1950年2月，卡尔被派到冲绳去，要在那里新设置的政府仓库工作数月。这次分别的时间较长，而且相距又很遥远。这次卡尔没寄礼物来，但伊迪丝心里明白，他是在储蓄，以便有一天买一幢自己的房子——这个梦想她们憧憬已久。

伊迪丝在孤单寂寞的日子中苦度时光。每次她预料他该回来时，他总是来信说他必须在那里“再待三个星期”，“再待一个月”“就只再过两个月就可以了”。现在他离家已一年之久，信却越来越少了。不寄礼物来，她能理解。可不写信，难道就为省那几分邮票钱吗？

经过数周的杳无音信后，来了一封信：“亲爱的伊迪丝，但愿我能用更体贴你的方式告诉你，我们今后不再是夫妻了



.....”

伊迪丝走到沙发前坐下。他已经写信到墨西哥办理通信离婚。他已和派到他住所服务的日本姑娘爱子结了婚。爱子今年19岁，伊迪丝是48岁。

讲到这里，如果我是在杜撰这个故事的话，下文就会是这样：弃妇不承认书面离婚，痛恨丈夫和那个女人，要为自己惨遭打击而报复。但我要讲的是实际发生的事情。伊迪丝没有恨卡尔，也许因为她对卡尔的爱历时太久，有欲罢不能之势。

她可以想象出那个情景。一个孤单寂寞的男子和那个女子经常接近。即便是这样，卡尔也没有轻易地做那不要脸的事。他宁愿离婚，也不肯戏弄那年轻的女仆。伊迪丝唯一不能相信的，就是他怎么会不再爱她了。总有一天，总有个原因，卡尔会回来的。

于是伊迪丝的生活目的便完全寄托在这个希望上。她写信给卡尔，要求和他继续保持联系。后来他来信说，爱子快要有一个孩子了。玛丽亚在1951年出世，接着在1953年又生了海伦。伊迪丝给那两个孩子寄去了礼物。她继续写信给卡尔，卡尔也有回信：海伦长一颗牙了，爱子的英语很有进步，他自己的体重减轻了。

后来，她收到一封可怕的信，获悉卡尔得了肺癌将不久于人世。他最后的几封信充满了忧虑，不是为他自己，而是为了两个孩子和爱子。他一直在储蓄，准备把两个孩子送到美国去上学，但医院的费用把所有的钱都耗光了。她们将来怎么办呢？

伊迪丝知道，此时她可以送给卡尔的最后礼物只能是心灵的安慰。她写信告诉他，如果爱子愿意，她可以收养玛丽亚和海伦，在瓦尔珊市把她们抚养成成人。爱子在世间唯一所有就是这两个孩子。可是她们跟着她，除了过贫困，奴役和绝望的生

活之外，还能有什么好处呢？1956年11月，她让她们投靠她。不久，玛丽亚和海伦来到了伊迪丝身边。

伊迪丝知道自己已经是54岁的人了，做一个3岁和5岁的孩子的母亲该是多么难啊，但她不曾想到，卡尔死后不久，两个孩子把曾学过的一点点英语都忘了，不过玛丽亚和海伦都学得很快。她们眼神中的恐惧之感消失了，脸也胖起来。伊迪丝下班后，马上赶回家来，这是6年以来所未有的情形，甚至做饭也再度成为乐事了！

接到爱子的来信时，更是令人神伤的。“阿姨，请您告诉我她们的情形怎么样。玛丽亚，海伦哭了没有。”伊迪丝从爱子那词不达意的英文中看出了爱子心境的寂寞，而她自己也是深知寂寞的滋味的。她觉得必须把孩子们的母亲也接到美国来。

她已下了决心，但爱子还是日本公民，移民的配额有限，等的人又很多，要很多年后才能轮到爱子。那时，伊迪丝就给我写了一封信，问我是否可以帮忙。我把她的情况在报纸专栏里登了出来，有些人更积极地协助，于是各方面提出请求。1957年8月，爱子获准来美。

飞机到达纽约国际机场的时候，伊迪丝感觉到一种恐惧。如果看见那个把卡尔夺走的女人，恨起她来该怎么办呢？最后，走下飞机的是一个非常弱小的少女，伊迪丝最初还以为她是个孩子呢。她站在那里，手握着栏杆。伊迪丝觉得，要是自己有些害怕的话，那么爱子一定惊恐得近于不能自持了。

她喊着少女的名字，那少女便匆匆走下扶梯，投入她的怀抱。当她们两人互相拥抱在一起的时候，伊迪丝的心中忽发奇想：“我从前祈祷卡尔回来，现在他真的回来了——藏在他的两个小女儿和他所钟爱的这个温柔少女的形体里回来了。上帝啊，求你帮助我，教我也爱她。

吴明



## 第八棵馒头柳

我一走到那棵馒头柳下，就忍不住抬头望咱们家的阳台，咱们家的窗户，有时一站好几分钟，特别是晚上，那一窗灯火，让我心里头好爱你们……

丈夫是搞地质的，出差是家常便饭，总是背袋一背就走了，她从来不送。丈夫下楼出门也从不回头张望。

这回丈夫又走了。门在丈夫背后撞上时，她正站在桌边收拾碗盘，一副若无其事的表情。但门撞上以后，她却撂下手里的东西，去往阳台。她站在阳台上朝下望。阳台下面是马路，马路边上栽着一排馒头柳，馒头柳的树冠又大又绿，从楼上俯看下去并不像馒头而像帐篷。她习惯地朝阳台下往东数第八棵馒头柳那里望去。她等待着，她知道，再过五六分钟，丈夫的身影将在那棵馒头柳下出现。他们这幢楼门开在没有阳台的一面，从楼门出去绕出楼区前往地铁入口，必从第八棵馒头柳那儿经过，然后便被一座治安岗亭遮住视线。每次，她总是欣慰地在预计的时间、预计的位置望见丈夫宽厚的背影，特别是那只经丈夫设计、由她改制的帆布旅行背包，她总默默地对着那脊背、那背包送去她的祝福。但她从未向丈夫吐露过这隐秘的一幕，连儿子也全然未曾察觉。

这天她习惯性地去往阳台一站，却忽然不习惯起来，因为

丈夫的背影迟迟没有出现。他必得去乘坐地铁直往北京站，不可能改往别的方向。怎么第八棵馒头柳下不见他的踪影？惶急中她痛切地意识到，这往常短暂而稳拿的一瞥于她有多么重要！

她忍不住跑到楼下。楼门口空空荡荡。她不知不觉地来到第八棵馒头柳下，朝四面张望着。难道他钻到地底下或飞到天上去了？真不可思议。她差一点跑进治安岗亭去报失。回到家中时儿子跟她说什么她没听见，却听见了街上急救车“呜哇呜哇”的由远及近又由近及远的声响。她无端地朝儿子发了火，心里像堵着一块鹅卵石。

接连好几天地都无精打采。她一忽儿暗自取笑自己，一忽儿又从逻辑推理上断定情况的不正常。终于，有天晚上她接到了他从很远的地方打来的电话，她情不自禁地说：“你哪儿去了你？你急死我了！”丈夫莫名其妙，于是她便向他倾诉了一切，她怎么每次分别时都表面上若无其事，每次却都要跑到阳台上去望他的背影，在那第八棵馒头柳下……电话那边沉默了一会儿，然后是丈夫深受感动的声音：傻女子！那天我刚一出门就遇上了咱们楼老王，他们单位的车正好接他去火车站，我就蹭了他的油，你真是死心眼儿……不过，我知道那棵馒头柳，对，第八棵馒头柳。你知道吗？每次我出差回去，你别看我进门的时候没事人儿似的，其实，我一走到那棵馒头柳下，就忍不住抬头望咱们家的阳台，咱们家的窗户，有时一站好几分钟，特别是晚上，那一窗灯火，让我心里头好爱你们……

撂下电话，她才发现儿子站在面前，儿子正问她：“妈，您干吗抹眼泪儿？”

刘心武



## 非常爱情

我们拥抱，这是我们在认识之初直至分离那漫长的几个月一直渴望的拥抱，可那时有铁丝网将我们阻隔，如今，没有什么能把我们分开。

1942年冬天那个黑暗的日子，天气冷得厉害。在纳粹集中营里，这样的日子没什么特别。我衣衫单薄、褴褛，站着直发抖，依然不相信发生在眼前的这场可怕的噩梦。我还只是个孩子，理应在学校里读书，和朋友一起玩耍，并憧憬着未来，之后长大结婚，建立自己的家。可只有自由地活着的人才拥有这些梦想，我不再是他们中的一员了。自从我和其他成千上万的犹太人一起从家里被抓到这儿，我几乎像死了一般，活一天算一天。明天我还会活着吗？今夜我是否会被送进毒气室？

我沿着带刺的铁丝网来回走动，以便让瘦弱的身体暖和一些。我饥肠辘辘，都记不清这场饥饿已经持续了多长时间。反正我一直饿着，要想找到吃的无异于白日做梦。每天，我们中间不断有人消失，美好的过去仿佛烟消云散，我在绝望中越陷越深，不能自拔。

突然，我看到铁丝网外面走着一个年轻的女孩。她停了下来，用悲哀的眼神看了看我，仿佛在说，她理解我的苦楚，只是琢磨不透我为什么会在这儿。我想转移我的视线，让一个陌生人这样瞧着，我感到无地自容。但我的眼睛就是没法从她身上移开。

接着，她把手伸进她的口袋，拿出一个红苹果，一个美丽夺目的红苹果。噢，我有很长时间没看见苹果了。她机警地朝四周看了看，之后带着胜利的微笑飞快地将苹果从铁丝网上扔过来。我跑过去捡起，用冻僵的颤抖的手握住。在这个充满死亡的世界里，这样一个苹果是一种生命的表达，一种爱的表示。我抬头瞥见那个女孩消失在远处。

第二天，我无法控制自己——我在同一个时间不觉又来到铁丝网边的同一个位置。我是不是渴望她还会再来？毋庸置疑，在这儿，哪怕只有一丁点儿的希望，我也要紧紧抓住。她已经给了我希望，所以我必须紧紧抓住。

她再次出现，又带来一个苹果，伴着同样甜蜜的微笑把苹果从铁丝网上扔过来。这一次我接住了它，并高高举起好让她看见。她的眼睛里闪烁着光芒。她是同情我吗？也许是的，但我不介意。我如此喜悦地凝视着她。很长时间以来，我第一次感觉到我的内心涌动着一股温馨的激情。

七个月来，我们就这样不断地见面，有时我们说几句话，有时她仅仅是把苹果扔给我。但这个天使般的女孩子喂养的不仅仅是我的肚子，她也在滋养着我的灵魂。并且我知道，从某种意义上讲，我也在让她的心灵得到滋润。

有一天我听到可怕的消息：我们将被用船带往另一个集中营。这可能意味着我的末日来临。

而对我 and 那位女孩子来说，则肯定意味着我们关系的结束。

第二天，当我向她致意时，我的心都要碎了，我几乎说不出话。但我肯定说了：“明天别给我带苹果了……我就要被送往另一个集中营。我们永别了。”赶在还控制得住自己的感情，我转身跑着离开了铁丝网。我不敢回头看她，不想让她看见自己站在那儿泪流满面。