

红色列车

彭怡平_著

西伯利亚大铁路  之旅

Red Train Adventure

中国青年出版社

红色列车

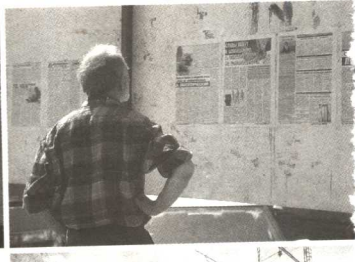
Red Train Adventures

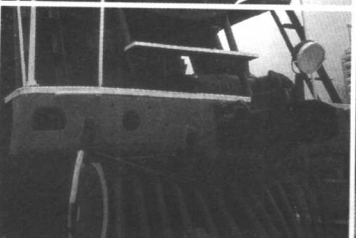
彭怡平 _ 著

西伯利亚大铁路

惊险之旅







这本书的制作过程有如跟火车赛跑，窗外的风景虽不是始终美好，但是却始终让人期盼！

如何透过文字与影像，让从未去过俄罗斯的读者，对这个遥远而陌生的国度的真实风貌有所了解，成了最困惑的难题；我尝试在本书中以 Train-Movie 的形式，将一幕幕我在旅程中的风土人情，以历史的宏观角度展现，并将我所见、所思、所感详实地呈现在读者面前，希望藉由此方式，能够使读者有身临其境的感觉，有如亲身前往俄罗斯做了一趟深度之旅。

目录 _ CONTENTS

序 FOREWORD

揭开俄罗斯神秘面纱 010

出发前 012

Chapter 1 海参崴 VLADIVOSTOK

抵达海参崴机场 018

俄罗斯冰山美人 019

下榻海参崴大饭店 020

远东的一扇窗口 024

“俄罗斯大街”诞生 026

TOYOTA, 我爱你! 032

十二点的鸣炮声 034

星期五的婚礼 036

塔丽娜 038

地方历史博物馆 040

周末海岸处处惊喜 041

“单身”日本女子 043

消失的七小时 044

寄放行李的智慧 045

传统市场应有尽有 048

街头西施 050

“海洋6号”驶往伯力 052

巧遇俄罗斯公务员 056

番茄沙拉二十年如一日 057

跑单帮的中国商人 060

Chapter 2 伯力 Khabarovsk

抵达伯力 064

又见小豪 065

来自台湾的一封信 E-mail 076

俄罗斯美食餐厅 077

三天两夜的火车之旅 081

Chapter 3

乌兰乌德 ULAN UDE

- 纪赛尔饭店的“热水澡” 094
- 玛莉安与约瑟夫 096
- 伊法尔金斯克佛寺 106
- 遇见达丽玛 110
- 橘色8号公共车 112
- 三十分一杯果汁 123

Chapter 4

伊尔库茨克 IRKUTSK

- 达丽玛回家 126
- 东方巴黎 127
- 浴火重生 130
- 如奶油蛋糕般的电影院 142
- 安加拉河风光 144
- 真假美钞 147
- 马路惊魂记 148
- 贝加尔湖传奇 150
- 欧穆尔鱼的美味 152
- 付钱是理所当然 158
- 佛考斯基之家 159
- 难忘的晚餐 160
- 登上教堂的钟楼 164
- 体验头等车厢 166

Chapter 5

新西伯利亚 NOVOSIBIRSK

- 新西伯利亚大饭店 170
- 现代化大城市 174
- 芭蕾舞歌剧院的奇迹 178
- 四十六卢布歌剧 179
- 圣尼古拉小教堂 182
- 全世界最大的甜点皇后 183
- 时钟快转一小时 186
- 恐怖分子就在隔壁 189

Chapter 6 叶卡捷林堡

YEKATERINBURG

- 著名的康士坦丁先生 194
- 乞丐食堂 199
- “你的护照!” 204
- 需要付费的传真 206
- 城市个性复杂多元 207
- 罗斯托杰夫·卡林特诺夫豪宅鬼影重重 212
- 伊莎贝尔小教堂 214
- 摄影博物馆 216
- 四等车厢无缘一见 218

Chapter 7 下诺夫哥罗德

NIZHNIY NOVGOROD

- 劫后余生的工业城 222
- 宠物的天堂 224
- 寻找克里姆林的入口 225
- 土拉茶壶意义不凡 231
- 手工艺品结合生活与艺术 232
- 布拉格重现俄罗斯 233
- 国家未来的主人翁 234
- 贩夫走卒皆是“戏剧通” 235

Chapter 8 莫斯科 MOSKVA

- 豪华一号列车 240
- 莫斯科地下铁惊魂记 244
- 一点儿也不中国的“中国城” 247
- 媒体与出版 252
- 街头画家的遗憾 254
- 波修瓦剧院一票难求 255
- 桑拿浴事件 257
- 红场上的遭遇 266
- 前进克里姆林 270
- 难为波修瓦剧院的观众 274
- 莫斯科人永恒的恋人 276
- 处处是“普希金博物馆” 278
- 托尔斯泰的故居 279
- 特列季亚科夫画廊”令人感受深刻 281

Chapter 9

圣彼得堡

SANKT PETERBURG

- 旅程最后的惊喜 286
普希金的最后一杯咖啡 290
《白夜》桥畔巧遇“沙皇” 292
鱼子酱的秘密 296
因为你不是俄罗斯人! 298
寻找“基辅炸鸡” 303
卖邮票的聋哑男子 304

Chapter 10

返回莫斯科

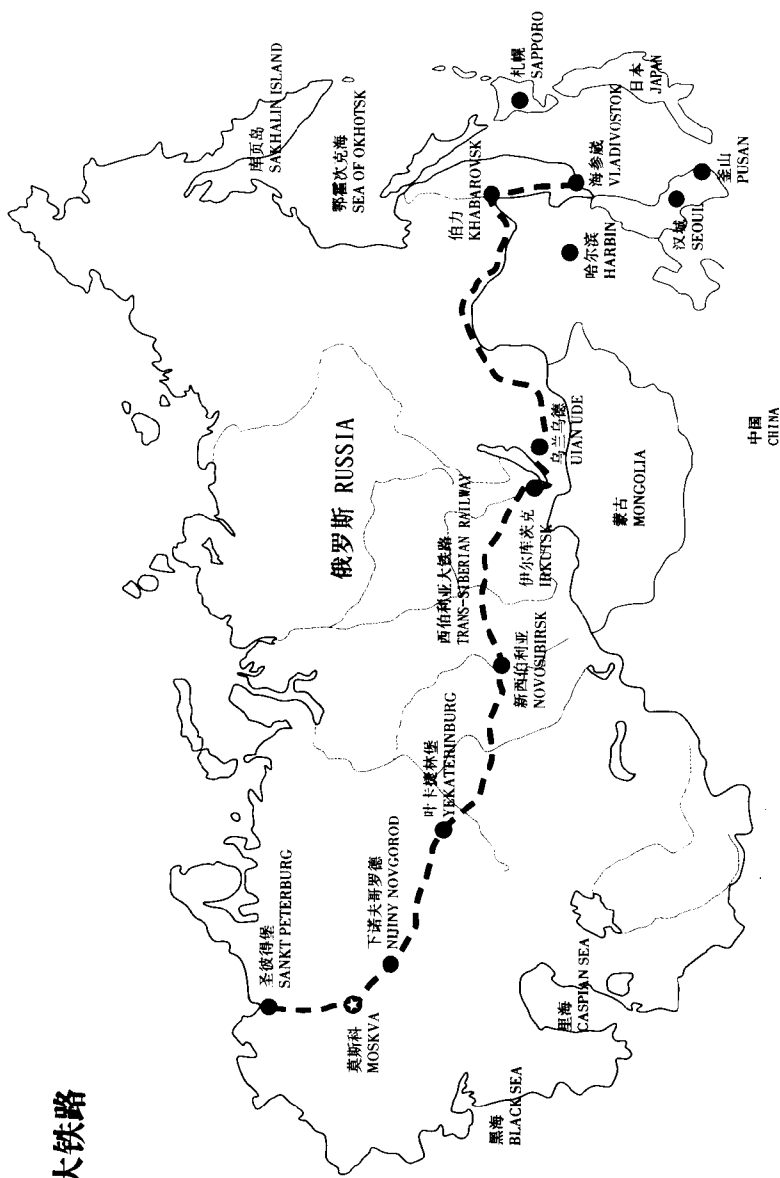
RETURN MOSKVA

- 莫斯科机场惊魂记 308
海参崴的一日 313

结束语 CONCLUDING REMARKS 318



西伯利亚大铁路



时差表 (各城市时间以莫斯科时间为基准, 依不同时区加上不同时数)

莫斯科	圣彼得堡	下诺夫哥罗德	叶卡捷琳堡	新西伯利亚	伊尔库茨克	乌兰乌德	伯力	海参崴
0	+0	+0	+2	+3	+5	+5	+7	+7

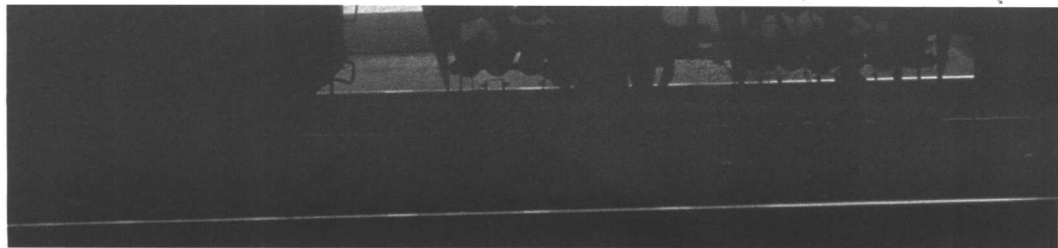
中国台湾
CHINA TAIWAN



揭开俄罗斯神秘面纱

[TAKE OFF THE RUSSIA SECRET VEIL]

研读近代史时，发现西伯利亚大铁路中的“中东路”一段，自修筑初期，即有中国人参与，却以寥寥数笔带过；几世纪以来，西伯利亚更成为被放逐的文学家、追逐刺激的冒险家，以及各类、各色人等集聚一堂的诺亚方舟，苏联解体后的西伯利亚是怎样的光景？这一切一切，都勾引起我强烈的好奇心。



从海参崴机场的行李托运乌龙事件开始，在步步惊险的火车之旅中，我巧遇跑单帮的中国商人，在他的引介之下，我得以一窥黑市交易、中国工人在此地的生活风貌，并了解KGB与商人之间相互依存的利益关系；在乌兰乌德，我巧遇这趟旅程中最重要的旅伴达丽玛，透过这位十九岁的布里亚特族少女，得以一窥布里亚特族人民生活以及宗教信仰；在前往叶卡捷林堡的火车上，一份来自恐怖分子的神秘礼物，引起整个车厢的恐慌！一趟莫斯科地下铁，道尽大都会的冷漠，而达丽玛意外被捕，更使我了解到这个国家对外国移民和自己的百姓在某些方面的强制管理；洗一趟桑拿浴几乎送了小命！我的长镜头在此被视为加农炮；好不容易结束了这趟为期四十五天的列车旅行，却从机场check-in开始，就遇到一连串的意想不到的刁难，先是被迫托运相机背包，付出天价的行李超重费，不但金钱损失惨重，接着还被海关人员指控为非法入境，遭到强行扣留，差一点儿永远也回不来。

在这四十五天的旅程中，我时时保持高度的警戒心，希望经由人文、艺术、历史、生活等不同的方面，逐步揭开这个谜般的国家不为人知的秘密。

另一方面，这本书的制作过程有如跟火车赛跑：窗外的风景虽不是始终美好，但是却始终让人期盼！

如何透过文字与影像，让从未去过俄罗斯的读者，对这个遥远而陌生的国度的真实风貌有所了解，成了最困惑的难题；我尝试在本书中以Train-Movie的形式，将一幕幕我在旅程中所见的风土人情，以历史的宏观角度展现，并将我所见所思所感，详实地呈现在读者面前，希望藉由此方式，能够使读者有身临其境的感觉，有如亲身前往俄罗斯做了一趟深度之旅。

感谢Cindy之引荐，易小强先生与林栋先生的全力支持，以及我最亲爱的合作伙伴李茹的协作。如果这本书有一万个失败的理由，是归咎于我的种种过失；如果这本书有任何一处成功，我必须说：这都是因为他们的努力与坚持。最后，我还要谢谢我的朋友宋国起先生以及所有在俄罗斯巧遇的朋友，这本书，因为你们，才得以存在！我将此书献给你们！

彭怡平

出发前

[BEFORE THE DEPARTURE]

“今天已经是九月五日了，你们是不是要等到西伯利亚下大雪才肯发签证给我？”

“彭小姐，我刚才接到通知，你去的地方多，且不是一般观光客常去的几个景点，停留的时间又超过一个月，他们不准你办观光签证，非得申请商务签证不可，我现在得一切重头开始；而且，你所计划去的某几个地儿，至今都未接到俄罗斯官方旅馆所核发的住宿证明，在没有接到所有的住宿证明之前，你的签证根本办不成……你要知道，俄罗斯大鼻子官方不同于其他，他们是用放大镜看人的；为了你的case，我已经打了不下二十几个国际电话，从早骂到晚，但是，老毛子就是老毛子，他说‘不’，你就是一点儿办法都没有……”

“我已经等了整整一年又三个礼拜了，这次我非去成不可，你们到底办得成办不成？”

“我只能说：‘尽人事，听天命！’”

挂上电话，我心里呕得很！从去年四月即开始准备这趟旅行，却从旅费的筹措开始，就波折重重……

先是某杂志社一位仁兄自告奋勇、毛遂自荐代我寻求旅费赞助，从中周旋的结果，不仅凤凰旅行社提供的二十万赞助金，一夜之间，因某种不明原因不翼而飞；与这家杂志社的关系，也因他而导致破裂；除外，我与好友几年的交情，也因他而划上休止符；万念俱灰的心情下，我决定离开台湾，前往巴黎休养生息一阵子，并开始着手完成我准备了五年有余的爵士乐著作；但就在我抵达法国的当天晚上，却从报上得知ARTE电视台自那晚开始，将播放一系列有关西伯利亚——红色列车的纪录片报导，这个意外的消息，好像预言：冥冥之中，有一股未知的力量正驱使我，必须完成我一生中这段最重要的人生旅程。

我的一位日本好友说过：“当沉到谷底的同时，也是转机的开始。”

在巴黎，我巧遇六十多岁的退休护士艾依拉(Eila)，她为了圆西伯利亚大铁路之旅的梦想，苦学俄文，并搜集有关当地的人文、历史、地理等资料；因为她的鼓励，让我又重燃对西伯利亚之旅的热情。

从巴黎回到台北后的第一件事，就是猛啃俄文！并将过去这几年来所搜集到一切有关俄罗斯西伯利亚当地的资料——不论是网络上下载来的旅游信息、中英日法文出版的俄罗斯文学作品中描述的俄罗斯风光，或是旅游指南中曾经提及的相关信息等等，全都重新阅读过，并整理成几本厚厚的笔记。当我稍事停顿，小休片刻的同时，脑海中始终回响艾依拉曾对我说过的：“我年轻的时候，常常把精力花在别人觉得重要但对我而言却是鸡毛蒜皮的人、事、物上；现在退休了，有时间静下来思考，才发现自己究竟想要什么？你一定要好好把握自己的人生。”

而这趟旅行，对我人生的意义，正是如此。

心情错综复杂

“彭小姐，你一定要谢谢我，你的签证已经没问题了，等会儿，我会向航空公司那儿confirm（确认）你的机票，明天早上机票应该会送来，下午下班前你就可以来取件了。”

挂上电话后，我的心情格外地复杂，因为，我终于可以达成长久以来的心愿了。但另一方面，我的脑海中却回想起某位自命不凡的杂志社老大哥曾对我说过的一句话：“这十年间，我曾经千方百计地说服台湾资深的专业摄影师前往西伯利亚进行一系列红色列车之旅的报导；但就在出发前的最后一刻，当我要求他们写下‘卖身契’——万一旅程中遇到任何天灾人祸而导致不可预测的意外事故，杂志社不承担任何责任——这一条款时，所有的摄影师都选择放弃这趟由杂志社及旅行社合作资助的旅行。”

为什么，我明知山有虎，却偏向虎山行呢？

这也许和我自儿时，父亲就不时的对我描述第二次世界大战期间，中苏间发生的故事；以及大学时期，我研读近代史时，发现中国与远东之间错综复杂的外交、政经、历史与文化的关系；尤其是西伯利亚大铁路，这条联系东西方世界的交通通道，自修筑之初，即有中国人与日本人的参与，它的完成，对整个东西方近代文明史的影响是有目共睹的，却在我们的历史文献上，寥寥数笔的带过。这一切的一切，都引起我强烈的好奇心，也让我立下有朝一日，一定要亲自前往西伯利亚一探究竟的宏愿。

让拿破仑及希特勒称霸世界的梦想粉碎的白雪大地；让世人至今醉心于屠格涅夫、陀斯妥耶夫斯基、托尔斯泰、普希金、果戈里、高尔基和巴斯特纳克等人的文人风采；纽瑞耶夫、帕芙洛娃等芭蕾舞者魅影的千秋艺术大国；几个世纪间，西伯利亚更成为被放逐的文学家、追逐刺激的冒险家、革命军、恐怖分子、投机商人，及作奸犯科者集聚一堂的“诺亚方舟”。

一九九二年，前苏联解体后的西伯利亚，究竟是什么样的光景？

前苏联解体后，特别是近年来，美、日、法、英等国，相继派遣一流的文学报导家与摄影、文字记者，深入该地，鞭辟入里地报道这段深受世纪文豪钟爱的旅游路线及沿途的风土民情，更试图进一步揭开皑皑白雪覆盖下，俄罗斯不为人知的秘密。而一直以来，探访西伯利亚最佳的方式，就是走访这条连接中国（亚洲）与俄罗斯（欧洲）间的西伯利亚大铁路。

究竟，这段红色列车之旅会带给我什么样不可思议的人生体验？我的人生，会因此而产生全然不同的变化吗？

三颗救命金丹

临行前，我尝试将旅行社杨总给我的一大叠资料整理出头绪……

牛皮纸袋里除了台北到汉城的来回机票之外，还有杨总给我的三个信封袋。出发之前，他再三叮咛我：“这三个信封袋是你这趟出远门的三颗救命金丹，你一定要随时随地随身携带着。”

第一个信封袋里装着由俄罗斯官方旅游局E-mail过来的“行程规划表”，包括每一处下榻饭店的电话、地址，以及滞留的日期；第二个信封袋装着我的商务签证及护照；第三个信封袋里有一份杨总给我的名单，上头全是他在俄罗斯各地的“秘密情报员”的联络方式。

临行前，他再次嘱咐我：“切记，这三样东西你就算上厕所、吃饭、睡觉都要带着。”

我望着笔记本中以“！”标示注意事项的一堆密密麻麻的惊叹号，心想：“如果每一个‘！’代表一颗保龄球瓶，十个惊叹号不就可以组成一局？不同的是，每一局都只有一次机会，且每一次出手都得打出满贯，否则立刻出局。”

Chapter **1** 海参崴
VLADIVOSTOK