

外国通俗文库

# 名妓传奇

[美国] 泰勒·考德威尔

却拜倒在妓女阿斯帕莎的脚下

伯里克利俯视风云变幻的希腊



漓江出版社

## 译 本 前 言

施咸荣

这是一部关于古希腊名妓、雅典著名政治家伯里克利的情妇阿斯帕莎的纪实小说。

全书共分三部。第一部写阿斯帕莎的身世与她遇见克里伯利前的经历，这一部写得最为出色。阿斯帕莎不仅貌美，而且极其聪慧，在著名的艺妓学校里受到了多方面训练，十四岁时被波斯地方总督买去当他后官的姬妾，不仅深深博得他的欢心，还获得了他深埋在内心的爱情。后来她在一场瘟疫中救了他的生命，终于索取自由作为报偿，只身去雅典创办第一所教育年轻女子的学堂，并在那里结识了雅典的城邦之首伯里克利。这一部里对古希腊和波斯的生活、风俗习惯都有栩栩如生的描写，尤其是关于古希腊艺妓的训练，写得十分绚丽动人，能扣读者心弦。

第二部写雅典城邦元首伯里克利的身世与他结识阿斯帕莎前的经历。第三部则写两人结合后的共同经历。伯里克利不仅是个杰出的将领和政治家，他还象征整整一个历史时代，曾对古希腊文化作出非凡的贡献。读了这两部分能对古希腊政治文化增加不少历史知识。

阿斯帕莎和伯里克利都是真实的历史人物，在一些百科全书中都能查到他们的生平事迹。英国今天最享盛誉的通俗小说家泰勒·考德威尔把他们的身世与事迹写成纪实小说，使他们的故事变成形象历史再现在我们眼前，作者用生花妙笔把妇女对自由与爱情的渴求和描绘时代风貌与国家政治的广阔背景结合得完美无缺，从许多方面看本书都算得上通俗历史小说的典范。作者的创作特点——对历史人物与事件进行深入细致的研究，再通过生动的故事加以描述——在本书中表现得尤为突出，一些英美文艺评论家公认这部描写古希腊男女英雄人物的纪实小说是泰勒·考德威尔后期创作中最优秀的代表作。

泰勒1900年出生于英国曼彻斯特那，6岁时在学校撰写了一篇论英国著名小说家狄更斯的文章，获金质奖章，被当地居民誉为“女神童”。1907年随父母迁居美国，毕业于布法罗大学，曾获三种博士学位，在纽约当过一个时期的记者，后来专门从事写作。她从第一部通俗历史小说《死亡王朝》（1938）出版至今，已有几十部通俗小说畅销世界各地，是个有国际影响的著名通俗小说家。她的小说一般都是篇幅很大的浩瀚巨著，小说主人公（有时包括几代人）一般都是移民家庭的子女，富于进取心，为获得财富与权力进行艰苦的个人奋斗。70年代后还写了几部关于圣徒的宗教小说，也获得好评。泰勒的创作态度极为严肃，每写一部历史小说必先做大量的研究工作，尽可能做到所描述的事件、人物与社会背景都合乎史实，能反映时代精神，并给人一种真实感。她是个讲故事的能手，叙述生动，每条故事线索都能扣住读者的心弦，使读者读时爱不释手。这一艺术特点是使

她的小说驰誉世界的主要原因。

本书原来的书名是《光荣与闪电》。

1990年五一节修改于北京

## 属于希腊的光荣——

一个民族的天赋在它的历史上只闪现一次。这是它在人类编年史上写下的光荣和不朽，这种天赋高贵华瞻、辨微知著、光芒四射而且富有选择能力。凡是平庸、卑贱和粗俗的东西，它都一概弃绝。它凌驾于一切，超凡脱俗。是宇宙核心发射出的孕育生命的光焰。它是闪电，在突如其来的庄严启示中点燃了人们琐屑的精神，把他们从田野耕犁、房宅草地上高扬起来，但它首先是具有大丈夫气概的，因为灵魂的高贵纯粹是男性的，从来不是只计较琐事和纠缠于无聊的妇人之道。它超越日常生计的卑微，甚至让人们中最微不足道者短暂地站立在奥林匹斯山上。它从来就不是民主平等的，因为民主平等是生性嫉妒的人们的卑劣心灵中策划出来的破坏性事物。

一个民族要想在光荣中存世，那么只需陶冶这种男性气概的天赋，它在历史上的名字就能在多少个世纪当中用金光闪闪的大字书写。

——爱利亚的芝诺<sup>①</sup>

<sup>①</sup> 爱利亚的芝诺（公元前8世纪490—430），古希腊哲学家。

## 作者前言

我在本书中没有罗列出一个完整的文献目录，因为凡是研究希腊和伯里克利<sup>①</sup>的人，对它们都非常熟悉，而且都象我那样细心地阅读过有关它们的书籍。

从孩提时起，我就为希腊特别是雅典所吸引，但并不是为伯里克利时代的无穷战事和冲突所吸引。战事，诚然有时令人感到兴趣，特别是为人类自由和尊严而进行战斗的时候，但它们在历史上总是此起彼伏，而且也并不是出于公正的原因。

属于希腊的光荣不是雅典人民的光荣，而是他们为数不多的儿子的光荣。他们面对最可恐怖的对立和迫害。为了把希腊变为世界的奇迹进行过战斗。就是在希腊掀起了破天荒的运动，来支配和限制政府的权力，在政府中给人民以发言权，鼓励他们发表意见。后来，他们因为有了一点点安全，欢喜得过了头，交出了言论自由的权利，交出了在政府变得暴虐时遏制它的权利。这是一个沉痛的历史教训，从伯里克利时代以来已经反反复复多少次了。

正象亚里士多德所说的那样，“一个不从过去吸取教训

---

<sup>①</sup> 伯里克利（约公元前490—429），希腊政治家，此处指他的时代。

的民族注定要重复过去。”我们在历史上一而再，再而三地目睹过这种现象，而且又要重复这种注定的命运了。

这是使希腊光彩荣耀并创造她的历史的那些人们的故事，而不是可恶的战事和暴虐政府的故事，虽则为了使英雄人物贴切相关，为了与行文贯通，有必要敷演出他们在梭伦<sup>①</sup>的高尚法律下孕育出的政府是怎样地变得暴虐恣肆，这些英雄人物又是怎样地反对这个政府并且居然有时——尽管十分少有——获得成功的。

如果说故事听起来耳熟，那是因为它确实耳熟。稍稍研究一下当前的历史也会看出，我们现今的世界此时此刻是多么不祥地弥漫着专制。假如我们不从过去吸取教训，我们就注定要重复过去。

——泰勒·考德威尔

---

① 梭伦（约公元前638—558），古希腊政治改革家和诗人。

## 主要人物表

阿西丽亚	阿斯帕莎的母亲
阿斯帕莎	女主人公
撒吉利亚	艺妓学塾的老鸨
赛波	撒吉利亚学塾里的科学教师
艾契昂	医学教师
麦亚	数学教师
特木勒斯	艺术教师
克茶奥	艺妓
伊尼阿斯	历史教师
萨利厄斯	体育教师，后改名为“达莫斯”
卡德摩斯	米莱特斯的阔佬
阿尔·塔里夫	波斯地方总督
库尔达	阿尔·塔里夫府人的阔人
海芙齐芭·巴·伊弗雷姆	达莫斯的妻子
赞替浦斯	伯里克利的父亲
阿戈瑞斯特	伯里克利的母亲
伯里克利	雅典城邦之首
芝诺	哲学家
伊克瑟斯	伯里克利青年时代的朋友
最高执政官	
阿纳克萨哥拉	哲学家



苏格拉底	哲学家
菲迪亚斯	雕塑家
德雅妮拉	伯里克利的妻子
迪德勒斯	执政官，德雅妮拉的父亲
西米尔	德雅妮拉的母亲
海伦娜	女医生
小赞替浦斯	伯里克利的长子
帕拉勒斯	伯里克利的次子
卡利厄斯	德雅妮拉与前夫的儿子
图耳努斯	出卖伊克瑟斯的叛徒
贾森	伯里克利的同学
伊奥	女奴
“尼瑞乌斯”	卡利厄斯的协从
伊菲斯	军官
费尔蒙	执政官
里安德	执政官
桑梯努斯	最高法院成员
波莱底	最高法院成员
小伯里克利	伯里克利的幼子
迪奥道若斯	罗马元老
修普底的斯	伯里克利的政敌
波利比乌斯	雅典继任最高执政官
波利克拉底	国库会计长
阿尔契比亚德	小赞替浦斯的同僚
爱奥娜	阿斯帕莎学塾的学生
格罗卡斯	爱奥娜的父亲
历史教师	

# 目 录

译本前言

施咸荣

属于希腊的光荣——…………… ( 4 )

作者前言…………… ( 5 )

主要人物表…………… ( 7 )

第一部 阿斯帕莎…………… ( 1 )

第二部 伯里克利…………… (275 )

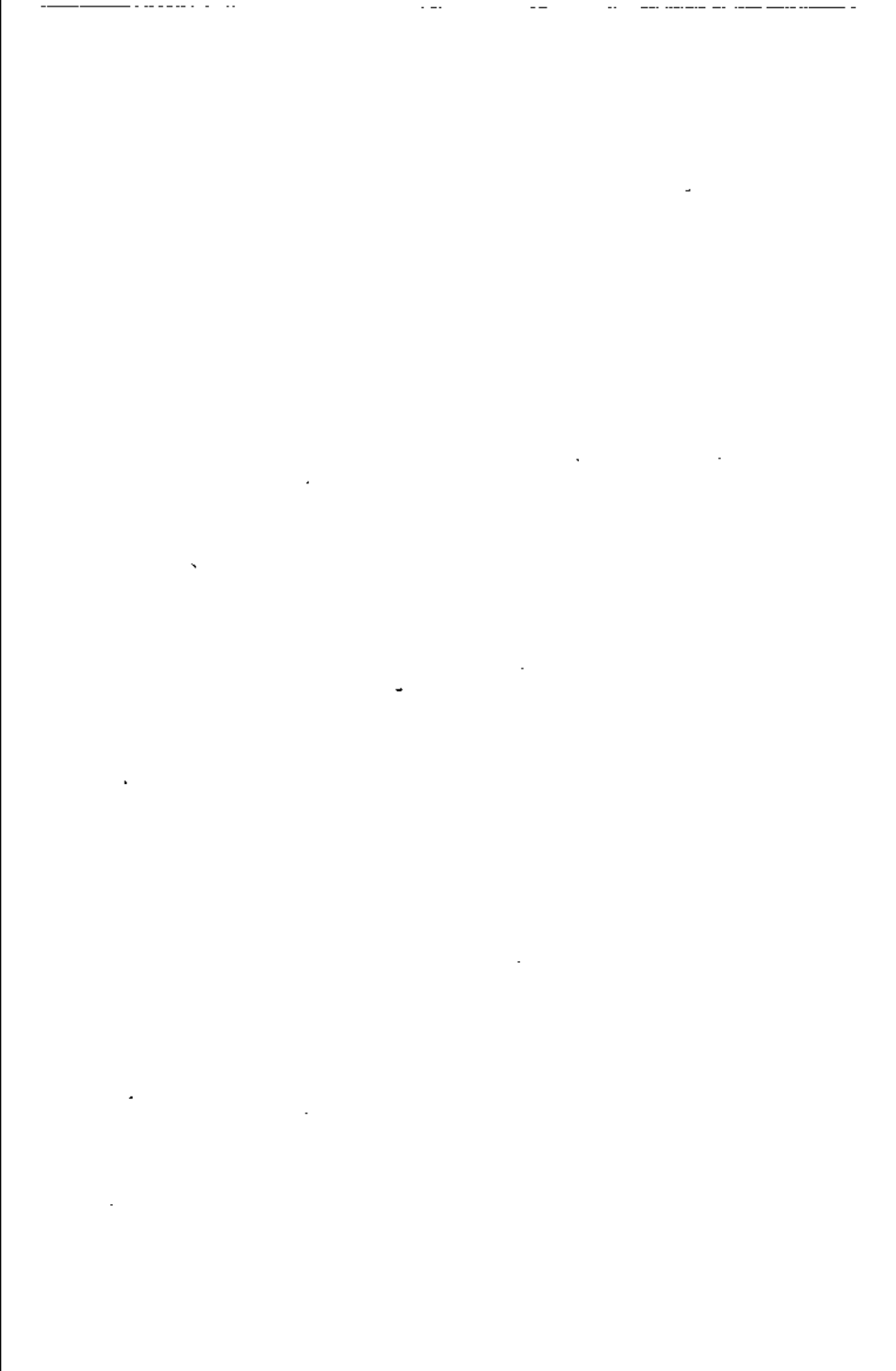
第三部 伯里克利和阿斯帕莎…………… (479 )

第 一 部

阿 斯 帕 莎

她不但是最美丽的女人，而且是一个有心计的刚烈、动人、温柔的女人，雅典的妇女对她十分铭感于心。

—— 苏格拉底



## 第一章

年轻美貌的母亲抹着眼泪走过来，望着自己的孩子阿斯帕莎。

“她好象是刚刚从海涛的珍珠里出水的阿芙罗狄蒂<sup>①</sup>一样，”她朝那个名字叫撒吉利亚的年长女人说。“可谁又知道她的命运，她那些可怕的姊妹们<sup>②</sup>神秘莫测地为她编织的命运是怎样的呢？她父亲原来想扔掉她。我救了她一命，把她带到这儿来，这样做我很高兴。她——我的孩子——的头发不是象金子一样的颜色吗？眼睛不是象秋叶、肌肤不是象珍珠母贝一样吗？有谁能够毁掉这些呢？唉，她父亲就是这会儿知道她还活在世上也要杀死她的，一个男人生了个女孩子，还有什么可骄傲的？”

“她可是顶顶聪明啊，”撒吉利亚语调中流露出抚慰。“有一副迸发火花的头脑，象块棱晶散射出千万条光线来。”

① 阿芙罗狄蒂（一译阿佛罗狄忒），是希腊神话中司爱与美的女神。一说她是从大海浪花里出生的，故云。

② 此处暗指希腊神话中普赛克的故事。普赛克是以少女形象出现的人类灵魂的化身，谣言说她是阿芙罗狄蒂的转世，来向人们展示女性的美。这激怒了阿芙罗狄蒂，遂派儿子厄洛斯去惩罚她。厄洛斯为普赛克的美貌倾倒，每晚与她幽会。普赛克在两个姊妹的怂恿下，想要一睹情人的真面目，结果失去了情人，为了重新相聚而历经磨难。

她能成为一个高贵的名妓，比你还要好，我的小东西。”

母亲不安地挪动一下身子。“我倒想叫她嫁一个出色的男人。”

年长女人嘴角带着讥讽抽动了一下，微笑起来。“她丈夫在沾花惹草，跟一些骚货卿卿我我的时候，把她打入冷宫？”

“不过她会安全的，”母亲阿西丽亚喃喃地说。

“跟男人在一块，女人压根儿安全不了，”撒吉利亚说，“妻子也罢，情妇或者名妓也罢，跟男人们在一块女人们永远没有安全。所以，我们就得千方百计，施巧计保护我们自个儿才成。”

“不过按照法律，妻子是有安全的，”母亲摩挲着孩子的头说。

“可男人们能够由着性儿破坏法律呢，亲爱的小东西。”

可爱的母亲微笑了，一转眼间她又变成了少女。“女人比法律更有力。因为我们除了自己的天性根本不懂得什么法律，天性比法律还高。”她用一块溢出异国香味的丝织挥帕擦了擦眼泪。“就是嘛，”她说，“女人比法律优越，虽说我们不是天生的无法无天。说真的，我们就是法律，就是法律本身。”

“我一直都在说，”撒吉利亚说道，“你原来该当个哲学家的。”

“可是我爱过，”母亲说，“一个女人有了爱情，就不是哲学家了。”

“男人也不是了，”撒吉利亚说。“爱情可了不起，能够毁掉逻辑和才智。下身的那些物件在当家，直到不中用的那

一天。那时我们就变聪明了。不过，聪明只是一团冰冷的火，它照亮人们，可并不给人们温暖。”

母亲凝视着小亚细亚湛蓝的天空，又望望海湾，那水和天一色，仿佛悬挂着、抖动着一幅巨大的与大地毗连的幕布。阿西丽亚怀着这些不愉快的念头，心潮起伏不定。“但愿孩子的父亲阿克斯托彻斯，我的情夫，现在能见上她一面，瞧瞧她美妙的模样，听听她的谈吐，虽说她还小，他也会把她带回家去跟我和他的其他姬妾住在一起的。我可不想让她当高等妓女。”

撒吉利亚沉思着。她起的这个名字原来是米莱特斯<sup>①</sup>一个最美艳聪慧的名妓的名字。可是，虽然她有一副富于变化的动人脸庞，自己却并不美艳。聪慧倒仿佛是她脸上的一团光彩，眼睛里虽然露出愤世嫉俗的神色——见过的男人太多了，由于施了油膏加以衬托，还算顾盼惹人。但同时又冷酷漠然，感到世事十分可笑。蔻尔膏<sup>②</sup>染黑了睫毛，熠熠发光的朱色油脂均匀地敷在唇上，使她的外表凭添了一丝淫荡，男人们看着心急火燎。在米莱特斯的夫人们当中，甚至是在贞洁的女监和姑娘们当中，她都率先推出了时兴的式样，这自然是因为她趣味高雅的缘故。她跟身边这个年轻的母亲说着话，一边摩挲着自己交织着猩红和碧绿色泽的长袍，染得金黄的头发阳光般灿烂，上面束着绿色缎带。她的身材象处女的一样，流动自如，年轻秀美。只是两手泄露了她的年纪，一切亚洲的脂粉都掩盖不住那些暴胀的青筋，也舒展不开那些皱纹。不过，那双手却能劝导说服人心，佩戴的不

① 米莱特斯是古代小亚细亚一城市。

② 蔻尔膏是古阿拉伯妇女用来染黑眼圈的化妆品。

少珍贵的宝石戒指也帮了忙，把僵硬的指节隐藏起来。一个情夫说过，她用双手在空中创作出了音乐，手势那么圆活，从来没有一个突然的动作或者笨拙的姿势。她在跳舞当中训练了它们。

“阿斯帕莎<sup>①</sup>生下来才几天，”她说，“你就把她带到我这里来啦。你瞒过了她父亲，没叫他看见，后来夜里从你情夫家里逃出来。阿克斯托彻斯就是在我家里挑中了你，你成了他的人，他用自己的方式对你表示忠诚，比起对他妻子和别的姬妾来还要忠诚。你很幸福，阿西丽亚，因为从你皮肤的光滑、头发的闪光和珠宝首饰的耀眼当中，我看到了幸福。要是你根据法律当个被囚禁起来的妻子，受到丈夫的冷淡，被打进后宅去自个儿叹气，可这时正好有个姬妾跟你丈夫睡觉，你能这么幸福吗？”

阿西丽亚寻思着。“不能，”她并不讳言，“不过，哪个做妈妈的不想叫自己的女儿安安全全的有个好节操呢？可是，除非嫁个显贵人家，女人能够安全，能够保持节操吗？”

“噢，”撒吉利亚耸了耸肩，说，“只有傻瓜才巴望着安全。说婚姻是女人唯一的避难所，这我不同意。财产、教育、珠宝首饰，还有控制男人的力量，才是更需要的。男人很少厌烦迷人的姬妾，可他们势必要厌烦自己的妻子。姬妾们晓得怎么样叫男人快活，说到底，这才是女人真正的用场。我们跟这里的姑娘们说，女人的命运就是叫男人快活，取悦、伺奉、安慰他们，爱他们，为了这些可爱的天赋，不管哪个男人都会花费大量财产，甚至搭上自己的性命。在历史上到

<sup>①</sup> 阿斯帕莎是阿西丽亚的女儿，米莱特斯的才艺出群的艺妓。后为伯里克利诞生的作姬。



底有多少男人是为了妻子死去的呢？不过我们的诗人还是歌颂了为情妇牺牲一切的男人。”

“男人太奇怪了。”阿西丽亚说。

“这是我们给姑娘们上的第一课，”撒吉利亚说，“对于女人来说，理解男人是办不到的事，男人浑沌粗糙，女人是生就的诡辩家。我在这座房子里跟不少高贵的哲学家辩论过，他们声称崇拜我的谈话和智力，说我跟他们一样敏感，我倒不觉得这是什么了不起的恭维。不过，他们照例必然要把手悄悄地伸到我的长袍下面或者乳房上，然后在我床上结束我们的学术讨论。这是不是使得男人叫人捉摸不透呢？他们尽管有才华，可从来忘记不了他们首先是男人，他们喜欢女人。这叫人又高兴又烦恼。但是，难道不是我们创造了这个世界吗？”

她们坐在高等妓院的露天门廊里，房子的拱柱十分漂亮，俯瞰着位于米安德河<sup>①</sup>河口附近的莱特米克湾。茉莉花香和玫瑰的芳香馥郁升起来。女人们在房子里欢乐地歌唱，弹奏琵琶和竖琴。突然间，阿西丽亚姣美的脸上布满了回忆和渴望的神色。她低下头望望孩子阿斯帕莎，沉思起来。难道让阿斯帕莎训练成一个有技艺的名妓，得到显赫男人们的追求、尊敬、眷恋和馈赠，果真比在可怕的宅院里当个囚笼中的妻子要好吗？——妻子只是在丈夫需要孩子时才能在他冷漠的命令下同他见面，而陪伴她的却是胸无点墨的奴隶、织布做饭的仆人和跟她一样愚昧无知的女人。

阿西丽亚和撒吉利亚啜着从皮洛斯进口的上好葡萄酒，在那里，充满阳光的干燥山坡上长着醇美的酿酒葡萄。吃着

<sup>①</sup> 米安德河是曼德里斯河的古称，位于小亚细亚西部，流入爱琴海。