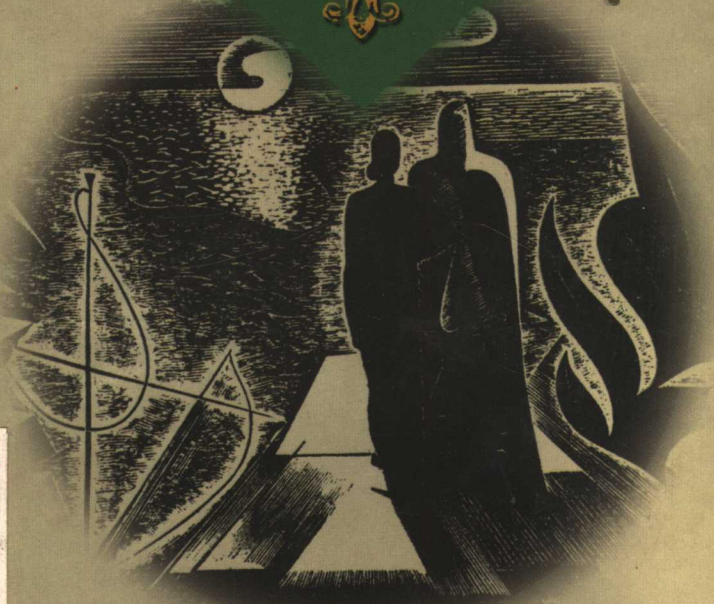


影响世界的百部书

# 大款盖茨比

〔美〕菲兹杰拉德 著 范岳 译



52  
-2.02

沈阳出版社

影响世界的百部书



# 大款盖茨比

〔美〕菲兹杰拉德 著 范岳 译

沈阳出版社

QAX43/06 04

## 图书在版编目 (CIP) 数据

大款盖茨比/〔美〕菲兹杰拉德著；范岳译．-沈阳：沈阳出版社，1999.9

(影响世界的百部书)

ISBN 7-5441-1133-4

I. 大… II. ①菲… ②范… III. 长篇小说-美国-现代  
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 37160 号

沈阳出版社出版发行

(沈阳市沈河区南翰林路10号 邮政编码 110011)

东北印刷厂印刷

---

开本：850×1168 毫米 1/32      字数：140 千字      印张：6.375

1999 年 9 月第 1 版

1999 年 9 月第 1 次印刷

---

责任编辑：王继光

责任校对：蔡桂娟

封面设计：罗 洪

版式设计：王 文

---

定价：7.60 元

## 总策划

韩永言

王继光

## 主 编

申慧辉

韩永言

## 编 委 (按姓氏笔画排列)

冯 象

刘笑敢

余中先

陈中梅

沈 林

# 总 序

1999年是20世纪的最后一个年头。当电脑的千年问题随着两千年的临近而越来越令科学家们手忙脚乱时,当普通民众因电脑与个人生活密切相关而不能不对千年问题拭目以待时,还会有谁无视新世纪那日益响亮的脚步声呢。

大型书系“影响世界的百部书”,就是在迎接新世纪到来之际应时而生的。

20世纪末是东西方思想界都异常活跃的时候。代表着第三世界的众多东方国家,在经历了多年争取政治独立的斗争之后,如今当世界进入了后殖民时代之时,正在为发展经济与科技努力奋进着。在这个没有硝烟的战场上,参与者无不意识到传统的重要:它既是财富、资源、经验,但同时也可能是压力、负担、累赘。如何取其精华,去其糟粕,使其在世界文明发展史上得到应有的重视,已成为东方各国在争取经济权益时必须面对的实际问题。对于西方,如何看待传统似乎更加复杂。传统的西方学者尊崇的所谓经典诚然是人类文明的结晶,

但在一定程度上又已成为西方中心主义的基础。保守派们正是利用它来抵御影响日渐强大的东方文明。在世界经济一体化、全球成为地球村的今天，这种带有歧视意味的姿态不仅影响东、西方之间的交流，也违背平等的原则，不利于经济的发展。因此，PC运动的倡导者在主张社会公正的同时，也为全球范围内的精神平等做出了贡献。但是，如何在东西方文明之间保持一种平衡，如何在传统与现代之间架起一座桥梁，却不是一件轻而易举的事情。因此，当主张传统人文主义的美国学者布鲁姆发表了《伟大的典律》之后，他那推崇西方传统经典的姿态马上遭到了来自各方面的非论与批评。而作为东方世界成员的中国学者，则感到难以在布鲁姆及其反对者之间简单地做出选择。因为在这场论争中，传统常常意味着西方中心说，而平等公正则又偶尔代表着偏激。因此，尊重传统的中国人既不可能赞同西方中心说，却又认为某些民族主义、女权主义、后现代主义的观点过于偏激，并不可取。也许，最佳的选择只是一种无法实现的中庸之道：既要保留几千年人类文明中的精华，又要让当代的世界具有更多的平等与公正。

这个在现实中难以实现的中庸之道，在编选“影响世界的百部书”中同样是个难题。不过，唯其如此，才能体现出这套书系的意义。“影响世界的百部书”就是企

图在新旧交替、思潮繁多、思想活跃的当代世界上，综合东西方学界近年来的研究成果，尽可能全面地反映各个学派的研究动向，重新审视东西方的传统经典，以较新的思路对其加以梳理，编出一套较具时代特色、较有现实意义的书系。这套书不仅是对人类数千年文明的反思，同时也包含了本世纪中后期社会思潮的变迁。因此，它应当是新旧结合的，既经典又现代的，既是对人类文明的礼拜，又是对现实生活的指导，提高中带有普及意义，普及中含有提高作用，高深中求平实，学术中求实际，老少咸宜，雅俗共赏。它还应当立足于当代思想界的最新成就之上，用今人的眼光重新整理历代经典，尤其关注那些由于各种社会的、政治的、经济的、种族的和性别的原因，而被撤出或摆上书架的著作，并对其加以认真的筛选。它还应当是超脱于各种潮流之上的，不入云亦云，而是把握住人类思想发展的基本脉络，力求做到从一个侧面介绍世界文化的发展线索。它还应当具有一种独特的角度，既要反映当今世界日新月异的变化，又要争取经得住时间的检验。因此，影响及意义尚待进一步证明的新著，本书系拟不过多考虑。至于一些著述较多的名家，为了广大读者的阅读需要，本书系则拟在权威性与可读性之间向后者倾斜，舍弃最高深的专著而选取较易懂的名篇。

“影响世界的百部书”似乎应当将古今中外各个领域内的最佳成果全部囊括其中。但是面对有文字记载以来的数千年人类文明史，这显然是不可能的。不单是音乐、绘画、建筑和科学技术这些过于抽象或具体的专业难以找到合适的文字载体，就连心理学、教育学和精神分析学等较新学科的著述，也因过于专门化而难以作出恰当的选择。而经济类专著则因学派繁多且每天都在接受着生活检验而更加复杂，难以予以精当的归纳和介绍。此外，一些在20世纪影响较大的新经典，由于思想新、翻译难度大而至今未能得到合格译家的翻译，可本书系又不能不将其包括在内。对于编者来说，这些都是挑战。因此，不求全面、高深，但求自成系统，是本书编者几经讨论之后确定的一项原则。

狄德罗在18世纪末提出过这样一个问题：“谁才是主人？作家还是读者？”狄德罗是智慧的。他早在200年前就已经认识到，编码的人（作家）固然重要，可是阅读的主动权却是在解码人（读者）的手中。也就是说，在阅读的过程中，读者的作用至关重要。而读者所处的时代及其环境因素，又在决定着读者的阅读感受。童年的人类写史如写传奇，读史如读故事。成年的人类则会在同一部历史中读出史诗、悲剧，甚至喜剧、闹剧。我们这些处于20世纪末的读者（编者也是读者，而且是第一批



读者),站在信息高速公路和知识经济的科学前沿,面对着正史、野史、传说、戏说等多副面孔的历史,自然会有我们自己的新读法、新看法。这部大型书系“影响世界的百部书”所以在书系泛滥的今天仍然得到诸多学者、同道和友人的热情支持、得以问世,是因为它确实具有较强的现实意义。可以相信,这套书不仅有出版的必要,而且也会得到广大读者的关注。我们期望这套书在出版的过程中,能够得到读者的批评和建议,使其不断地得到充实与完善,为处在转型时期的各类读者,提供一份有用的精神食粮。

申慧辉

1999年7月

## 菲茨杰拉德与《大款盖茨比》

弗·司各特·菲茨杰拉德 (F·Scott Fitzgerald, 1896 - 1940) 是 20 世纪美国最重要的小说家之一。他出生于明尼苏达州圣保罗市的一个小商人家庭, 家境并不富裕, 但靠着亲戚的资助, 他进了一所富家子弟学校读书, 成为“富家子弟学校里的穷孩子”, 这使他从小就对贫富差别极为敏感, 并影响了他后来的创作。

1913 年秋, 菲茨杰拉德进入普林斯顿大学。此时, 他的文学才能已经开始显现。1917 年, 美国参加第一次世界大战, 菲茨杰拉德学业还未结束便应征入伍, 被派驻到南方的亚拉巴马州。在这里, 他爱上了法官的女儿娜尔达, 两人订婚。1919 年, 菲茨杰拉德退伍, 在一家商业公司当抄写员, 收入微薄, 娜尔达与他解除了婚约。此后, 菲茨杰拉德埋头写作, 终于在 1920 年 3 月出版了他的第一部长篇小说《人间天堂》(This Side of Paradise), 这部小说不仅使他一举成名, 也使他如愿以偿地与娜尔达成婚。他知道, 他是凭藉着名声与金钱才与自己所爱的人结合的, 因此, 这次婚姻生活的波折加深了他对富有的上层社会的敌意, 他对美国社会有了更清醒的认识。

继《人间天堂》之后, 菲茨杰拉德又出版了《大款盖茨比》(The Great Gatsby, 1925)、《夜色温柔》(Tender Is the Night, 1934) 等长篇小说及《爵士时代的故事》(Tales of the Jazz Age, 1922)、《所有悲伤的年轻人》(All the Sad Young Men,

1926)等短篇小说集。

菲茨杰拉德成名后，生活奢侈，挥金如土，很快成为纽约和巴黎社交界的名人。尽管收入可观，但他经常入不敷出，这样，他有时不得不去写一些令他自己感到羞耻的作品。《大款盖茨比》出版不久，姗尔达得了精神病，为了排解心中的痛苦，菲茨杰拉德开始酗酒，最终导致精神崩溃。他的《夜色温柔》等小说也受到评论界的冷遇。后来，他移居好莱坞，靠编写电影剧本谋生，后因心脏病突发而去世，死时只有44岁。

菲茨杰拉德称他所处的时代是“爵士时代”。所谓的“爵士时代”，指的就是第一次世界大战结束到经济危机爆发这十年间。菲茨杰拉德认为，这是美国历史上“最会纵乐，最炫丽的时代”，他自己也尽情地参与了这一时代的纵酒宴乐。因为对这样一个时代有透彻的了解，所以，他在作品中栩栩如生地描绘了那个时代的社会风貌、生活气息和感情节奏。同时，在那些纵情狂欢的场面中，他又似乎是一个旁观者，能从奢华的环境中体味到“酒散人醒”的怅惘，因此，他对上层社会生活的描写常常带有深深的幻灭感。他的小说以凄婉的笔调表现了战后年轻的一代“美国梦”的幻灭。也正因为如此，他被人们称作爵士时代的“编年史家”和“桂冠诗人”。

《大款盖茨比》是菲茨杰拉德最杰出的作品，也是当代美国文学中极具思想深度的一部小说。小说是以青年商人尼克·卡拉威的口吻叙述的。尼克从美国中西部来到纽约，住在长岛西区的一座老式房子里。在这里，他结识了他的邻居杰伊·盖茨比。盖茨比住在一幢豪华别墅里，生活奢侈，家里经常举办宴会，招待四方宾朋，即使来客与他素昧平生，他也盛情相待。邻居们不清楚他的历史和财产来源，都觉得这个腰缠万贯的富翁

是个神秘人物。后来，盖茨比向尼克吐露了自己的身世。原来，盖茨比在战争期间结识了尼克的表妹黛西，两人相爱，那时盖茨比一贫如洗，黛西最终嫁给了有钱的汤姆，但婚后的生活并不愉快。战争结束后，盖茨比通过非法买卖发了财，他仍深爱着黛西，他摆下丰盛筵席、四处张扬炫耀的真正目的是为了吸引黛西。通过尼克的安排，盖茨比与黛西重温旧梦。汤姆知道后十分嫉妒，奚落盖茨比出身低贱、财路不明。在他们发生争吵的时候，盖茨比要黛西当众表白自己的感情并离开汤姆，黛西却含糊其辞，害怕失去可靠的经济支柱。在这之后，由于情绪紧张，黛西开车时撞死了汤姆的情妇玛特尔，盖茨比为了保护黛西而承担了开车的责任。由于汤姆暗中挑唆，玛特尔的丈夫开枪打死了盖茨比。尼克为盖茨比举行了葬礼，但葬礼却异常凄凉，从前盖茨比家的座上客竟无一人应邀赴丧，汤姆夫妇连一束花也没有送。尼克看透了有钱人的卑鄙面目，断绝了与汤姆夫妇的来往，离开纽约，返回了中西部老家。

菲茨杰拉德对贫富两个阶层的生活都有深切的体验，他向往“富人生活中所具有的奇妙动人的自由和魅力”，同时，他也清醒地意识到富人与普通人之间的难以逾越的鸿沟。《大款盖茨比》对美国的上层社会进行了谴责，小说中的汤姆是作者心目中的富翁形象，他的社会地位不是靠自己的奋斗获得的，而是靠继承祖上的财产得到的，他专横、自私、残忍，认为自己天生就高人一等。为了维护自己的特权，他可以使用一切卑鄙无耻的手段。像他这样的人，虽然占有巨大的财富，却永远无法领略生活的真谛。

盖茨比是非茨杰拉德笔下最成功的一个形象，他来自社会下层，机敏干练，坚毅勇敢，虽然他所经营的生意是不合法

的，但作者显然认为盖茨比的生意与其他任何一种生意相比，并无重要的道德上的区分。在小说中，盖茨比的追求和毁灭标志着美国理想的幻灭。他视黛西为梦想的化身，在他心目中，黛西象征着美国一切美好的方面，所以，他用毕生的精力去重温旧梦，并把自己的一切都贡献给了这个理想的幻梦。然而，实际生活中的黛西却与他的想象相去甚远。她庸俗、自私，徒具美丽的躯壳。她爱盖茨比，但更爱汤姆稳固的地位与丰厚的家产，盖茨比为她而死，她却一走了之，不敢向任何人讲明车祸的真相。盖茨比的死是一个悲剧，然而他的更大的悲剧在于，他用毕生精力构筑了美丽的梦想，却把这样一个梦想献给了一个卑鄙自私的世俗佳人。盖茨比从社会的底层挣扎上来，最终却被上层社会所杀害。他生活在海市蜃楼里，至死也没有醒悟。

菲茨杰拉德具有诗人和梦想家的气质，他的小说具有浓郁的抒情气息。他以抒情诗般的描写来表现生活中的悲剧，艺术手法洗练、含蓄。他的描写是印象式的，并不凭借细节的铺陈和堆砌，但是，他却善于抒发特定细节内在的感情和诗意，这在美国现代小说家中是自成一格的。

“美国梦”在许多美国作家的作品中都曾被以不同的方式加以展现，菲茨杰拉德则赋予了“美国梦”以“爵士时代”的节奏和内容，他比当时的其他作家更生动、更真切地反映了“爵士时代”的时代精神与思想感情，所以，他被认为是20世纪20年代美国最有代表性的作家。

# 目 录

总 序	申慧辉
菲茨杰拉德与〈大款盖茨比〉	1
第一章	1
第二章	23
第三章	40
第四章	62
第五章	83
第六章	100
第七章	116
第八章	152
第九章	169

# 第一章

我年轻幼稚的时候，父亲跟我说过一句话，至今还牢牢地记在我的心里。

“你以后每逢观察别人，”他告诫我说，“千万记着，这个世界上的人不都像你有那么好的教养。”

他没再多说什么。我们父子俩的话虽说不多，彼此却心照不宣，因此我明白他那话中含有更深刻的哲理。这样天长日久我便养成了一种习惯，对什么事情都采取不置可否的态度。唉，这一下可招来了麻烦，有不少人跟我倾吐他们内心的秘密，使我成为一些讨厌的小人捉弄的对象。正常的人身上有了这样的怪脾气，是逃不过那些心理反常者的眼睛的，他们决不会放过你。正因为这样，我在大学读书的时候，由于接近一些放浪形骸、来历不明的人，知道一点他们的隐私，曾被不公正地指责为小政客。其实，那些事

情差不多都是他们主动向我透露的——他们在要吐露真情时，往往表露出一种明显的迹象，吞吞吐吐，既想说又不愿意说。不过，我常常装着睡觉，不然就装出心不在焉的样子，有时甚至干脆轻率地摆出厌恶的面孔。因为我明白，年轻人吐露私情，往往言不由衷，至少是鹦鹉学舌重复别人说过的话。况且，那种遮遮掩掩的做法使人一眼就能看破。我最大的希望是在任何事情上都保留自己的观点。我父亲是个老于世故的人，他曾经向我暗示过，人的道德观念天生就有差异。我这个人很傲慢，因此也经常这么想。说句心里话吧，这是我的座右铭，我至今还担心忘记它会失去什么呢！

虽然我在这里如此炫耀自己的涵养，但是我得承认我的涵养是有限度的。人的品行不同，有的好像建筑在坚硬的岩石上，有的则像建筑在潮湿的沼泽地里，然而不管怎么说，倘若超过了某种限度，我可就全然不顾那一套了。去年夏天从东部回来，我真希望全世界的人都穿上军装，永远保持着一种严肃的姿态；我不想再让自己的目光享有粗暴窥测别人心灵的特权。但是，惟有盖茨比（这本书就是以这位先生的大名而命名的）不能幸免——我毫不掩饰地鄙夷他的一切行为。如果说人的品格是由一连串美好的举止行为组成的，那么盖茨比的身上倒不乏某种风采，他对于人生的前景具有高度的敏感，就像连在一台高度复杂、能测出万里以外的地震微波的仪器一样。不过，这种敏感与那种所谓“创造气质”的微弱反应是完全不同的——它是一种了不起的对未来充满希望的天赋，一种富有浪漫色彩的机敏。我从没见过别人身上具备这种特点，恐怕将来也是难以看到的。不——盖茨比毕竟是无可指责的；相反，正是那些吞噬盖茨比的心灵的东西和伴随着他的梦幻而来的浊尘



才使我对人生短促的欢娱和烦恼暂时失去了兴趣。

我家一连三代都住在这座中西部的城市里，是数一数二的阔人家。我们卡拉韦家族也算得上一户望门贵族，据家谱记载，我们还是布克里奇公爵的后裔。不过，我家的这行生意实际上可是我伯祖父开创的。1851年他迁居此地，南北战争时期他雇人替他服役，自己却做起五金批发的生意。后来，父亲继承了他的家业，一直维持到现在。

我从来没见过我的伯祖父，只听人家说我的相貌跟他很相似——简直与他的那副仪表威严的画像像极了（那幅画像一直挂在父亲的办公室里）。1915年，我从纽黑文<sup>①</sup>毕业，恰好比父亲晚毕业了四分之一世纪。我毕业不久就投入了那场所谓的大战，其实那是一场像被推迟了的条顿民族大迁徙似的战争<sup>②</sup>。我非常喜欢反击战中的戎马生涯，战争结束后我回到故乡反倒觉得空虚无聊。在我看来，如今的中西部已不再是世界上最温暖的中心，却仿佛处在宇宙危险的边缘上——于是我决意要到东部去学做债券生意。我所熟悉的人都是干这行的，我想，我一个单身汉以此谋生总不至于困难吧。不料我的伯父、伯母，叔父、婶娘却似乎把这件事情看得像替我选择预备学校一样重要。他们磋商了一番之后才说：“哦……行，这样可以。”瞧他们的神气，既郑重其事又犹豫不决。我父亲也答应先资助我一年。可后来几经拖延，直到1922年的春天我才来

---

① 纽黑文，美国长岛附近的一座城市，著名的耶鲁大学所在地。

② 公元一世纪初，条顿民族（包括日尔曼、荷兰、盎格魯萨克逊及斯堪的纳维亚人）的东、西两支辗转迁徙，征服了欧洲许多地方。此处是指第一次世界大战，在作者看来，这是旧日战争的延续，历史悲剧的重演。