

林譯小說

第二集
第二編

金臺春夢錄下



上海商務印書館出版

金臺春夢錄下冊

第六章

此日自五點起。在莫海古夫人家爲葉子戲。莫凱爲技旣劣。而又不耐。顧旣爲夫人所訂。不能不來。卽不爲戲。亦可坐談消遣。而沙度與亞遜丁公使亦至。此外布克魯亞夫婦。懷桑小姐。配司當夫人。亦咸戾止。凡未至八戴河。及山海關之人。匪不一至。莫凱亦以車來。夫人居華人之居。其屋前屬蘇親王夫人。因其舊觀。而更改之。轉有風致。門外有車數輛。中有一輛。爲配司當夫人御人冠紅色之冠。闔者甚恭謹。與莫凱爲禮。前引而入。經第一院。從牆中作圓式之門。有紫藤一架。古幹盤擎。紫英垂垂。近人頭上。第二院作涼篷。以木爲架。上加蘆席。能使院中生涼。卽熱度亦較外間爲減。

左右列巨缸植蓮花或養金魚赤色二目突出客廳大門高敞夫人見莫凱入。鄭曰先生大信人乃能踐諾。夫人據小几斥侍者不列糕餌之器。因顧莫凱曰諸客及配司當夫人已在廊廡中翻葉子矣。吾夫當起以讓君然未入局之先且與我少談。莫凱曰敢不奉陪。吾技既劣且不甚嗜此戲願侍夫人久談深不願拮据於局次。夫人曰此吾心更悅唯吾不能作雅譖恐無情趣耳。莫凱曰夫以貴婦居此繁夥之區苟無與俗浮沈又何聊賴。吾深信夫人居此久必爲流俗牽引而入。夫人曰或能如是吾亦不敢自信爲然。今當與先生述人月旦之言。莫凱曰人之議我如何或謂鄙人性怪喜爲權奇之論乎。夫人曰否否人蓋云君邇來與懷柔親密往往並馬遠遊。莫凱曰言者皆懸吾固重此女郎偶與之遊今人言

果如何者。夫人曰勿趣。趣爲吾一言而爾。卽如是意似怒我矣。且此等事何傷。卽吾亦謂其可。愛雖舉動不自檢約。然後來之爲人妻。亦足動人之憐愛。莫凱曰。吾知夫人之意矣。似又干人婚姻之事。似婚姻之熱病中入腠理矣。此等天氣酷熱異常。夫人切宜留意。惟此等語對我似不着題。今旣承惠愛。吾亦貢其至言。凡婦人經吾所愛。往往身已嫁夫。夫人大笑曰。此語亦卽語我乎。莫凱曰。或然。此時忽聞足音。則沙度與布克魯亞夫婦及懷桑同至。莫凱笑曰。惜哉未能吐其機密之言。夫人卽起奉茶及冰酒款來客。衆乃論巴西公使館。前數日有拍賣之事。沙度曰。吾前數日曾至其處。人言彼間有古磁及錦段之屬。當往購取。布克魯亞夫人曰。爾曾購何物。沙度曰。未也。人言有古磁。視之直破甕耳。惟其中有舊。

時之高帽數頂人爭取之如奪麪包自中國改革之後人之視此價如命也布克魯亞夫人曰然則故衣亦拍賣矣沙度曰然匪物不鬻夫人但問替司過尼卽知之此時恰司過尼適入言曰然然尙有夫人之舊袴吾亦欲得之但加以粉霞之裏爲電燈之罩則室光四射矣爾諸人大笑乎吾乃誠然非苟然也吾飯廳之器物均得自法公使館以參贊遠行故推以與我卽我之臥榻亦海關中人員所遺客廳中則俄國使館之武員轉售而來尙有湯盆及湯罐爲銀行中經理之物布克魯亞曰吾一生不涉拍賣之場吾果舍此而去者請舉所有送之朋友萬不能大開吾門聽此賈人闌入大聲呼曉謂往觀洋人之宅其心實輕我不值一錢莫凱曰此等人所得之物往往轉入交民巷之中我聞巴黎前數年曾演

一劇名曰燭光。意屬科學。傳人猶蠟燭之傳光。今居中國初無求學之心。乃以舊物相傳。亦如學者之傳科學。設爾初至一友人之家。往往覩得一案一榻。皆目所曾覩。均含有陳迹。似能張吻告人。不似外交家之守祕密。於是衆皆大笑。而布克魯亞夫人似有所思。心不在客。沙度則以眼尾睨之似已測夫人之心必思其家之長榻果去北京者。則生平與朋友之紀念當悉在此長榻之中。夫人忽謂懷桑曰。聞小姐將遠行。有諸乎。懷桑曰。有之。吾父甚欲歸法國。然尙不在此時。當以夏末秋初首塗。夫人曰。祖餞之夕。當不在此時。我思爾禪年外出。其識歐洲。尙未清澈。歐洲之影在爾腦中。亦可云愉快。懷桑曰。然吾亦甚愛故都。然生小不見鄉井。歸來轉似生客。且覺去我墮地之鄉心亦戀戀不已。今果歸法國。初以。

爲樂。今茲思之。轉覺其淡。想後此所接見者多爲生人。決無過從。之良友。俗諺有云。小別卽微死也。今覺拋去此鄉。似仍留其半體。在此不期鬱爲深愁。恰司過尼曰。此亦易撇耳。女士但下公司之船。卽有無數之人爭前迎問。較我輩即可知。邇來最新之跳舞果行期在秋初間。即可及網球之大會。汝見之必且笑。北京俱樂部之球場。特兒戲耳。懷桑不答。心別有思。座間遂有人談及骨董。莫海古又自述其新得之物。其人平日好集各種之菸笛。中有人言曰。莫先生近得一翠玉之小瓶。澤然可愛。有是事乎。而莫海古之夫人。亦嗜古如渴。每禮拜必同其夫。周行列肆。思得一奇僻之物。此時則引諸客至廳事之右偏。觀其所得之物。物陳於玻璃之櫃中。而菸笛爲多。亞遜丁公使。平日識寶石。一視玉瓶。以爲奇貨。卽

輕舉此瓶。就光中視之。旣云玉質甚佳。又云刻工亦美。高道白亦曰。此物爲吾目所未見。製此須得一年之功。必爲古物。凡物貽自古。其滑澤處。不能僞也。君輩亦知琢玉之功乎。吾一日至前門小巷中。入琢玉之肆。玉工先琢玉身而小之。用圓鋸張以皮條。以足踏之。足動而鋸鋒入玉矣。鋸之旣成。則用磨石磨之。玉屑紛落。乃刻以刀。刀端鑲以鑽石。末則磨之。令滑。玉多來自著阿格當。玉人恆得之於過當及伊亞玕二山之中。又或作卵石狀。溜之河中。其在雲南及比阿曼尼。亦多產玉。莫凱不樂聞是言。乃不與酬答。心中但咀嚼懷桑之言。見懷桑戀別。則近而慰藉之。方恰司過尼談及歐洲樂事時。而懷桑轉不形其悅豫。因惡恰司過尼之鹵莽。不善曲體人情。意人生活計。盡在跳舞及打球之場。一何慙也。於是。

行。及。懷。桑。之。前。問。其。何。思。如。此。愁。苦。之。思。法。宜。剗。刈。懷。桑。未。答。莫
凱。曰。爾。平。日。所。欲。行。之。事。今。且。酬。其。願。矣。何。悵。悵。爲。我。視。人。間。幸。
福。異。於。恰。司。過。尼。然。以。女。士。爲。人。逢。迎。想。在。彼。間。萬。不。能。無。英。俊。
之。少。年。與。女。士。締。姻。懷。桑。曰。吾。乃。未。思。嫁。夫。莫。凱。曰。女。士。非。道。姑。
也。締。姻。之。事。爲。女。子。一。生。所。不。能。免。者。吾。敢。豫。料。女。士。後。來。必。爲。
人。賢。妻。又。爲。賢。母。能。以。義。方。導。其。所。生。之。兒。懷。桑。笑。曰。莫。凱。先。生。
何。爲。調。我。以。後。來。之。事。凡。爾。所。言。尙。迷。離。在。夢。境。之。中。此。行。安。保。
不。遇。懊。懨。而。吾。所。難。舍。者。卽。此。間。會。心。之。朋。友。果。去。是。間。恐。難。得。
其。可。親。者。也。則。但。自。思。遠。事。而。已。復。微。語。曰。此。間。惟。汝。足。爲。余。請。
問。之。人。爾。賦。性。不。同。於。衆。固。甚。慘。吾。意。者。也。懷。桑。語。後。頗。嫌。直。致。
防。相。親。之。意。溢。於。言。表。又。盡。露。其。戀。戀。不。忘。之。意。轉。失。閨。人。分。際。

然尙無許身莫凱之意。但覺其人情趣永也。又悅莫凱常在燕飲之中與己特親。故席罷後人覓所親而談。而懷柔則轉尋莫凱作密語。且久。或其人談吐本極修長。或座人聽其深談不欲中擾。因是見其長耳。有時配司當夫人徑至其前。沮其談興。配司當夫人美麗無倫。柔媚可愛。然眉稜眼角似含鋒芒。若鷺鳥之食其同類。而懷柔頗畏憐之。似此婦人爲己勁敵。將來或爲所窘。私計無物。足鈍其鋒。有時幾欲發聲。謂平昔無仇。可以釋憾於我。且爾貌至佳。爲人心企何必苦。苦見仇且我生滋弱無物。足以自衛。不能遽敵爾。才今只有此人。足以訴我心緒。何爲復卽而奪之也。當此之時。葉子戲之局已罷。配司當夫人遂同莫海古至客廳。覓取替人。亞遜丁公使曰。夫人勝負如何。夫人曰。獨吾一人敗耳。高道白曰。

夫人當知凡人於博場中不幸者於愛情中當彌幸。夫人跼蹐莫應心謂高道白乃狡猾無倫自揣平日以媚蠱人至是乃無施其技詎但爲笑謔耶或已知心醉於莫凱詎城樓之狀爲彼窺見耶。夫人沈吟不已卽迴首視懷桑見莫凱卽坐其旁則大妬欲進而奪其寵謂莫凱不應舍己而親懷桑卽謂懷桑曰小姐仍在北京乎復作調謔之詞曰吾夫曾告我小姐與莫凱先生騎馬出城矣。懷桑曰有之吾二人蓋同至公主墓一遊夫人曰彼間最宜靜思懷桑曰若二人同思者則更妙小姐運佳能得一同心之人冒炎暑爲有情致之遊遨語後傾耳僞聽別座人語少須復至莫凱之側以目注視莫凱曰爾能否送吾寧家吾急欲歸也方夫人述懷桑及己騎馬出城時聲甚輕薄心滋不悅然亦不敢抗辯如學生之

受責於師者已又自奮謂其無膽然夫人目光如磁石而莫凱竟如鐵之受引卽起隨夫人而行懷桑見莫凱遄行心痛如碎以手堅執名片之小盒顏色喪失幾欲發聲而哭卽力制其悲已而恰司過尼復至作偷語懷桑尙能從容答之以辭莫凱旣同夫人至門御者卽引車至夫人少沈吟曰此時頗不炎熇然今日未至城垣之上微步以受空氣今當步歸遂令馬車先行二人乃同行初未發語其始莫凱聞夫人號召似機器受人運動行時尙不自知然夫人之力但語之以目即可驅駕其人夫人白衣翩翻行步正類鬢齡其年似近二十五歲以在遠東久如奇花受日而開衣旣寬博玉肌外露其白如雪冠草冠加以青纓拖於冠後裙底露小蠻靴作雪色纖而微腴莫凱曰爾昨對懷桑小姐不無少憇爾當

知其人賦質甚荏雖行止不自檢點而性情極柔順對待其人頗宜留意吾敢信爾之所言能使其不能自安夫人曰爾之識彼深矣想爾與彼同行必談論相人之學爾舊爲蕩人今乃變爲穉氣但有少女與訴性情爾卽如初畢業之學生莫凱先生慎之勿滋人笑莫凱曰夫人之心何所見而言此夫人曰汝之顛倒於愛情深矣此僞白鵝將引爾入諸婚姻之局吾初以爲汝嗜生果耳今則不然吾又恐爾不能爲應分之事後此將事事爲人姍笑矣莫凱未答自覺其膽力之欠則力辯其誣曰無之吾萬不能爲此愚駢之事質言之吾萬萬無是汝謂吾能爲人父抱小兒於膝使之跳躍耶且爾知我深何爲斗出是語此女於我了不相涉特我悅其小異於常女耳然我迂拘亦不能曲體女郎之情懷且夫人亦

知白衣如雪之爲美乎。夫人曰：吾亦私幸得爾歡心。莫凱曰：前此經爾呼我送歸，我心已亂，竟未嘗與衆告別。想爾之吸力猶火光之吸飛蛾，我心蕩不能自主，竟受炫於爾之目光。夫人復以妙目送睞，言曰：此語果宣布爾之性情，我意以爲略後。我知爾心處二人之間，往往顧此失彼，所以不能得其果斷而從誰。吾敢言爾尙不悟吾意？莫凱曰：汝意將毋謂兼得之耶？或並不得一焉。夫人不答。如有所思，少須忽停趾誦掘得之詩，曰：設爾不吾從兮，吾將肆其權力。莫凱曰：用權力乎？夫人曰：我非用外力，用外力者但有英孟斯澤耳。此時已近交民巷之小橋，有守兵立於牆上，引目下盼。二人沿槐陰過英國公使館外，彼此初不交言。夫人之步忽緩，以手引莫凱作小語曰：若望我思汝殆類盲，不惟盲也，直一無知之。

荒。僉。汝。於。幸。福。暢。滿。之。中。與。辛。楚。後。快。樂。之。處。均。不。了。了。我。甚。疑。
汝。之。躊。躇。太。久。良。自。誤。也。此。時。有。洋。車。停。於。其。前。配。司。當。自。車。而
下。堅。引。莫。凱。之。手。言。曰。吾。久。不。見。汝。矣。今。且。入。此。少。坐。飲。一。杯。酒。
不。可。耶。莫。凱。於。斯。時。遇。配。司。當。心。至。弗。寧。卽。曰。吾。將。赴。俱。樂。部。謝。
君。厚。意。並。恕。吾。憇。遂。與。二。人。爲。別。匆。匆。自。行。

第七章

一日。有一線。之。洋。車。雜。以。騎。馬。之。士。女。匆。匆。同。出。平。則。門。出。門。之。
後。將。同。趨。西。山。之。路。時。紅。日。尙。高。似。日。光。之。蒸。物。過。久。微。有。倦。容。
將。漸。移。而。入。海。有。一。小。汽。車。亦。至。是。間。時。時。發。汽。笛。驚。醒。駱。駝。之。
夢。使。靜。鎮。之。態。爲。之。驚。悚。旣。至。平。則。門。之。次。汽。車。之。人。立。下。如。小。
羣。之。鴿。以。白。色。之。衣。造。黃。土。之。路。欲。避。飛。塵。則。穿。膏。粱。之。小。街。而。

行膏梁。稈高可隱。人入之不見。田間野樹一簇。垂陰覆一小墓。墓立石人。狀甚雄武。乘馬者行下斜坡。躉坐馬上。亦類石人。惟東洋車則行於黃土之路。塵高數尺。車人瘞入其中。爲狀甚苦。凡此一羣人聲皆歡樂。轉轉而遠。衆皆聞膏梁中有狂笑之聲。發揚於外。而鳩形鵠面之乞丐。一聞此聲。亦生笑容。似爲遊人所傳染者。布克魯亞夫人曰。此去望海樓爲路幾許。然夫人坐於洋車之上。困乏不勝。似但求人答以不遠。則夫人之心慰矣。夫人之衣美麗逾常。本不宜用之野行。手捧絳色之繖。驕陽不及其身。莫凱忽於馬上答曰。去樓尙有半句鐘之久。則徐策其馬。緩緩隨諸車後。夫人聞言。頗以爲久。言曰。吾渴甚。欲速至彼間。此車簸蕩過甚。不適於行。莫凱笑曰。夫人吾甚歉。不能抱夫人坐於鞍上。夫人曰。勿勞過

慮。果吾與君同騎者立時將有兩勁敵與吾逆命夫人語時意態甚得而莫覬不能答卽躍馬前行而同時有兩女士聯騎過莫覬之前二女皆美麗而善騎一配司當夫人及懷桑小姐二馬一黑一爲赭黃幾相觸而過此二女之髮一爲淡黃一爲深紫亦幾相觸於馬上沙度則邁步行於田間塵爲之起與布海旺尼醫生爭論石龜之年歲石龜蠢伏路旁背負一碑記立碑之歲月英孟司澤夫人本不欲騎乃其夫強令乘之卽縱馬過配司當夫人之前若自銜其能者恰司過尼及烏阿拉都絲與馬及西爭環倭魯夫人之車側與談無稽之言夫人靜聽如皇后之寶座聽羣臣奏事者高道白亦坐洋車閉目以嚮日光似浴於日中者老懷桑與布克魯亞則步行而不車道中自論公事似將其辦公之所移於野。