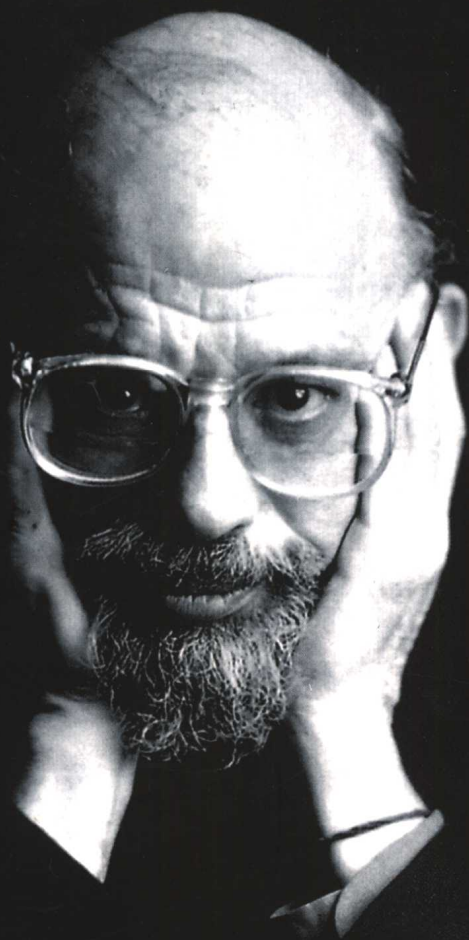


Deliberate Prose: Selected Essays (1952-1995)

金斯伯格文选

——深思熟虑的散文

[美] 比尔·摩根 编译
文楚安 等 译



四川出版集团·四川文艺出版社

[美] 比尔·摩根
文楚安 等

Deliberate Prose: Selected Essays (1952-1995)

金斯伯格文选

——深思熟虑的散文

四川出版集团·四川文艺出版社

版权公告

Deliberate Prose: Selected Essays (1952-1995)

根据 Bill Morgan, ed., Allen Ginsberg: Deliberate Prose: Selected Essays (1952-1995)
by HarperCollins Publishers Inc. 2000 版本译出

2000, Chinese Translation Copyright
by Sichuan Literature and Art Publishing House (四川文艺出版社)

Published by arrangement with The Wylie Agency(UK) LTD in association
with BARDON CHINESE MEDIA AGENCY

Copyright © by the Ginsberg Trust All rights reserved

金斯伯格基金会版权

版权所有 翻印必究

图书在版编目 (CIP) 数据

金斯伯格文选——深思熟虑的散文/(美) 比尔·摩根编;
文楚安等译. 成都: 四川文艺出版社, 2005

ISBN 7-5411-2285-8

I. 金... II. ①比...②文... III. 金斯伯格—选集
IV. C52

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 000304 号

金斯伯格文选——深思熟虑的散文

JINSIBOGE WENXUAN——SHENSI-SHULÜ DE SANWEN

[美] 比尔·摩根 编

文楚安等 译

策划组稿: 金 平

责任编辑: 黄立新

装帧设计: 史小燕

责任印制: 龙小龙

责任校对: 韩 华等

书 号: ISBN7-5411-2285-8/I·1917

开 本: 880×1230 1/24

字 数: 810 千

印 张: 23.5

版 次: 2005 年 1 月第一版

印 次: 2005 年 1 月第一次印刷

出版发行: 四川出版集团 (成都盐道街 3 号)
四川文艺出版社

电 话: (028) 86666700 [发行部] (028) 86663023 [编辑部]

邮政编码: 610012

网 址: www.scwys.com

照 排: 成都华宇电子制印公司

印 刷: 四川省卫干院印刷厂

定 价: 38.00 元

版权所有, 违者必究, 举报有奖。举报电话: (028) 86636481 86241146

本书若出现印装质量问题, 请与工厂调换。电话: (028) 87438866



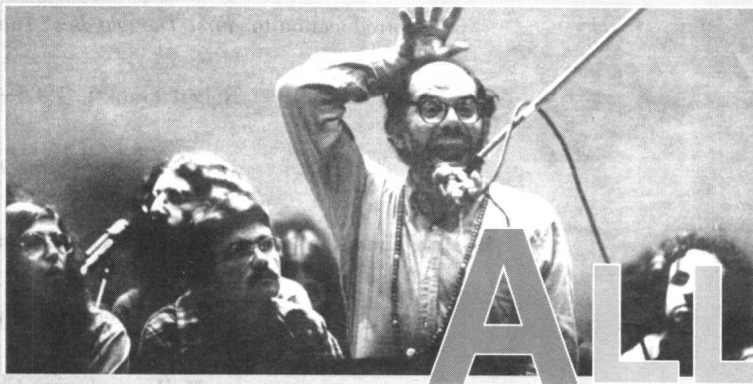
A. J. J. J. J. J.

为自由而言说

鲍勃·罗森塔尔

艾伦·金斯伯格无疑是一个卓越的人。他创作了大量的诗篇，给我们留下了足以了解他的智力活动方方面面的众多空间：政治、精神、性、以及现实、社会环境等等。他不事雕琢的语言表达了他内心深处的声音，极富于感染力。正如他的诗歌是为了让人的耳朵听的，艾伦·金斯伯格写的散文也有目的性，意在传递信息，赋予诗歌以生命力的意识，为读者提供理解他的世界、社会、人生观的具有启发和思考意义上的背景。比尔·摩根编辑的这本按分类集中的艾伦散文体文选非常成功，很有意义。这使我们很容易地去追寻金斯伯格在生活、人生任何领域内所迸发的感悟。

金斯伯格笔下的句子如同他的诗歌那样总是很强调呼吸单位。而他的标点符号的特殊用法更使我们大伤脑筋。他深思熟虑又口若悬河，其散文的写法不拘一格，可无论如何变化，其口语叙述的特点却始终如一。我总习惯于试图将他的散文规范化，可很快就意识到，艾伦对如何处理句子非常非常在意，



并非随心所欲。我明白我不应该作出任何改动，要完全相信他的写法自有道理。倘若我改动了一个标点，他一定会当面要我改回来。在那种时候，中学学到的语法知识压根儿帮不了我的忙。我面对的是不但要保持语言习惯或规律，而且要谨慎地处理以便催生出某种变化。他的许多文章原本是根据他对公众的讲话或演讲整理而成。这些文章流畅随意，因为不必顾及文本的篇章结构，能够体现出他行文所具有节奏感的风格，在对听众讲话或作讲座时，他会让词语、文字以一种传统的方式自然地涌流出来。如同（德国著名剧作家、诗人）贝托尔德·布莱希特，金斯伯格最为关注的是准确地传达出思想。他锤炼了自己使之适合于大众媒介的文体风格。

值得注意的是，我们应该知道，艾伦·金斯伯格习惯于用笔书写于纸的写作方式。每当把他的新写成的作品打印成定稿，我总会格外兴奋激动。有时在努力对他写的句子和语汇进行一番分析后，我只能够懂得其中的逻辑。这

就好像看着一张照片在显影液中呈现一样。最先出现的是他思想的轮廓，接着显示的是大致形态，往下逐一显现体现文章特色的细节部分，最后出现的是意义、感情、基调等方面细微差别，到这时他思想的图形才完全呈现。金斯伯格就是如此让你把握他的思想的。要想从这些文章中去接触到完整的金斯伯格，你务必明白得真诚地去拥抱所有他的那些坦率的见解。金斯伯格之所以称他的文章是“深思熟虑”的，就在于每一篇文章都是有感而发，不但有其目的，而且希望它们能够产生一定的作用。他把他自己意识到的真实、真理告诉人们。他恳求政治领袖从监狱中释放思想家和艺术家；他为他喜欢的作家的作品写介绍性文章，要人们相信这些作品值得购买；他记录下他的精神历程好让读者追随。他写作的目的并不止是要人们看看他是如何思考的。他从不抽象地空发议论，每一次写作都有明确的目的。

有一点要注意的是金斯伯格不喜欢为他的写作规定什么最后期限，看起来这似乎有同这些文章所具有的“深思熟虑”的性质相抵触，一般说来，他绝不“按照买方提出的标准来写作”。倘若他得服从于什么最后期限，他就会同要他穿上一件水泥外衣一样不胜烦恼。他会停止写作，不可能再继续下去，除非取消最后期限。就此而言，也许这并不是什么矛盾，他不“按照买方提出的标准来写作”，因为他要写什么，什么该先写

众所周知，金斯伯格总是集中和善于表达公众的情绪，他当然会欣喜地看见他的文章如同旅游一般现在到了东方；继伊兹拉·庞德和肯尼思·雷克斯罗思早在五十年前就已经开始翻译介绍中国伟大古典诗歌诗人的作品之后，金斯伯格在这方面的论述无疑是十分有意义的。

阅读这些文章，不必为时间所限制。凭着本能直觉可以倾听到金斯伯格关于精神、思想的娓娓交谈，他对于沃尔特·惠特曼或 W.C.威廉斯的分析，会知道以他幽默聪明的才智，他是怎样组织一场抗议游行的。我们还可以发现一群年青的美国作家执着于他们共有的坦率真诚而团结起来，如何改变、重塑 20 世纪后半叶的美国社会和生活的。既然没有时间期



事先就已经有所考虑，而且实际上早有許多想法。最后期限羁绊他的思维，对于他所一贯主张的写作过程的自然和自由性是一种亵渎。

1984 年，艾伦·金斯伯格在中国呆了两个半月。他在北京外国语学院，在苏州、杭州、保定的数所大学、学院，上海的复旦大学讲过学。在 1989 年同约瑟夫·贾拉布（Josef Jarab）的一次访谈中，金斯伯格说：“我得弄清楚美国诗歌的本质何在，以便我能够让他们（中国听众）有所体验。所以我带了少许庞德、几首查尔斯·伦里可夫（Charles Reznikoff）、好些 W.C.威廉斯的诗作：‘完美的美国作品令人着迷发狂（the pure products of America go crazy）’——威廉斯的诗作就往往如此；我然后介绍了一些当代诗人的作品。”在中国期间的讲学中，他对美国文学的讲授就是这样开始的。他的有关文章深入地触及了美国文学作品的建构和类型特征等等，探究了“东方”宗教如何影响了“西方”思想。

限，艾伦·金斯伯格不免担忧他的这一最后作品如何能完成。他意识到这将会在他离别后诞生。他明白这些文章中蕴涵着几多智慧，可同时也害怕可能会丢失某些非凡的、天才的思绪。那好，亲爱的中国读者，不妨仔细一点，它们全在这儿啦！

2003 年 10 月 30 日
于纽约艾伦·金斯伯格基金会
(文楚安 译)

致 谢

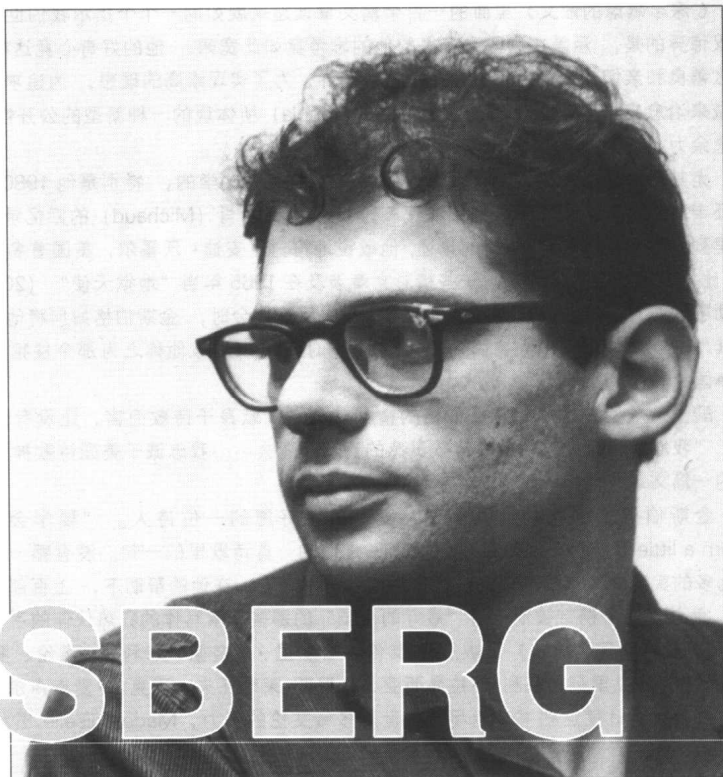
比尔·摩根

多亏有关编辑的慷慨帮助，这本书所列的不同类型的文章得以在发表后被收集在一起第一次出版。此外，要特别感谢鲍勃·罗森塔尔和安德鲁·怀利彼得·黑尔、西蒙·佩蒂特、戈登·鲍尔、朱迪·马茨、埃伦·索顿斯托尔、特里·卡坦，本书的编辑以及编辑过被收集在此的文章的所有人士。

本书没有收入艾伦·金斯伯格已经出版过的作品里面的散文类文章：例如《〈嚎叫〉评注本》(Annotated Howl) 里的文章，以及他的作品诸如历次《诗选》(Collected Poems) 的前言和为封套写的介绍性文字等。上述文章不难寻找，自然应归入相关作品选。刊物杂志上发表的作品、信件、照片说明词、访问记和演讲词一般也未收入；除非它们再次出版时被重写。给编辑的信件如果内容重要，而且在某种意义上，它们似乎并非一般信件而更具有评论文的特点，因而被收入本书。为了使内容更清楚或改正某些错误，对有些文章作了少许编辑。

(文楚安 译)

GINSBURG



前言

爱德华·桑德斯

书名为《深思熟虑的散文》(Deliberate Prose)的艾伦·金斯伯格散文集太棒了!其作者是一位伟大诗人,一位超乎寻常的美国人,一位把毕生致力于文学事业的我们尊敬的朋友,就引发和催生他那个时代的社会和政治变革而言,他比历史上任何一个诗人所起的作用都大得多。全书内容相当丰富深刻,以他那带有预言性质的短论,写于1959年的《独立日宣言》开篇,其锋芒直指“一个出于战争目的,其大部分经济实力不得不受制于精神和机械准备的美国”,这一对于20世纪美国所作的预言已经被金斯伯格早年的杰作《嚎叫》和《卡迪什》之后年代所发生的一切所证实。

《深思熟虑的散文》里面的一百余篇文章读起来就如同一个个指示我们世纪的鲜亮路标。令我们感叹惊异的是,涵盖在这些文章里的他的思考竟如此宽阔;他的好奇心竟这样强烈而广泛;他又是那么善良和亲切;为了拥有一个更美好的世界,为了实现崇高的理想,为追求正如他自己的箴言“用坦诚来治愈妄想和偏执”(Candor ends paranoia)所体现的一种新型的公开性和真理,他终生奋斗,不遗余力。

尤其令人高兴的是,《深思熟虑的散文》是有关文学的,特别是他1980年写的论及《草叶集》例证丰富的演讲文就写得十分细腻优美,还有他对米肖(Michaud)的回忆录、有关奥登、罗伯特·克里列、W.C.威廉斯的短诗的论述,他敏锐地探讨了安迪·沃霍尔,美国著名的流行歌曲艺术家的作品,比如其纪念文集的意义。一些精彩文章涉及在1965年当“地狱天使”(20世纪60年代美国反战运动中的右翼组织)扬言要用暴力来反对一次反战集会时,金斯伯格如何将他们安抚下来,也还有许多其他鼓吹更广泛的个人自由,包括使用迷幻剂、反对被他称之为那个侵犯他人权利的法西斯警察军事国家美国的文章。

酷爱诗歌始终是主宰金斯伯格的精神支柱。就献身于诗歌而言,还没有任何诗人堪与他相提并论。“我准备为诗歌,为激发诗歌灵感的真理而死去……我忠诚于美国诗歌神坛,至死不渝。”在1961年的一篇文章中他如此写道。

金斯伯格是所有时代最宽宏大度、乐善好施的一位诗人。“要学会一点儿忍受和慷慨”(learn a little Patience and Generosity)是他的一首诗歌里的一句。没有哪一位诗人能像他那样提供如此多的实惠或筹集那样多的金钱去帮助自己的朋友。在他的帮助下,上百部作品才得以出版。年青时,他总是随身携带被他称为“最好的头脑”的那些从事写作的狂热伙伴的手稿四处奔走。一个例子是:1956年秋天《嚎叫》出版后,艾伦带着加里·斯奈德、菲利普·惠伦、罗伯特·邓肯、埃得·多恩、罗伯特·克里列、菲利普·拉曼西娅、丹尼斯·莱维托夫、迈克尔·麦克卢尔甚至查尔斯·奥尔森的书稿,千方百计使这些书都能尽快问世。多亏艾伦的努力,Mademoiselle出版社才出版了莱维托夫

甚至巴勒斯的某些作品。也就是大约在那段时期，他与《时代》《生活》《绅士》《哈得逊评论》《党派评论》《肯庸评论》《纽约客》以及《新方向》等杂志接触，要求这些刊物能够关注他自己和他的 Beat 伙伴。这一慷慨宽宏的意愿贯穿于本书文章字里行间。

强烈疯狂的性爱主题被金斯伯格引入自己的诗作，其表现方式是自从卡图卢斯以来从未看到过的。而这还是在一个以严谨的清教徒主义倾向著称的国家里完成的。本书有一部分题为“审查制度与性法律”，里面的文章表明，为使他那些诗文在更广泛的范围如空中航线、音乐厅和咖啡店以及图书馆书架上出现，金斯伯格终生付出了坚持不懈的努力。他把一种远非寻常的奇特性带入诗坛。没有哪位诗人能够像金斯伯格有如此多的问题要问。不妨看看他的诗文里出现的所有问号。本书中的文章就是对他长期不可被抑制的苦心探索和追问的全部回答。

尽管由金斯伯格诗歌所表述的立场以及在公众中所引起的看法大有争议，他仍然拒绝与他的时代脱节。他在媒体辩论中异常地活跃，可他却坚持自我，不随波逐流。在早年的写作生涯中，他曾经孤立于一个对于具有社会和文学都抱有热情的核心小圈子外，心理变得极端警觉主动。在利己主义骚动混乱，因战争而引发愤怒的时代，面临寻欢作乐的引诱，要那样做并不容易。然而在几乎是持续不断将近四十二年的紧张劳作中，从 1955 年在旧金山写作《嚎叫》开始。他却始终热情洋溢，关注各种问题，借助坚持不懈的非暴力行动，坦诚、直率以及爱心，他所表达的那些错综复杂而且贯穿终生的主张和思想是对压制和压迫的一种反抗。就此而言，金斯伯格就像一个集酒神、吟游诗人、佛教徒、犹太人身份于一身的甘地。

我们历史上任何其他诗人都没能像艾伦·金斯伯格那样把了解我们国家的复杂性作为自己的使命。金斯伯格非常显著的一个特点是他不能容忍失去自己的声音。他曾经给当时的美国国务卿基辛格打电话说：希望基辛格能同戴夫·德林杰见面，谈谈如何结束越南战争。

金斯伯格比美国历史上任何一位诗人都更坚决地声讨和反对美国军事-工业体制数十年来肆无忌惮的扩张发展。那是一场相当艰巨、旷日持久的斗争。有些事得以一种不那么直截了当而并非公开的方式进行，对于以无比真诚和坦率著称的金斯伯格的一生，这实在是一种嘲讽。正如在法国革命后，为了要在英国当时那种使人厌恶的情势下能够从事自己的事业，威廉·布莱克也不得不建立自己的“体系”，因此，金斯伯格追随的“布莱克道路”有他自己新的内容，在诸如《梵·高之耳揭秘》等诗中如此呐喊：“现在是预言之时并非死亡是必然的结局（Now is the time for prophecy without death as a consequence）。”金斯伯格的“布莱克道路”难以置信地奇异复杂，他站在那儿向整个美国文明社会呼吁，促使其走上一条崇尚不侵犯满足个人愿望的梦想之路，阻止卑鄙的法西斯般机器

人右翼警察中央集权下的经济统治，以便将财富分散到个人。这场斗争旨在“反对将美国精神进行法西斯主义军事本土化”，他在同一篇文章中还声明他准备为争取诗歌的真实而献身。

金斯伯格很早就对官方政府的情报部门在有关毒品问题上的极端虚伪甚至撒谎行径进行过研究。四十年来他始终坚持如一地谴责美国针对毒品而制定的许多愚蠢至极的法律；在他看来，这些法律仅仅填饱了军事、工业、情报一体化体制有组织的罪恶金库，不公正地使成百万富有创造性的美国人蒙受耻辱。

金斯伯格总是冷嘲热讽握有强大权力的政府，虽然有人也许会把他归入左翼自由主义者，他对至今标榜为社会主义的几乎所有体制都持批判性态度。他曾经同中央情报局头儿打过赌说中央情报局一定参与了毒品交易，而就在同一时期有哪一位诗人在古巴和捷克斯洛伐克这两个国家被驱除呢？

金斯伯格总希望把什么东西告诉给别人。如果他打开他的冰箱门，他会就放在冰箱里加米煮成的牛奶糊和有机食品大讲一通。本书的一百余篇文章在某种程度上体现了他的这种喜欢教诲的热情。他有他自己的精神生活，是一个身体力行的佛教徒。从20世纪70年代开始，冥想、打坐、正式的佛教修行对他来说至关重要。那是他对付公共辩论时的吵闹、个人情绪的骚动和愤怒的一种方式，这方面的一个表现反映在本书题为“聚精会神与精神性、灵性”这一部分的文章中。

我喜欢读《深思熟虑的散文》，因为这不仅表明艾伦那个时代的某些紧迫和重要的问题现在仍然与我们息息相关，而且还显示了艾伦思想中的“散文”化的一面。他的散文风格不同寻常，从1957年为柯索《汽油》写的序言到90年代写的有关论及斯奈德的文章，其魅力持久不衰。

这些具有新闻意义的文章也是解说伟大诗人金斯伯格的有新闻价值的材料。它们是杰出的诗人、可尊敬的朋友、非凡的美国人金斯伯格一生“作为的标志”。

1999年
(文楚安译)

编者注

比尔·摩根

谁也不知道，如果艾伦·金斯伯格能够多活上几个月，这些文章将会以何种形式出现？早在两三年前，我就开始着手这事了。我将有关文章收集在一起，以便他和我能够坐下来研究如何编辑成书。二十多年来，此事一直在断断续续地进行，可他总是太忙，计划未能有实质上的进展。所有材料，甚至包括那些有可能像是文章的我都已经收集完毕，将它们逐一剪裁、整理，使之尽可能简洁清晰。就在他逝世前数月，我将 574 页的文稿送他过目，可艾伦那时的身体状况十分虚弱，已经无能为力了，仅仅匆匆将选文翻翻而已。

我多么希望能找到足够的时间，在深夜同艾伦一起坐在他厨房的书桌前商谈，哪一篇文章应该被收入到文选中。我原本希望，我提供的文选篇幅不必太多，而且编排有序，好让艾伦能够添加更多精彩内容，以弥补为我剪裁的部分，不过，这毕竟是我的一厢情愿。他曾经把这本书定位为他的文章选集，他将会为选文撰写必要的简介和说明，“就像星星在夜空中点缀”，我记得，他这样说过。

艾伦希望，本书能像诺曼·梅勒的《我为自己作广告》(Advertisements for Myself) 那样：他一直认为，梅勒模式能够充分展示出他自己所从事的事业。如果艾伦健在，我相信，这本书必定会明显地有所不同：篇幅会更长，会收入特别撰写的文章来弥补不足之处，一定会包括若干文章的介绍。这本书实在还可以容纳更多东西。只有艾伦知道那一些简短的，不那么引人注意的说明对于他来说是必不可少的——只有他能够以诺曼·梅勒作品中那种传记式的精确性给他的文章加上一些注释——只有他本人能够写出论及他未写到的一些朋友，如尼尔·卡塞迪、阿米里·巴拉卡 (Amiri Baraka) 以及其他人的文章。只是因为艾伦突然病倒，这种疏忽才会出现；他原本计划酌情写出相应的文章。有一点得指出的是，大约在十年或十二年前，艾伦便开始为每一篇文章准备有关注解、笔记，特别说明某一文章出于什么缘由，干吗要如此写。他为本书作注的大约 12 则说明已在相关文章后用“作者注”标明。当然，如果时间许可，他本来是可以为每一选文如此作注的。还要说明的是，很早以前，他就将文选命名为“深思熟虑的散文”，太合适不过了，也理所当然地成为本书的书名。

艾伦去逝后，足有一年多，我无暇浏览他保存的那份书稿。重新整理时，我发现，他在第 574 页信手写下了“结尾” (The End) 字样，画了一幅象征佛陀足迹的三鱼一头图，这是他留给我们的最后手记，鼓励我们完成本书，好好留意鱼图图像的象征意义。

如果艾伦还在世，他必定会让这本书充分体现出他自己的个人爱好。可他已经离开了我们，作为编者，我所要做的就是尽我所能，让艾伦的声音不受阻碍地得以传播。借助这些文章，他仍然直接在对我们的交谈。他的论及毒品和政治的文章在我们即将迎接的这个新世纪仍然是那么明白亲切。这部文选内容非常丰富，不但及时而且具有历史性。对于这个世界，我们还有诸多困惑，可艾伦却仍然自信坚定地引导我们走出迷茫。

1999 年于纽约

(文楚安译)



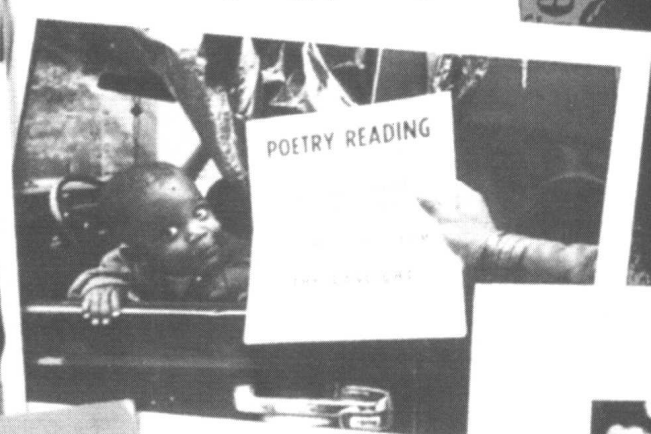
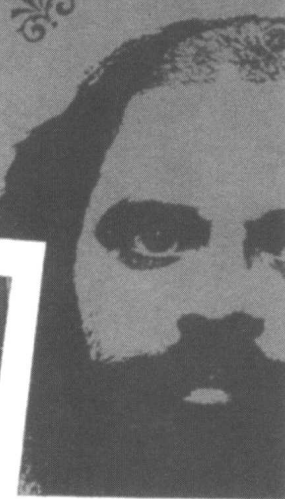
ALLEN GINSBERG

Narrative Poem



AY DEC. 9

ense fund



POETRY FESTIVAL

An Afternoon of Poetry Readings
with
Louis Ginsberg
And His Sons

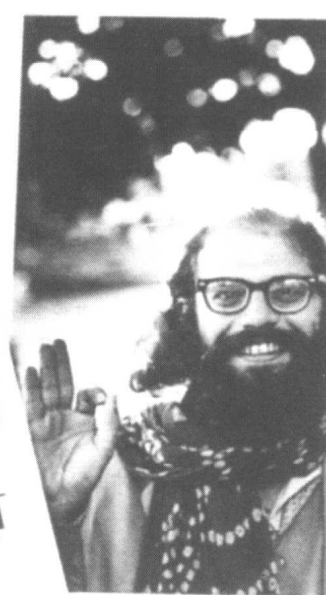
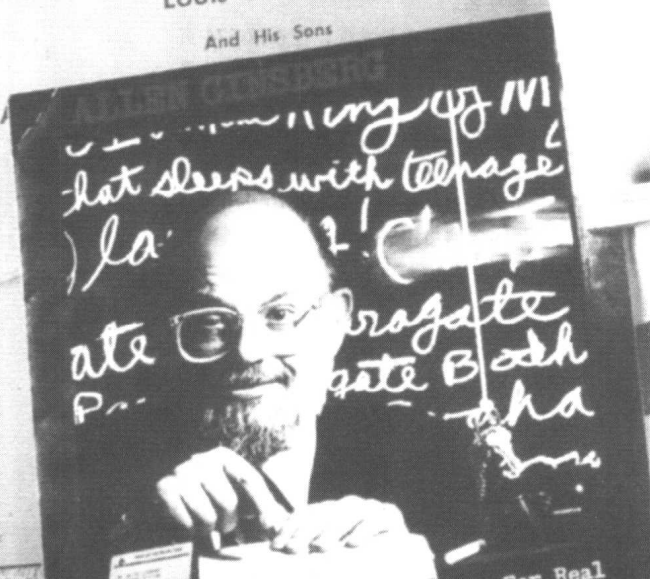
ALLEN GINSBERG
Introduction 1967



AMERICAN POET
SPEAKS

Allen Ginsberg reads

HIGH FIDELITY



TH

目 录

- 12 中文版序 为自由而言说 / 鲍勃·罗森塔尔
- 14 致谢 / 比尔·摩根
- 16 前言 / 爱德华·桑德斯
- 19 编者注 / 比尔·摩根

第一部 政治和预言

政治生活

- 3 诗歌、暴力以及颤抖的羔羊 (1959) ■ 6 回到城墙 (1964)
- 11 作为范例、传达手段的游行或公开展示——如何开展游行示威 (1965)
- 13 与地狱天使达成妥协 (1977) ■ 19 《美国的衰落》获奖(1974)
- 22 从坚果到钗! (1978) ■ 31 “冒烟的打字机”引言(1981)
- 36 非美活动概要:国际笔会美国中心报告 (1983)

越南问题和政党代表大会

- 48 为《作家们在越南问题上的立场》而作的声明 (1967)
- 51 1968 年芝加哥民主党全国代表大会 (1968)
- 55 一切都是诗 (1968) ■ 56 电视演说 (1972)

国际篇

- 58 在尼加拉瓜问题上的三人联合宣言(1982) ■ 60 中国纪行 (1985)
- 66 在《燃烧的灌木丛》编辑部的声明(1963)
- 69 在以色列问题上的思考与再思考(1974)
- 72 对持不同政见者人权问题的声明 (1985) ■ 73 一次间接的接触:印度 (1964)

第二部 毒品文化

- 77 在美国参议院的陈述 (1966) ■ 84 全民幻觉 (1966)
- 87 序言和一次(LSD)经历 (1978) ■ 89 十足的大麻骗局(1966)
- 101 金斯伯格谈安非他明(1970) ■ 103 利里精神狂喜研究策略评述(1968)
- 107 声援蒂莫西·利里博士的独立宣言 (1971)

- 112 关于利里博士的四十三个问题 (1974)

第三部 聚思与精神性、灵性

个人意识

- 119 公众孤独(1966) ■ 127 每个人都应该在未来的十年里兴奋起来(1959)
■ 129 散文对古巴革命的贡献(1961) ■ 138 给《华尔街杂志》的一封信(1966)

■ 140 愤怒的建议

冥想与来自东方的影响

- 141 曼特罗随感 (1966) ■ 144 在加拿大广播公司谈曼特罗(1969)
■ 147 冥想与诗论 (1980)
■ 149 俳句、克鲁亚克的即兴之作、禅宗对句……布莱克的预言集萃(1978)

第四部 审查制度与性法律

- 165 致拉尔夫·金兹伯格的一封信(1962)
■ 169 关于NAMBLA的思考(1994) ■ 172 支持《大桌》杂志证词(1960)
■ 175 给《纽约性和政治评论》的一封公开回信(1969)
■ 177 声明(论审查制度)(1990) ■ 180 留心生动的事物(1993)
■ 184 政治正确性(1994) ■ 185 诗歌委员会关于伦尼·布鲁斯的声明(1964)
■ 190 诗歌宪章委员会声明(1966)

第五部 自传片段

- 193 自传摘要(1970)
■ 209 张伯伦的裸体画作(1964) ■ 211 早年所受影响 (1971)
■ 212 何谓政府档案中的六类好人(1976) ■ 215 对出版物的深思(1978)
■ 218 斯坦福大学收藏我的文学档案说明(1994)
■ 219 与路易斯·金斯伯格的诗面对面(1969) ■ 230 诗人哥哥(1972)

第六部 文学技巧与BG

- 237 对《嚎叫》最后录音的说明(1959) ■ 242 《卡迪什》创作谈(1966)
- 246 对The Beat Generation的界定 (1981) ■ 250 六画廊诗歌朗诵会(1957)
- 254 诗歌的抽象化概念(1961) ■ 257 回顾BG(1992)
- 260 “音乐调式变化,城墙随之震动”(1961)
- 267 诗学:思绪美好,艺术亦应美好(1959) ■ 269 我的创作方法(1960)
- 272 诗人的“声音”(1965) ■ 274 诗歌创作手法的某些变形(1966)
- 276 精心改编开放性诗歌时的若干考虑(1977) ■ 278 改诗十四法(1982)
- 280 冥想与诗学(1987) ■ 294 练习用诗坦率地表达思想(1980's)

第七部 作家论

威廉·布莱克

- 299 布莱克唱片介绍(1969) ■ 301 你的理性和布莱克体系(1978)

沃尔特·惠特曼

- 307 论沃尔特·惠特曼:在舌尖上写作或在草叶间行走(1980)
- 353 沃尔特·惠特曼的影响:高山仰止(1992)

威廉·卡洛斯·威廉斯

- 355 客观世界中的威廉斯(1976)

杰克·克鲁亚克

- 364 评《达摩流浪汉》(1958) ■ 371 了不起的纪念者(1972)
- 381 克鲁亚克的伦理观(1990)
- 394 致美国:克鲁亚克之《不同类型的诗歌》(1992)

威廉.S.巴勒斯

- 400 威廉.S.巴勒斯学术简介(1975/1982) ■ 401 《吸毒者》赏析(1952)
- 403 《吸毒者》序(1976) ■ 406 追忆巴勒斯信札(1981)
- 411 提名威廉.S.巴勒斯参选诺贝尔奖(1995)

格里戈里·柯索

- 412 柯索简介(1994) ■ 413 《汽油》前言(1957) ■ 416 柯索诗作的特点(1989)

彼得·奥洛夫斯基

- 419 彼得·奥洛夫斯基《揩屁眼儿诗集》介绍词(1978)

卡尔·所罗门

- 421 卡尔·所罗门《紧急信息》介绍词(1988)

赫伯特·亨凯

- 422 赫伯特·亨凯的《札记》介绍词(1965) ■ 422 亨凯作品谈(1968)

迈克尔·麦克卢尔

- 427 关于迈克尔·麦克卢尔参选古根海姆研究奖的推荐文(1971)

加里·斯奈德

- 430 为加里·斯奈德撰写的简短传记(1991) ■ 431 对加里·斯奈德的推荐文(1994)

肯尼思·雷克斯罗思

- 434 肯尼思·雷克斯罗思:1905—1982(1982)

罗伯特·邓肯

- 437 罗伯特·邓肯(讣告)(1988)

罗伯特·克里列

- 439 罗伯特·克里列《诗集》介绍词(1982) ■ 439 论克里列敏锐的心智(1977)

约翰·威纳斯

- 442 约翰·威纳斯《诗集》序(1985)

黛安·迪普里马

- 447 黛安·迪普里马《歌集》介绍词(1990)

劳伦斯·费林格蒂

- 448 劳伦斯·费林格蒂介绍(1995)

安妮·沃德曼

- 449 安妮·沃德曼《虚空》介绍(1984)