

百年经典



美就是我们生活中的快乐，它能使我们人生的每一步都有明亮的灯光。创造美，就是创造幸福。

——聂鲁达



诺贝尔获奖者

美文精品

Meiwen jingpin



甘肃文化出版社

百年经典

THE 100 MOST INFLUENTIAL LITERARY WORKS IN AMERICAN HISTORY
AS CHOSEN BY A PANEL OF 100 AMERICAN LITERARY SCHOLARS

——第100名——



诺贝尔文学奖

美文精品
Great American Prose



百年经典

诺贝尔获奖者美文精品

主 编 观 儿

执行主编：张凤仪
张绍民

甘肃文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

百年经典·诺贝尔获奖者美文精品/观儿主编. —兰州: 甘肃文化出版社, 2003. 1

ISBN 7 - 80608 - 703 - 6

I. 百... II. 观... III. 文学 - 著作 - 世界
IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 035521 号

百年经典·诺贝尔获奖者美文精品

张凤仪 张绍民 执行主编

责任编辑: 温亚莉

装帧设计: 杨 群

出版发行: 甘肃文化出版社
社 址: 兰州市庆阳路 230 号
邮政编码: 730030

印 刷: 湖南航天长宇印刷有限公司
经 销: 新华书店

开 本: 880×1230 毫米 32 开
字 数: 780 千字
印 张: 27 印张

版 次: 2003 年 1 月第 1 版
印 次: 2003 年 8 月第 2 次
印 数: 1—5000 套

书 号: ISBN 7 - 80608 - 703 - 6/I21·1

全三本定价: 48.00 元 (单册 16.00 元)

编者的话

生活即美。

美又是生活的浓缩，是智慧的扩张，它包含人生的心灵，给我们带来情感的安慰和精神的鼓励。

一个人的生命之旅是最为鲜活的美文，是心灵的写照。

当我们阅读那些优秀的美文时，从中能够获得快乐和情趣，找到物质享受无法比拟的精神家园。

这本书可以满足读者对美文阅读的需要。

全书荟萃名篇，精选了百余年来诺贝尔获奖者的美文精品。所收文章题材丰富多样、内容厚重、文笔优美，是大师们的代表作。每一个诺贝尔获奖大师都是人类的代言人。既然如此，那么这本书当然就有极强的可读性和魅力。大师们用自己犀利独特的眼光捕捉生活的本质，表达自己的感悟和发现，追怀自己在风中的记忆，弹拨人间复杂的心绪。那一篇篇动人心肺的杰作，驾驭文字描绘世间百态，在我们心灵里留下的是清新的感受、情感的跳跃和恋恋不舍的渴求。

本书特别适合青年读者、广大学生阅读，能够用来开拓视野，陶冶心灵，启发智慧。本书是用来欣赏、学习、研究的最佳版本，极具收藏价值。我们会对它爱不释手。

目录

被 吻	(1)
论创造	(3)
伟大的灵魂	(5)
精神上的自由	(6)
鼠 笼	(7)
厕中成佛	(12)
青山在远处	(15)
父亲与我	(18)
秋 鸟	(22)
最后的游吟诗人	(24)
巨人树	(28)
春 天	(30)
我的伊豆	(31)
花未眠	(33)
农 家	(36)
农家房屋	(38)
山 口	(40)
树 木	(42)
金色花	(44)
雨 天	(45)
告 别	(46)
榕 树	(47)
懒情趣话	(48)
我们的灵魂	(51)
幸福的科学家	(53)

正本清源	(55)
让良心引导我们	(57)
沙 漠	(58)
西西弗斯的神话	(61)
山	(65)
耳证人	(67)
自己的意图	(69)
此情可待成追忆	(71)
塞纳河岸清晨	(74)
科学上的传统	(76)
降雪了	(82)
聚 会	(83)
大地的震颤溶入我的心律	(84)
一条狗的名字是彼得	(86)
永不停航的船	(88)
脚走出来的路	(89)
妙用服饰	(91)
小鹿多一些,神鹰少一些	(95)
开学趣事	(96)
献 辞	(100)
我就生活在这世界中	(101)
巴黎文献学校	(105)
童年轶事	(107)
我与祖母的美妙时光	(115)
人类面临的危险	(119)
日记里的土地	(121)
七月的斗牛小镇	(123)
春 天	(129)
所爱的	(130)

喜庆童年	(132)
情 感	(135)
音 乐	(137)
总 结	(139)
堂吉诃德主教	(140)
危地马拉	(143)
英 雄	(145)
黑岛绣花女	(146)
当神创造时间的时候.....	(147)
捉摸不透	(150)
告密者	(153)
一定要这样讲故事	(154)
与海明威相见	(156)
穿着拖鞋离家出走	(158)
华斯台卡贵妇人	(161)
大世界	(162)
墨西哥谷地	(163)
空中楼阁	(164)
核时代的乌托邦	(165)
信中倾吐	(168)
终生的信仰	(172)
希望还是有的	(175)
吠檀多的高尚意境	(178)
与大自然的亲密接触	(181)
近代科学进入中国的回顾与前瞻	(183)
与毛泽东主席的一次会面	(188)
蜜蜂的发怒	(190)
在朋友家	(195)
我们进行生命奥秘的破译	(197)

铅笔神奇	(209)
蒂巴萨的婚礼	(213)
重返蒂巴萨	(218)
老人和太阳	(224)
追忆	(226)
海 标	(229)
温泉通信	(236)
人的艺术型和思维型	(240)
给五千年后子孙的信	(243)
邓稼先	(244)
时间反演	(249)
怀念世上最伟大的声音	(251)
夜色山垭口	(256)
那些挪威的欢乐时光	(259)
沉思的露珠	(267)
虚假智慧	(269)
怎样才能不老	(271)
我与绘画结缘	(274)
美在世界上行走	(278)

被 吻 ——母亲的诗

米斯特拉尔

被 吻

我被吻之后成了另一个人；由于同我脉搏合拍的脉搏，以及从我气息里察觉的气息，我成了另一个人。如今我的腹部像我的心一般崇高……

我甚至发现我的呼吸中有一丝花香：这都是因为那个像草叶上的露珠一样轻柔地躺在我身体里的小东西的缘故！

他会是什么模样

他会是什么模样？我久久地凝视玫瑰的花瓣，欢愉地抚摸它们：我希望他的小脸蛋像花瓣一般娇艳。我在盘缠交错的黑莓丛中玩耍，因为我希望他的头发也长得这么乌黑鬈曲。不过，假如他的皮肤像陶工喜欢的粘土那般黑红，假如他的头发像我的生活那般平直，我也不在乎。

我远眺山谷，雾气笼罩那里的时候，我把雾想象成女孩的侧影，一个十分可爱的女孩，因为也可能是女孩。

但是最要紧的是，我希望他看人的眼神跟那个人一样甜美，声音跟那个人对我说话一样微微颤抖，因为我希望在他身上寄托我对那个吻我的人的爱情。

智 慧

我现在明白，二十年来我为什么沐浴阳光，在田野上采摘花卉。在那些旖旎的日子里，我常常自问：和煦阳光，如茵芳草，大自然这些美妙的恩赐有什么意义？

像照射一串发青的葡萄那样，阳光照射了我，让我奉献出甜美。我身体深处的小东西正靠我的血管在点滴酝酿，他就是我的美酒。

我为他祈祷，让上帝的名字贯穿我全身的泥土，他也将由这泥土组成。当我激动地读一首诗时，美的感受把我燃烧得炽热，这也是为了他，因为我希望他从我身上得到永不熄灭的热情。

为 了 他

为了他，为了像草丛下的细水流一样睡熟的他，别损害我，别叫我干重活。我讨厌食物，嫌恶声响，这一切都请原谅。

暂且别对我说家里的悲哀、贫困和烦恼，这一切都等我把他裹在襁褓之后再告诉我。

我前额，我胸口，你能摸的地方，他都存在。他会发出呻吟，如果受了伤害。

论 创 造

罗曼·罗兰

生命是一张弓，那弓弦是梦想。箭手在何处呢？

我见过一些俊美的弓，用坚韧的木料制成，了无节痕，谐和秀逸如神之眉，但仍无用。

我见过一些行将震颤的弦线，在静寂中战栗着，仿佛从动荡的内脏中抽出的肠线。它们绷紧着，即将奏鸣了，……它们将射出银矢——那音符——在空气的湖面上拂起涟漪，可是它们在等待什么？终于松弛了。永远没有人听到乐声了。

震颤沉寂，箭枝纷散；

箭手何时来捻弓呢？

他很早就来把弓搭在我的梦想上。我几乎记不起何时我曾躲过他。只有神知道我怎样地梦想！我的一生是一首梦。我梦着我的爱，我的行动和我的思想。在晚上，当我无眠时；在白天，当我白日幻想时，我心灵中的谢海莱莎特就解开了纺纱竿。她在急于讲故事时，把她梦想的线索搅乱了。我的弓跌到了纺纱竿一面。那箭手，我的主人，睡着了。但即使在睡眠中，他也不放松我。我挨近他躺着，我像那把弓，感到他的手放在我光滑的木杆上，那只丰美的手、那些修长而柔软的手指，它们用纤嫩的肌肤抚弄着在黑夜中奏鸣的一根弦线。我使自己的颤动溶入他身体的颤动中，我战栗着，等候苏醒的瞬间，那时神圣的箭手就会把我搂入他怀抱里。

所有我们这些有生命的人都在他掌中：灵智与身体、人，兽，元素——水与火——气流与树脂——一切有生之物……

生存何足道！要生活，就必须行动。您在何处，Primsmovens？

我在向您呼吁，箭手！生命之弓在您脚下静静地横着。俯下身来，拣起我吧！把箭搭在我的弓弦上，射吧！

我的箭如飘忽的羽翼，嗖地飞去了；那箭手把手挪回来，搁在肩头，一面注视着向远方消失的飞矢；而渐渐地，已经射过的弓弦也由震颤而归于凝止。

神秘的发泄！谁能解释呢？一切生命的意义就在于此——在于创造的刺激。

伟大的灵魂

罗曼·罗兰

对真正的艺术家来说，重要的不是永远锁居在内心的世界不再出来，也不是一直躲在仅容自己藏身的安全场所。重要的是，艺术家必须从内心的世界汲取新的力量，然后重返行动的世界。

这世界最璀璨的天才们，像惠特曼或托尔斯泰一样歌颂着悲喜世界中的同胞爱，或者像有着拉丁精神的人们一样，用他们的判断力来击破隔离个人或民族之间的憎恶与无知的偏见。

伟大的灵魂就像高峰一般，忍受着风吹云遮。然而，也只有在高峰上，才能饱满够劲地呼吸。那儿清新的空气足以洗尽心中的污浊，而且在风消云散之后，还可以俯视所有的人类。

我不认为有很多人可以在峰顶上生存，但是我祈祷每年能有一天可以登上山顶巡礼，在那儿，我肺脏里的气息与血管里的血液，便能够畅通苏醒……

精神上的自由

罗曼·罗兰

每个人应当做的事，不要任由别人来替你判定好坏，就算他是极优秀的人、最行得正的人或你最爱的人。每个人应当做的事，都该由自己来寻找，如果必要的话，还应该以无比的耐力，就算花上一辈子的时间，也要不停地搜索下去。

自己所得到的半分真实，远比人云亦云的完整真理，还要来得有价值。让人闭着眼睛像奴隶般屈从承受的真理，不过是虚伪。

站起来吧！人类。睁开眼睛看看你的四周！不要恐惧！靠自己的努力所赢得的仅有的真实，是最确实的光明。重要的不是积蓄很多知识，而是不论多或少，这些知识都必须是自己的心血所培育出来的收获，是自由努力的成果。

只有精神上的自由，才是无上的至宝！

鼠 笼

罗曼·罗兰

在我小时候，心中头一个疑问就是：

“我是打哪儿来的？人家把我关在什么地方了？……”

我出生在一个小康的中产家庭里，周围有爱我的亲人，这个家庭处在一个景物宜人的地方，到后来我对那地方也曾回味过，也曾借着我的小说作品中的人物考拉的声音赞颂过那种喜洋洋的土风。

我怎么会刚踏进人生的小小年纪，头一个最强烈最持久的感触就是——又暧昧、又烦乱；有时候顽强，有时候难以忍受的：

“我是一个囚犯！”

法国国王佛朗索瓦一世，一走进我的家乡克拉美西的圣·马丹古寺那个不大稳固的教堂的时候，说过这样的话：“这可真是漂亮的鼠笼！”——（这是根据传说）——我当时就是在鼠笼里的。

最先是眼底的印象：我小孩子目光所及的头一个境界。一所院子，相当地宽广，铺砌着石头，当中有一块花畦，房子的三堵墙围绕着三面，墙对我显得非常地高。第四面是街道和对街的屋宇，这些都和我们隔着一道运河。虽然这方方的院子是坐落在临水的平台之上，可是从幽禁在底层屋子里的孩子看来，它就像是动物园围墙脚下的一个深坑。

一个最切身的印象是童年的疾病和娇弱的体质。虽然我有康健的父母，富于抵抗力的血统——（姓罗兰和姓古洛的都是高大，骨骼外露，没有生理的缺陷，天生耗不完的精力，使得他们一辈子硬朗、勤快、都能够活到高年，我的外祖父母满不在乎地活到八十以上，我写这篇文章的时候，我八十八岁的老父正在那里兴致勃勃地浇他的花

园)。他们的身子骨在什么情形下都经得住疲乏和劳碌生活的考验，我的身子骨也和他们没什么两样，可是，在我襁褓时期却出了件意外的事，一直影响了我的一生，给我带来痛苦的后果。那是因为我未滿周岁的时候，一个年轻女仆一时粗心，把我丢在冬天的寒冷里忘了管我，这件事险些送了我的性命，而且给我种下支气管衰弱和气喘的毛病，使得我受累终身。人家从我的作品里，常常可以看到那些“呼吸方面的”辞藻：“窒闷”——“敞开的窗户”——“户外的自由空气”——“英雄的气息”——这些都是无心的，迸发出来的，好像是飞翔受了挫折时的挣扎。这只鸟在扑着翅膀，要不就是胸脯受了伤，困在那里，满腹焦躁地缩作了一团。

最后是精神方面的印象，强烈而又深入心脾。在我十岁以前，一直是被死的念头包围着的。——死神到过我的家，在我身旁击倒了我一个年纪很小的妹妹。她的影子常驻在我们家里没有消散。挚情的母亲，对这件伤心事总是不能淡忘，如醉如痴地追想着那个夭殇的孩子。而我呢，我眼看着她没有两天就消失了，又老看着我母亲那么一心一意地牵记着她，死的念头始终在围着我打转，尽管在我那个年纪是多么心不在焉，只想着溜掉，可是恰恰因为我十岁或十二岁以前一直是多灾多病的，所以就更加暴露了缺点，使得那个念头容易乘虚而入了。接二连三的伤风、支气管炎、喉病、难止的鼻血，把我对生活的热劲断送得一千二净。我在小床上反复叫着：

“我不要死啊！”

而我母亲泪汪汪地抱紧了我，回答说：

“不会的，我的孩子，善心的上帝不会连你也从我手里夺去的。”

我对这话只是半信半疑：因为要说到上帝的话，我只知道从我人生第一步起他就滥用过他的威力，别的我还知道什么呢？当时我还不不懂，我对于上帝的最清楚的见解，也就是园丁对他主人的见解：

老实人说：这都是君王的把戏。

.....

向那些为王的求助，你就成了大大的傻子。

你永远也别让他们走进你的园地。