

大型理论文献片《潮涌东方》全景纪实

陈宏 赵祖平 / 著
余秋雨 旁述

八千里路云和月

BAQIAN LUYUN HE YUE



京华出版社

八千里路云和月

BAQIANLILUYUNHEYUE

图书在版编目(CIP)数据

八千里路云和月:中华民族复兴过程中的深层思索/
陈宏著. - 北京:京华出版社, 2002

ISBN 7-80600-725-3

I. 八… II. ①陈… III. 中华民族-民族文化-研究 IV. K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 109263 号

八千里路云和月

著 者 ☐ 陈宏 赵祖平

责任编辑 ☐ 王巍

出版发行 ☐ 京华出版社(北京市朝阳区安华西里 1 区 13 楼 100011)
(010)64258473 64255036 64243832

印 刷 ☐ 中国文联印刷厂

开 本 ☐ 850×1168mm 1/32

字 数 ☐ 350 千字

印 张 ☐ 15

印 数 ☐ 1-60000 册

出版日期 ☐ 2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ☐ ISBN 7-80600-725-3/G·418

定 价 ☐ 28.00 元

京华版图书,若有质量问题,请与本社联系

序

唤醒英雄主义 重振民族精神

马 也

新千年的第一年，2001年7月13日，是个平常的但又是个特殊的日子。萨马兰奇的一声宣布，“北京！”二字由太空的无线电信号传送到地球上所有角落。这是一个多世纪以来中国精神的第一次完美的传送，这是新世纪中华民族复兴的第一个强烈的信号！全世界的人都睁大了眼睛：或惊讶或惊喜或惊美。中国“申奥”成功，这不只是个体育事件，更是个历史事件，这不只是个国家事件，更是个国际事件。它的内涵太深太深，它所证明的太多太多！这一天，整个中国在沸腾，整个民族在狂欢。可以说，中华民族自大唐以来的一千多年间，这种全民狂欢还是第一次。这一天，生活在这个地球上的每一个中国人都扬眉吐气，而且是长长地吐出了一口气：这口气，吐出了一千多年的压抑，吐出了五百多年的窝囊，吐出了一百多年的屈辱。中国人，经千折百转，历尽艰难，终于找到了英雄



的感觉,恢复了汉唐的气魄。

但是辉煌毕竟是离开我们太久了!复兴的路也实在是太艰难了。

中华文明曾经领先于世几千年,怎么一下子就一蹶不振了?怎么一下子就一落千丈了?这下坡路的起点在哪儿?一落千丈的原因又是什么?1792年,当英国使臣马嘎尔尼到承德避暑山庄觐见中国乾隆大皇帝时,高枕无忧盛气凌人的大皇帝根本就没把小小的英国使臣放在眼里;他此时只知烽火台上已无烽火,不知太平洋上已不太平。果然,不到五十年,天朝大国的大门就被英国人的大炮打开了。是英国人的大炮,把中国的历史划出了最为不堪回首的一块,——后人把它叫作“中国近代史”。

中国近代史是屈辱的,读中国近代史是痛苦的;时而痛心疾首,时而欲哭无泪,时而愤然拍案,时而扼腕长叹。借用毛泽东的一句词,叫做“一篇读罢头飞雪”(《贺新郎·读史》)。

一个人的历史,一个民族的历史,乃至整个人类的历史,就是由偶然和必然组成的。偶然和必然,几乎是历史哲学的最高范畴,也是生活和艺术哲学的最高范畴。偶然和必然,及其内在关系,永远像斯芬克思之谜一样困扰着缠绕着后来的读史者。读史者多有“假如”一类的联想,这种联想一方面来自对历史中那些迷人的偶然事件的感叹,一方面来自对英雄人物因偶然因素而失败的惋惜:



假如道光皇帝允许林则徐关天培抗英成功；假如光绪皇帝是个铁腕人物，戊戌变法成功；假如谭嗣同识破袁世凯，袁世凯没有告密；假如张学良不遵蒋介石命令而是对日宣战；假如……。那么中国的命运和历史走向都可能被改变被改写。但是，历史自有历史的命运和规律，历史是不允许假如的。

然而，历史还是需要英雄，英雄是民族精神和民族灵魂的集中体现——林则徐、谭嗣同、郭嵩焘、康有为、梁启超，一直到孙中山和鲁迅，他们虽然没有从根本上改变中华民族在近代历史上的命运，没有实现中华民族伟大复兴的梦想；但正是由于他们的求索、革命、呐喊、抗争，直至牺牲，才使中华民族没有亡国灭种，才使我们的民族在行将亡国灭种之际尚存一线生机，才使中华文明在行将断裂之际得以延续。没有他们，就没有后来的中国革命和今天的社会主义，就没有中华民族的伟大复兴，就没有2001的7月13日。

1944年6月6日，盟军在诺曼底登陆，几十万英雄的尸体铺平了战壕，十几万英雄踏着战友的尸体冲锋才取得了战役的胜利；中国的胜利，也是建立在三千万同胞鲜血和尸骨之上的。历史的悖论就在于，先烈们和英雄们所创造的历史辉煌成果，总是被后来的幸运者分享。

我们都是那后来的幸运者。当然包括陈宏。

陈宏之所以迷恋英雄，研究英雄，呼唤英雄，不只因为他是历史的幸运者，还和他曾经是军人有关。军人和英



雄有种天然的联系。

陈宏有很强的“英雄情结”。“英雄主义”是他平时和朋友聊天的主要话题，也是他多年来创作的一系列大型电视片的基本主题。几年前，他在《西部的发现》里所极力张扬和呼喊的就是“激活丝绸古道，重振汉唐气魄，唤醒英雄主义，实现复兴梦想”！

当然陈宏所呼唤的“英雄主义”或“英雄观”，不再是金戈铁马式的，不再是杀身成仁式的；而是一种具有现代意识现代人格的、能代表民族精神的、新型的、具有创造性的“当代英雄”——这在他的《八千里路云和月》一书里都有较为充分的表述和展现：

“英雄主义”不但没有过时，相反，这正是新的时代的新的要求。对新型英雄的呼唤，是今天全球化背景下实现伟大民族复兴的历史的必然要求。恩格斯在《自然辩证法·导言》里那段对文艺复兴“巨人”的著名论述，完全适合于今天我们所呼唤的民族复兴英雄：“那是一个需要巨人而且产生了巨人——在思维能力、热情和性格方面，在多才多艺和学识渊博方面的巨人的时代”；“因此就有了使她们成为完人那种性格上的完整和坚强”。

实现民族复兴离不开具有现代人格的英雄和巨人，现代化最终需要现代化的人来完成。鲁迅在《文化偏至论》中说“人立而凡事举”；“立人”是“立国”的前提也是“兴国”的前提。在全面建设小康社会的今天，“改造国民性”仍具有其迫切性。经济繁荣的背后隐含着诚信危机、



道德失范和精神贫困，这是中国社会可持续发展的巨大障碍。

真正的现代人，真正的巨人，真正的当代英雄，不但应该是与时俱进的、创新求变的，还应该像恩格斯说的那样，具有“完整和坚强”的性格。“完整和坚强”是极高的要求，这是一种健康健全的现代人格；既有科学精神又有求实精神，既有理性精神又有创造精神。在我们的传统英雄人格那里，不乏吃苦耐劳、忍辱负重、自我牺牲的坚强；但是我们却缺少如歌德《浮士德》一样的勇于自我批判、自我负责、自我清算、自我流放、自我反省、自我审判式的坚强。由于我们的“坚强”不现代，所以我们的人格就不“完整”；由于我们的人格不完整，我们很难获得“新生”与“复活”——这恰恰是我们的国民性中最难以根治的痼疾。

我们所处的时代，是一个大变革大变迁的时代，每个人只要你不被时代淘汰，都需要与时俱进，与时俱进，都需要“二次革命”和“重新做人”；每个人都应该成为自己的英雄。做自己的英雄革自己的命，重新铸造一个崭新的自我：“我自己也和我过去的灵魂告别了，我把它当做空壳似的扔掉了。生命是连续不断的死亡与复活。克利斯朵夫，咱们一起死了预备再生罢！”（罗曼·罗兰《约翰·克利斯朵夫》）。——黎明时，克利斯朵夫发现他背上背着的是整个时代，也只有这样的当代英雄才能背负起整个时代。

以上所写,关于“英雄主义”和“民族精神”,全然来自陈宏和他的同事所创作的一系列电视片及《八千里路云和月》一书的启示,这些年他和他的同事一起编导了很多重大题材的电视片,如《新西行漫记》、《新中国外交》、《海峡风云》、《跨过鸭绿江》、《西部的发现》和《潮涌东方》等;他们也成了中国纪录片领域的“巨人”。

陈宏是个很勤奋的人,更是个忧国忧民忧患意识很浓的人。在紧张的拍片之余,他还把到全国乃至全球各地采访时的所见所闻所思所想,整理创作成这本《八千里路云和月》。书中以中国现代化运动为经,以中华民族的复兴为纬,经纬交织,对中华文明起源问题,对改造国民性问题、对农民问题、对生态环境问题、对可持续发展问题、对国家统一问题……等等有关人类命运民族命运和历史命运的重要问题,进行了深入的研究和深刻的思考。

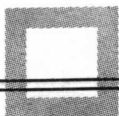
八千里路云和月,吾将上下而求索:求索英雄主义,求索民族精神,求索兴衰沉浮的规律,求索民族复兴的路径。这是我读完《八千里路云和月》的感受。

2003年1月8日

于北京无遮居



目 录



序

第 1 章

那全是远年的坟堆 / 1

天竟晴了，风也停了，阳光很好。没想到沙漠中的雪化得这样快，才片刻，地上已见斑斑沙底，却不见湿痕。天边渐渐飘出几缕烟迹，并不动，却在加强，疑惑半晌才发现，那是刚刚化雪的山脊。地上的凹凸成了一种令人惊骇的铺陈，只可能有一种理解：那全是远年的坟堆。

——余秋雨《文化苦旅·阳关雪》

2000 年秋天 甘肃天水

河图洛书：寻找中华民族的文化基因

厚土意识：打断骨头连着筋

止戈为武：中华民族的战争智慧

第 2 章

用枪炮对话的两个女人 / 25

一种在辉煌时期缺少变化的文明，怎么能在以后正常发展呢？当主体文明不再具有创造力，那么，只要特殊的保护因素一旦失去，就必然让位于低层文明、原始文明，就像印度在戒日王之后便出现了佛教渐渐让位于印度教的势头。相反的例子是，欧洲文艺复兴运动虽然不以希腊为中心，却雄辩地证明了像希腊文明这样的古代文明，一旦赋予新的创造活力，将会产生何等壮美的结果……

——余秋雨《千年一叹·愚昧与保守》

1999 年夏天 承德避暑山庄

木兰围场：剑影寒光 磨刀霍霍

避暑山庄：祸福共生 内恭外攘



近代中国：围墙高筑 铁门紧锁
敲门：“但求大皇帝加恩”
战争：炮火炸开古老铁门
女王、太后：用枪炮对话的女人

第 3 章

谁叫你最早清醒/41

毫无疑问，最让人心动的是苦难中的高贵，最让人看出高贵之所以高贵的，也是这种高贵。凭着这种高贵，人们可以在生死存亡线的边缘上吟诗作赋，可以用自己的一点温暖去化开别人心头的积雪，继而，可以用屈辱之身去点燃文明的火种。他们为了文化和文明，可以不顾物欲利益，不顾功名得失，义无反顾，一代又一代。从这个意义上说，这些高贵者确实是愚蠢的，而聪明的却是那些卑贱者。但是，这种愚蠢与聪明的划分，本来就属于“术”的范畴而无关乎“道”……

——余秋雨《山居笔记·流放者的土地》

1999 年冬 读希腊神话于菊香书斋

黑暗中总有人要出来寻找光明
没有使命的使者
他黑色的眼睛看到“星斗南”

第 4 章

破坏者为成立也/55

今日之中国，又积数千年之沉痾，合四百兆之痼疾，盘踞膏肓，命在旦夕者也。非去其病，则一切调摄、滋补、荣卫之术，皆无所用。故破坏之药，遂成为今日第一要件，遂成为今日第一美德！世有深仁博爱之君子，惧破坏之惨烈也，于是窃窃然欲补苴而幸免之。

凡所以破坏者，为成立也，故持破坏主义者，不可不先以此目的。

——梁启超《梁启超选集·十种德性相反相成义》

2001年夏天 浙江嘉兴南湖

从南湖游艇到开国大典

从序幕到闭幕

从维新到宪政

-----第 5 章

人之子醒了/69

东方发白，人类向各民族所要的是“人”——自然也是“人之子”——我们所有的单是人之子，是儿媳妇与儿媳之夫，不能献出于人类之前。

可是魔鬼手上，终有漏光的处所，掩不住光阴：人之子醒了：他知道了人类间应有爱情；知道了从前一般老的少的所犯的罪恶：于是起了苦闷，张口发出这叫声。

-----鲁迅《热风·随感录·四十》

1999年冬 北京大学蔡元培塑像前

“我是我自己的”

The Renaissance: 再造文明

细读“五四人”

-----第 6 章

日本当年很穷/83

日本当年为什么侵略中国？因为日本当年也是亚洲的一个穷国。除了军事上比中国强，再没有其它什么方面比中国强。驱动日本侵略中国的，是它对中国之地域与自然财富的贪婪。那么你怎么能设想，它见整个中国沦为它的殖民地以后，不实行疯狂的掠夺？

.....

我认为，日本军队，当年是一支嗜血成性的、杀人成瘾的、穷凶极恶而又野蛮透顶的军队。当年还有一个人和我持有同样的看

法,那便是当年的德国驻中国公使魏德曼。他在给希特勒的密信中,称日本军队是一支“兽军”。

——梁晓声《随想录·答X小姐问》

2001年秋天 北京卢沟桥

中国是块肥肉

日本如何发中国财

日本使中国变得有多穷

中国财富如何改变日本

第7章 寻找复兴的坐标/97

她想着不久就要发生的、她有生以来的第一件大事。那件事正像一个可爱的东西似的放在她面前,光彩夺目。她决定要拿它,但她又知道她的手伸出去就会被人拦阻,她还不能确定她是否就可以把这件东西拿到手。她决定要拿它,虽然决定了,但是她仍旧有一点对于失败的顾虑。所以她有些胆怯,她还害怕伸出手去。于是复杂的思想来到她的脑子里,使她时而高兴,时而忧郁。她并不注意到周围的一切,她沉溺在自己的思想里……

——巴金《家》

2002年春天 中国革命博物馆

落日遮不住辉煌

一个古老民族被迫寻找文明的新坐标

我们能造什么

第8章 花儿从枯萎中苏醒/109

他揭开花瓶,将枯萎的玫瑰花投入瓶里的水中。开始,它轻轻地浮在那液体的表面,仿佛并不吸收一点水分。然而一会儿,一种奇异的变化开始出现了。那压瘪的干枯的花瓣开始颤动起来,显

示出越来越深的绯红色，仿佛这花朵正在从一种死一般的沉睡中苏醒转来；那纤细的花梗和叶片也变成了绿色；这半个世纪前的玫瑰花，看上去就象当初西尔维亚·华德送给他爱人时一样的鲜艳。它还没有完全盛开，几片纤巧的花瓣羞怯地蜷曲在它那湿润的芳心周围，花上有二、三颗晶莹的露珠在闪光。

——霍桑《海德格医生的实验》

2002年夏 陕西省米脂县

中国农民创业记

土地的意义

-----第 9 章 在激情与理性之间徘徊/121

说到愚人节，使我想起报纸上登过的一条新闻：国外科学家用牛的基因和西红柿做了一个杂种，该杂种并不是到处跑着吞吃马粪和腐植质，而是老老实实长在地上结出硕大的果实。用这种牛西红柿做的番茄酱带有牛奶的味道，果皮还可以做鞋子。这当然是从外国刊物的愚人节专号上摘译的。象这样离奇的故事我也知道不少，比方说，用某种超声波哨子可以使冷水变热，用砖头砌的炉灶填上煤末子就可以炼出钢铁；但是这些故事不是愚人节的狂想，而是我亲眼所见。有一些时期，每一天都是愚人节。

——王小波《我的精神家园·积极的结论》

2001年秋天 北京太平桥大街

神话被打破了

激情岁月的赶超战略

理性来自于眼前的大地

-----第 10 章 中华文明的双螺旋结构/135

本土形式的花开到极盛，必归于凋谢，那是一

——闻一多《文学的历史的动向》

2001年春节 法国巴黎

大中华经济圈

解读双螺旋结构

未来将属于远东

第 11 章

在无路之处踏出新路/149

在这个跨越了世纪，并意识到自身的独立人格价值的知识精英群体的心目中，千古偶像既然被推倒，那么真理也就不能止于至善，而是一个不断探索的过程；文化模式既然要重新组合，那么出路也就不可能是预先架设好路标，而是要在无路之处踏寻出新的路来。

——杨义《在东西古今的碰撞中》

2002年11月 深圳袁庚的家里

百年招商两人之一

四分钱惊动中南海

创办招商银行

与胡耀邦谈心

---- 第 12章 上海今天跳什么舞 / 165

东方的天上,太阳光,金色的眼珠子似地在乌云里睁开了。

在浦东,一声男子的最高音:

“暖……呀……暖……”

直飞上半天,和第一线的太阳光碰在一起,接着便来了雄伟的合唱。睡熟了的建筑物站了起来,抬着脑袋,卸了灰色的睡衣,江水又哗啦啦地往东流,工厂的汽笛也吼着。

歌唱着新的生命,夜总会里的人们的命运!

醒回来了,上海!

——穆时英《上海的狐步舞》

2000 年夏天 上海电视台演播大厅

黄菊问答

----- 第 13章 抱愧中国商人 / 181

是时代,是历史,是环境,使这些商业实务上的成功者没能成为历史意识的觉悟者。一群缺少皈依的强人,一拨精神贫乏的富豪,一批在根本性的大问题上不大能掌握自己的掌柜。他们的出发地和终结点都在农村,他们能在前后左右找到的参照物只有旧式家庭的深宅大院,因此,他们的人生规范中不得不融化进大量中国式的封建色彩,当他们成功发迹而执掌一大门户时,封建家长制的权威是他们可追摹的唯一范本。于是他们的商人人格不能不自相矛盾乃至自相分裂,有时还会逐步走到自身优势的反面,做出与创业时判若两人的作为。

——余秋雨《山居笔记·抱愧山西》

2001年冬 山西祁县乔家大院
大红灯笼高高挂
三晋财富 皆害而封之
走西口 走到衙门口

-----第 14章

读经一族的遗产/197

苦读经书和获取功名之间的关系意味着,除去文学,其他方面的知识和技能训练在公立和私立的正规教育中都被忽视了。尽管唐宋时期,官方提倡数学、法律和医学等方面的研究,但到清朝,专门化的学问就已让位给读经。

……和欧洲同行不同的是,18世纪中国思想家手里虽然拿着怀疑论和相对论这些十分有用的工具,却只在社会科学的一个狭小的园地里,即历史和语言领域,反复耕耘,忽视的不仅仅是自然科学,还忽视了政治、经济、军事等学科的研究。

——吉尔伯特·罗兹曼等《中国的现代化》

2001年秋 北京僧格林沁祠

匹夫之勇 VS 坚船利炮
浸于章句 重道轻器
其势滔滔,殆不可遏

-----第 15章

“猜想”的悲剧/213

中医说是伤寒,西医说是肠室扶斯。为什么这样相左?因为他们两家的话来历不同,或说他们同去观察一桩事而所操的方法不同。西医是解剖开脑袋肠子得到病原所在而说的,他的方法、他的来历,就在检查实验。中医中风伤寒的话,窥其意,大概是为风所中,为寒所伤之谓,但他操何方法、由何来历而知其是为风所中为