

王小妮的写作沉着、从容、充满耐力
她是当代中国少数几个越写越好的诗人之一

她的诗歌优雅而锐利

她的语言简单而精确

她置身于广袤的世界，总是心存谦卑，敬畏生活，挚爱着平常而温暖的事物

她良好的诗歌视力，充沛的创造能量，使得身处边缘的她

握住的也一直是存在的中心

她的诗歌是可见的

质地纯粹

因此

也是最可期待的

第



第 二 届“华语文学传媒大奖”
获奖作者作品集

王小妮的诗 王小妮 著

半个我 正在疼痛

谢有顺 主编

华艺出版社



第 届“华语文学传媒大奖”
获奖作者作品集

诗 歌 集

王小妮 著

王小妮的诗

半个我正在疼痛

谢有顺 主编

华艺出版社

责任编辑:罗 晓
特约编辑:柳 絮 邱 林
责任校对:伍登富
封面设计:周 明
版式设计:321 文化工作室

图书在版编目 (CIP) 数据

王小妮的诗/王小妮著.—北京:华艺出版社,
2004.9
ISBN 7-80142-601-0/I·260
I.王... II.王... III.诗歌-作品集-中国
-当代 IV.I227
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 103451 号

书 名 王小妮的诗

作 者 王小妮
出 版 华艺出版社
地 址 北京北四环中路 229 号
印 刷 北京翠明文印中心
发 行 四川新华集团
开 本 889mm×1194mm 1/32
印 张 7.625
字 数 160 千
版 次 2005 年 1 月第 1 版
印 次 2005 年 1 月第 1 次印刷
定 价 18.00 元

版权所有◆侵权必究

序

谢有顺

这套丛书里的五位作者，都是国内的文学名家，因为他们在2003年度里出版或发表了重要作品，荣获由《南方都市报》和《新京报》联合主办的第二届“华语文学传媒大奖”。现在，将他们的作品集结在一起出版，不仅是为了留存一种语言记忆，也是为了展示一种文学的可能性——在我看来，这六位作者，分别从不同的角度，为我们见证了文学的某种创造性和自由精神。

“华语文学传媒大奖”的宗旨正是“自由、独立、创造”。我记得，当《南方都市报》执行总编辑程益中先生于2002年秋天提议创立该奖时，我并没有立即响应，而是足足犹豫了好几个月，原因很简单：中国的文学奖已经够多，文学的现状却不容乐观，如何才能在这种芜杂的情形中，真正遴选出那些有创造性的作家作品，并在评奖中自觉维护文学的独立和自由精神，实非易事。但最终我们还是把这个文学奖做起来了，并制定和实施了一些不同于其他评奖的新规则，使这个奖拥有了最大限度的公正和民间色彩。这个奖目前已颁发两届，随着十二位卓有成就的作家、诗人和批评家，分别站在广州和北京的领奖台上，“华语文学传媒大奖”的影响力日渐扩展，俨然已成中国当代文学界的重要事件。有意思的是，这个由大众传媒主办、国内年度奖金最高的文学大奖，为人

所称道的，一直以来都是它的专业精神和公正程序。因为主办者一直记得，创设一个新的文学奖，决非张扬一种文学竞赛，而仅仅意味着一种提醒，一份备忘，其真正的目的是渴望借此建立一个全新的交流平台，使被遮蔽的优秀文学被发现，使昏暗的艺术良知被复活。因此，“华语文学传媒大奖”无意于为文坛的喧嚣助兴，它的梦想是对华语文学的年度状况作出新的描述。它崇尚艺术创造，见证时代精神，努力反抗低级的利益诉求、暧昧的人情文化和庸俗的思想压迫，更反对居高临下地以泛意识形态的东西粗暴地践踏文学——主办方相信，具有这种理想的文学实践，确能重新塑造读者的文学眼光。

正如程益中先生所说：“一个民族要尊重自己的遗产，留下自己的记忆，这是一个民族自尊和高贵的表现。文学是继承民族传统、留传民族记忆的重要形式。《南方都市报》作为一份新锐主流媒体，愿意而且也有义务承担这个责任。中国的语言文字拥有广阔无垠的美感和韵味，对它的传承和传播使《南方都市报》获得意义，承担起这个责任我们感到很自豪。”程益中和其他主办方领导共有的文化远见和信守承诺的美德，在我们这个惟利是图的传媒时代，是并不多见的。正因为此，“华语文学传媒大奖”一出生就风华正茂。从这里出发，它一定可以做得更专业，走得更久远。

如今，当越来越多的人都在倾听来自南方的声音，越来越多的人都在关注第三届“华语文学传媒大奖”将花落谁家，及时出版这样一套获奖者的文丛，除了有历史存真的意义，还可以让我们领略这个文学奖业已形成的小小传统——每一个获奖者的坚定存在和优秀作品，如同洪水中的石头，总是沉潜在洪水的喧嚣之下，慢慢的，他们就构成了某一文学传统中的重要路标。因此，最需要感谢的是这些作家、诗人和批评家，是他们的创造力，成就了我们的一次次文学旅行；离开他们的努力，任何的评奖都不过是空洞的自我满足而已。同时也要借此机会感谢参

与评奖的三十几位推荐评委和终审评委，他们的智慧和辛劳，是这个文学奖获得成功的关键。

特别需要说明的是，洁尘女士出于对“华语文学传媒大奖”的看重，精心策划了这套文丛，她以自己的认真负责向文学表达了由衷的敬意。

记得余光中在第二届“华语文学传媒大奖”颁奖典礼上发表获奖演说时，曾以一句“在岛上写的文章，最后总归要传回中原”作结，获得喝彩。而我想说的是，发端于广州的“华语文学传媒大奖”，它的影响疆域必定会超越中原、像文学本身一样辽阔。令人高兴的是，莫言、韩东、王小妮、余光中、王尧和须一瓜等人，率先成了这一文学事件的历史证人。

2004年9月24日，广州

(作者系“华语文学传媒大奖”评委会秘书长)

第二届华语文学传媒大奖
年度诗歌奖
王小妮
授奖词

王小妮的写作沉着、从容,充满耐力。她是当代中国少数几个越写越好的诗人之一。

她的诗歌优雅而锐利,她的语言简单而精确。她置身于广袤的世界,总是心存谦卑,敬畏生活,挚爱着平常而温暖的事物。她迷恋词语的力量,并渴望每一个词语都在她笔下散发出智慧的光泽和悠远的诗意。她的写作充分体现了诗人在建构诗性世界时面临的难度,以及面对难度时诗人所能做的各种努力。她发表于2003年度的《十支水莲》等一系列诗作,深刻地阐明了诗人内心的宽广、澄明、温情和悲悯,也再次见证了她在诗歌语言和诗歌节奏上的不凡禀赋。她良好的诗歌视力,充沛的创造能量,使得身处边缘的她,握住的也一直是存在的中心。她的诗歌是可见的,质地纯粹,因此,也是最期待的。

获奖演说

王小妮

首先,我来讲一点最日常的事情,大约两年了,每天上午起来,我要做的第一件事情是出门去买一份《南方都市报》。可惜,很多的中国人没有这个便利,因为它听起来只是一家地方性报纸。有时候,被什么给耽误了,已经到了下午,一份日报的作用几乎完全丧失,比如,前不久的3月30号下午,广东地区暴雨雷电冰雹,航班延误,因为能见度太低,出租车翻到桥下面去,所有着急的事情都被迫停滞了,我还是跑出去买当天的报纸。

一叠纸给轰轰隆隆印上了字,事情就可能完全不一样了。

就像文学不是一份报纸的全部,文学也不是一个人活着的全部。特别是写诗,它永远不应当变成一份职业。现在,这世上不能当职业的事越来越少,一定要有点保留。事实上没有任何一个人刚到这世上就是来写诗的,他要做的事情很多,他要安身立命,在繁杂焦灼的安顿过程中,总有波折发生在心里,只有把它记录下来,有些人才能把心放平了,这成了我们不断写诗的根据。

有人以为诗不过是些轻薄的皮毛。我越来越觉得诗承得起皮毛也担得了骨肉。它是活的,这个大鸟,自由的大家伙,能飘飘浮浮飞向很远,也能踏踏实实落在谁也插不下脚的峭壁上。

没有诗,世上就少了一种生物。挡在过路人眼前的东西太多,他当然只看见皮毛。据说写作是为了得到朋友的喜欢,而写诗不同,纯

粹是为了赶快得到自己的喜欢,其他的一时顾不了太多。

让我们回想一下,现在的春夏秋冬一年里面,能有几个朗朗的晴天?如果一个人能在他自己的头顶上,随时造出一块蓝天,只有他才能看见的,是蓝到发紫的蓝天,这不是人间的意外幸福吗。有许多人说,他除了等飞机,三年五年里都没抬头看过天,他活着其实是个负数,是亏损的。

写诗的人偏得了幸福,而我又偏得了这个奖,只有心存感激。前些天,中国足球队和香港足球队进行世界杯亚洲区预选赛,终场哨刚响,主持人宣布,有四个通过电视机看别人踢球的幸运观众,每人能得到五千元的奖励。四乘以五,总数恰好和这个华语文学奖数目相当。看九十分钟足球和写很多年诗,好像不可比。但是,钱有时候能造出神奇,它是最不能拿来横向对比的。我们在写诗的当时已经得到的足够多,其他的都是天上掉下来的。

希望从2003年春天开始的这件好事情,将连续下去,奖励到越来越多的写诗的人。一个人站在这儿,自然人微言轻,三个以上的人情况就不同了。

2004年4月

目 录

第一辑 自印诗集《我悠悠的世界》

(1988年1月~1988年8月)

- 不要把你所想的告诉别人 (2)
- 一走路,我就觉得我还算伟大 (4)
- 死了的人就不再有朋友 (6)
- 我看不见自己的光 (8)
- 睡着了的宫殿是辉煌的紫色 (10)
- 经历沉闷又黑暗的夜晚 (12)
- 摇滚歌手在十二月倒下 (14)
- 有人悲怆地过生日 (16)
- 我守候着你想哭泣的时候 (18)
- 你变绿后,我就什么也不写了 (20)
- 不要帮我,让我自己乱 (22)
- 她停在调色板上 (24)
- 我爱看香烟排列的形状 (26)
- 应该做一个制造者 (28)
- 我走不进你的梦里 (30)

让这个人快乐吧	(32)
通过写字告别世界	(34)
你站在那个冷地方	(36)
那样想, 然后这样想	(38)
晴朗漫长的下午怎么过	(40)
紧闭家门	(42)
半个我正在疼痛	(44)
不反驳的人	(46)
古怪想法让我与人同活	(48)
失眠以后	(50)
不能让空气出现孩子味	(52)
注视伤口到极大	(54)
许许多多的梨子	(56)
恶人在前	(58)
看足球赛	(60)
水的世界	(62)
黑暗又是一本哲学	(64)
当你撞上死亡	(65)
空闲的时候解释美妙的图画	(67)
飞的故事	(69)
二十六日不送朋友去印第安纳	(71)
夏天的姿势	(73)
手拿菠萝的人	(75)
很纵深的房子	(77)
一个话题	(79)
皮肤中浮现了红色	(81)

骤然震响的音乐	(83)
昏黄的太阳下	(85)
不认识的就不想再认识了	(87)

第二辑 短诗选

(1993年~2001年)

清 晨	(90)
等巴士的人们	(92)
到乡下去	(94)
故 乡	(96)
最软的季节	(98)
看到土豆	(100)
我的朋友没了	(102)
脆弱来得这么快	(105)
白纸的内部	(107)
一块布的背叛	(109)
重新做一个诗人	(111)
我没有说我要醒来	(113)
那个人的目光	(115)
某一件已经不在的东西	(117)
台风正在登陆	(119)
给我行进中的音乐	(122)
有意义这东西吗	(124)
致鸟兽鱼虫	(126)
卸在路边的石头	(128)

飞是不允许的	(130)
今天,我看到很远	(132)
普希金头像	(134)
怎么样走到山的那边	(135)
抱大白菜的人仰倒了	(137)
我得到了所有的钥匙	(139)
在安静里失眠	(141)
晒太阳的人们	(143)

第三辑 组诗选

(1992年~2003年)

看望朋友(组诗)	(146)
一、我的退却	(146)
二、从地下穿越国土	(147)
三、你柔软,于是活着	(149)
四、这世上没有光	(150)
五、那是什么声音	(152)
六、老朋友们	(153)
七、我撞上了欺骗	(154)
八、好的瓶子	(156)
九、那不是我们的雪	(158)
十、许许多多的孩子	(159)
十一、你必须活着	(161)
十二、你的天堂	(162)
十三、我亲眼看见	(163)

会见一个没有了眼睛的歌手(组诗)	(166)
一、光盘封套上的歌手	(166)
二、你要递交什么给我	(167)
三、歌 唱	(169)
四、对一张纸的发问	(171)
五、没有了眼睛的石榴	(173)
六、瓦 片	(174)
七、那是真正的你	(176)
和爸爸说话(组诗)	(179)
第一首:这一天	(179)
第二首:是你赢了	(180)
第三首:到最后我才明白什么是爸爸	(182)
第四首:谁拿走了你的血	(185)
第五首:因为是我说的	(187)
第六首:把火留在身上	(189)
第七首:我不再害怕任何事情了	(190)
十枝水莲(组诗)	(193)
第一首:不平静的日子	(193)
第二首:花想要的自由	(194)
第三首:水银之母	(195)
第四首:谁像傻子一样唱歌	(196)
第五首:我喜欢不鲜艳	(198)
第六首:水莲为什么来到人间	(199)

第四辑 长诗选

(1999年~2002年)

我看见大风雪	(202)
在重庆醉酒	(209)
诗不是生活我们不能活反了 ——答《南方都市》记者田志凌问	(217)
王小妮创作年表	(225)
编选说明	(230)

第一辑

自印诗集《我悠悠的世界》
(1988年1月~1988年8月)

不要把你所想的告诉别人

人群傻瓜般雀跃
你的脸
渐渐接近了红色的帷幕。
世界被你注视得全面辉煌。
可我告诉你
辉煌
是一种最深的洞。

无数手向你舞噪时
会场是败园
在你的风里颓响飘摇。
想到我的提醒了吗。
穿透我的白纸
就能看见
你那雪原灰兔的眼睛。

不能原谅那些人
萦绕住你
盘缠住你。
他们想从你集聚的