

太空城



星河 著

北方文艺出版社

引 子

茫茫星海，深不可测；天河如链，繁星似尘。

在地球与火星的轨道之间，静静地漂浮着一个巨大的太空实验站。孤独静寂，无声无息。

这就是著名的“火星之子”太空实验站。

太空实验站张开它那巨大的太阳能翼板，贪婪地吸取着来自这个星系恒星的丰富光能，以供自身运行和科研活动之需。

但如果这时有人从这个太空实验站的舷窗处向里张望的话，他就会发现里面并不是一幅人们通常所能够想像得到的情景：宇航员们各司其职，观测和记录着太空中所发生的所有故事。宁静祥和，有条不紊。

事实上，这里正发生着一场可怕的暴力事件！

在太空实验站内，两名宇航员正在合力杀死第三名字航员！

在经过一阵激烈的扭打和搏斗之后，那名孤独的抵抗者终于渐渐处于劣势，同时被对手之一掐住了脖子。由于在太空实验站里显然没有预备行凶的武器，于是这种古老的杀人方法便被重新挖掘了出来。尽管受害者开始也曾奋

力挣扎，但仍旧难逃噩运，终因力气不支而渐渐瘫软下来，无力地倒向地面。

命中注定，他要成为这一事件中第一个丧生的人类成员。

两名曾经与他日夜相伴的凶手站起来离开了他，他们的面孔正开始变得如凶神恶煞一般狰狞可怖。

他们先是关闭掉一个通讯装置的开关，然后在电脑屏幕前打出几行命令。随后，他们终于来到了太空实验站的后部，弓身钻进一艘小型太空运输飞船。

小型太空运输飞船点火启动，向着星空飞驰而去。

那名躺在地上的宇航员一息尚存，他挣扎着爬到电脑屏幕前面，在临死前绝望地打出几个毫不相关的词汇：

火星……生命……基因……

目

录

引子.....	(1)
地球准备.....	(1)
太空城	(24)
开始行动	(48)
追捕	(71)
方案	(93)
解决.....	(114)
结局.....	(136)
尾声.....	(159)

地球准备

全体会议

一名年轻人驾驶着一辆高级轿车在高速公路上悠然而行。

作为一名宇宙生物学家，郭威的确可以算是相当年轻的。但是，无论是外行还是内行都不得不承认，在这一领域他已崭露头角。

经过一番长途跋涉，轿车最后开进了一个由众多士兵把守的戒备森严的基地里。

这里就是全球宇航中心，它汇聚着全世界所有的宇航人才和先进技术，年复一年地做出了无数的宇航探险，是许多青年一直极为向往的地方。

郭威在一栋白色的小楼前停车下来，迈步走进里面的一间会议室。

在这间不大的会议室里已经坐有不少人了，与会者大多数都比郭威年长，甚至有些人已是白发苍苍。他们都是在与宇宙科学这门特殊学科及其有关的各个学科中声名

显赫的人物，毫不夸张地说，他们都是郭威的老师和长辈，因为当郭威还是一个小孩子时，就对他们屡屡出现于各种文献中的大名尊崇备至，景仰非常。所幸的是，郭威把自己产生于童年的对宇宙的好奇心一直保持了下来，数年来发奋读书，始有今日。不管怎么说，他认为能与这些科学界的泰斗同桌而坐，绝对是一种值得称道的荣耀和幸运。

郭威与这些大师们一一打过招呼，然后挨着一位中年学者坐下。这时会议主持者罗伯特·唐纳森——一位衣着考究的官员开始讲话，在他的旁边有一幅供放映用的小型屏幕。郭威知道，唐纳森一向是中心出头露面的角色。

“诸位，今天请大家来是为了一件十分重要的事情。”会议在唐纳森的开场白中正式开始。“中心需要大家的帮助。尽管我相信各位的天文知识都十分丰富，而且在各个领域中都做出过非凡的贡献，但为了方便大家对自己学科以外的知识有一个稍微全面一些的了解，还请允许我多说几句。

“我们今天所要说的是火星。这颗距离地球最近同时又是最令我们人类感兴趣的行星——也是最容易出乱子的星星。自从19世纪意大利天文学家斯基帕雷利从天文望远镜中发现了火星上规划整齐的‘运河’之后，火星就一直是人们寻找外星文明最为瞩目的目标之一。虽然后来用更大倍数的天文望远镜证实了那位老先生所看到的不过是连绵起伏的环型山，但英国著名科幻作家威尔斯以火星人入侵地球为背景的《世界之间的战争》还是轰动一时，并在电台进行广播时引起了人们的巨大恐慌。”

听到这里时，郭威情不自禁地微笑起来。威尔斯的科

幻作品是他少年时代刚开始接触科幻小说时读到的，他就是从那时起开始迷恋科学并对科幻小说酷爱至今的。

在唐纳森讲话时，他旁边的小型屏幕上适时地放映着各种照片和录像，从斯基帕雷利的“火星运河”手绘图到威尔斯虚构的章鱼状“火星”，以及火星陨石坑和陡峭山峰的真实照片。

“诸位都知道，早在全球宇航中心成立以前许多年，美国就开始了火星的探测，在这方面进行过大量有益的工作。”随着屏幕上火星表面的清晰照片和如印度佛塔般的探测器图片的出现，唐纳森将话题拉回到了现代。“上个世纪70年代和90年代，美国先后向火星发射了多次无人探测器，为人类带回了无数颇有价值的资料。在进入本世纪以来，人类又发射了不少无人探测器。”讲话者本人无疑就是美国人，但他和所有与会的同乡们并没有就这一点有丝毫的沾沾自喜。在21世纪，宇航已经成为一项全人类共有的事业，中心就是在这样的精神下建立起来的。“这些无人探测器都是一次性的，因此从那以后，我们——对不起——美国人就没有再关心过它们，直到中心半年前进行的火星探险。”唐纳森的报告进行到这里时稍微停顿了一下。

听到这里时，郭威旁边的那位中年人仰身向后靠去，并从原本闭着的嘴里轻声叹出一口气来。郭威很明白他的意思，他一定正在心里说：您给我们讲这些历史知识干什么呢？

郭威相信不光是他和自己，在座的其他人一定也会有同感。

无影无踪

在此次会议召开之前，所有与会者都不知道会议将要通报和讨论的内容究竟是什么，而且即将参加会议的人还被告知，不要向外人泄露这次会议召开这一事实本身，因此就更增添了这次会议的神秘感。没想到场听了15分钟之后，还是一点不得要领，所以才有了中年科学家等人的困惑和不满。

但是，唐纳森接下来的一句话却令在座的诸位与会者大吃了一惊，就像是在一潭死水中投下了一块大石头。

“但是这次，我们没能在预定的地方找到那些探测器。”唐纳森声音很轻地说道。

听众中顿时响起了一阵嗡嗡声。

“请安静。”唐纳森示意大家暂时先不要进行讨论。“上个世纪的探测器我们姑且不论，因为毕竟还有火星尘暴等因素的干扰和影响。但是，我们最近发射的‘五周年’系列竟也一个也都没有被找到！”唐纳森的情绪变得激动。“大家都知道，所谓‘五周年’系列火星无人探测器，是为了纪念全球宇航中心成立五周年而于前不久才刚刚发射的。”

郭威没有说话，因为除了探测器均告失踪这一消息之外，唐纳森以上所说的那些情况他无不了解，包括火星尘暴。

火星尘暴是火星上的一种自然现象，类似地球上的风

暴，但却不是因为空气流动而产生的风暴。因为在火星上空气极为稀薄，风本身没有可能“暴”起来。发生尘暴的真正原因，是因为火星表面各处受热不均，使得火星低层大气发生大规模的湍动，把无数细小得直径以微米计的尘粒席卷上了天空；而上升的尘粒又可以吸收更多的太阳光热能……如此反复循环，使得整个尘暴规模愈演愈烈。

火星尘暴形状美丽，远远看去仿佛是一大团黄颜色的云。但它一旦刮起来，就可谓遮天蔽日，大昏地暗，蔓延范围甚至可以覆盖整个火星表面，并历时数月之久。1971年11月，美国“水手9号”飞船飞抵火星上空时，那场自9月以来便开始肆虐横行的大尘暴仍在火星表面横冲直撞，弄得到处朦朦胧胧，使“水手9号”竟然找不到一处合适的摄影地点，转来转去也没能拍摄到什么好照片。

火星尘暴之大，每秒钟能达到近百米的高速，已经远大于地球上的12级台风。在这样的“风”速下，不会有任何探测器还能保留在原地。

“众所周知，火星今春的尘暴并没有波及到‘五周年’系列着陆的那个区域。”唐纳森的话打断了郭威的思绪。“准确地说，直到最后一个无人探测器消失之前，还没有发现任何火星尘暴到来的迹象。难道说这正常吗？不用我说，大家也应该清楚这一问题的严重性——数十个探测器一个也没有了，全部失踪了。”停了一下唐纳森又接着补充道，“不管怎么说，这至少应该算是一件相当蹊跷的事情。”

嗡嗡声再次响起来。因为所有的与会者都知道，这决不仅仅是一个“蹊跷”的问题。

“中心想要知道，这到底是怎么回事？”唐纳森用这一问句结束了他的介绍性演讲。

没有人发言。

与其说大家都在思考，还不如说他们都在等待着唐纳森本人的下文。

讨论和抱怨

“首先我想这次探测的准确性是不用怀疑的吧？”

隔了很长一段时间，才有一位天文学家开口问道。

“当然。”从全球宇航中心高级官员唐纳森不屑的脸上显然可以看出，他认为这一问题提得不免荒谬。

“可为什么我们却对此一无所知呢？”天文学家的语气里流露出了一种很明显的不满来。原来他是在埋怨中心对他保守了这一秘密。

“这只是一次例行探测，整个计划完全是由中心的电脑制定并实施的。”唐纳森脾气极好地解释道。“我向您保证，在计划进行之前绝对没有丝毫针对性。”

天文学家仍旧看着唐纳森，从表情上看似乎还是不肯对他的这一解释彻底相信。

“而且在座诸位对此也并不都是一无所知。”唐纳森说这话的时候朝着几个坐的比较远的人看了看。

郭威明白唐纳森所说的“针对性”是指什么。

在此以前，中心的个别高层人士一度曾不通过协商就擅自开展一些宇航计划，引起了许多学者专家的不满，而

且几乎被捅到报界去。从此之后，所有的宇航计划就都由中心的电脑来决定了，但是事先知道的人选却要由电脑来决定。只是这一次实在比较特殊，因为中心里事先知道的人寥寥无几。

这时一位年事已高但仍旧显得非常干练的人开了口。郭威知道他是一位宇航专家。

“不错，这件事我事先就知道。”他说完这句话略微停顿了一下。“但是中心还应该告诉我们更多的东西。”

“也就是说，要解这道题，您给的已知和提示还嫌太少。”郭威边说边扮了个鬼脸。

郭威刚才一直没有说话，因为他相信，既然唐纳森在前面戴了那么大的一个帽子，这件事的本身就决不会像现在已经说出的这样小。唐纳森一定还有许多没抖露出来的材料要说。

“对于这件事我们的确已经有了一些猜想和推测。”唐纳森笑着看了看郭威，同时又不很满意他所开的玩笑，因为现在他不得不提前披露更多的资料，而本来他是想把它们再多留一会的。

“原来是在考我们。”郭威旁边的中年人不满地低声抱怨。

“不，不是这样。我们只是希望诸位能提供更多可能的猜想和解释。”唐纳森的脸色变得严肃和凝重起来。“现在，我要向大家介绍这次会议的后半部分。”

唐纳森边说边示意会议工作人员打开放映设备。

“这是不久前从‘火星之子’太空实验站发来的图像。”

最后图像

“火星之子”太空实验站内。

三名宇航员正围聚在一张监视屏幕前。气氛平静而友好。

他们正在看从火星上发来的图像。

荒凉。

这恐怕是所有第一眼看到火星的人的第一印象。当然这里所谓的“看到”指的只是它的照片，因为直到现在为止，还没有一艘载人考察飞船登上过火星。

荒凉。

这不仅仅是因为在火星那一望无际的平原上只点缀有不多的陡峭山峰，也不仅仅是因为在火星那贫乏稀薄的大气下竟裸露着密布的干涸河床，不，不是因为这些，而是因为火星那炫目耀眼的颜色。

像血一样红的颜色！

这不是鲜红色，不是刚刚流出体外的热血的那种鲜红，而是已经冷却凝结后的血红。由于火星表层覆盖着众多富含氧化铁的物质，使得整个火星表面变得一片血红。

一道道数千千米长的裂谷和河床肆意分割着血红色的平原，而血红色的平原则静静地忍受着这种分割。

它为什么忍受呢？

难道说，也曾经有汹涌澎湃的滔滔江河在这里流淌？难道说，也曾经有生机勃勃的智慧生命在这里生存？而现在，

它只是在默默地怀念它那火热的年轻时代，因而无暇去顾及及其他？

但是吸引了那三名字航员所注意的却不是这宏伟壮观的火星景色，而是其他的东西。

刚才唐纳森没有说真话，因为这一探测行动并非真的如他所说的那样没有“针对性”。

自从发现一年前中心所发射的无人探测器停止工作“不翼而飞”后，中心电脑便在有关科学家的指示下，迅速安排了代号为“特潜行动”的探测计划，由“火星之子”太空实验站发射了两枚“特潜号”巡游式小型探测器，前往火星并做环绕飞行，同时传回所拍摄的图像资料。

“特潜1号”探测器是有去无回的，而“特潜2号”则被太空实验站的电脑要求返回，它所携带的燃料足以使它挣脱火星那仅有地球1/3的引力场。

“特潜2号”探测器在火星上空认真勘察，仔细巡视，但在它的轨道下本应出现的众多无人探测器还是无一露面，消失得无影无踪。

而由于这次计划的仓促设计和实施，使得在有些时候，“特潜2号”探测器正好位于火星背面，使它无论如何也难以从那里向回发射信息——因为此时此刻，它恰好既“看”不见“火星之子”太空实验站，也“看”不见地球本身。

当图像消失之后，三名字航员便热烈地展开了讨论，接着便各自去做了一些简短的个人休息与整理工作。几分钟之后，当“特潜2号”所发回的图像又出现时，他们方又

坐回来观察，各自的手里还拿着食物挤管和健身器材。

这时其中一名宇航员发现，在传回的图像上总有一个滤不掉的阴影。他检查了所有的仪器仪表，没有发现任何故障，却意外地发现显示“特潜2号”速度的数字有所变化。

三个人面面相觑。

“现在只有报告中心。”其中一名宇航员终于做出了决定。

火红的行星

火星 我国古代也叫“荧惑”。太阳系九大行星之一。按距太阳由近及远的次序为第四颗。与太阳平均距离1.52天文单位，即22794万公里。赤道直径为地球的55%，质量为地球的11%，密度为水的3.9倍。公转周期687日，自转周期24小时37分。火星赤道面与轨道面成 $23^{\circ}59'$ 的角，与黄赤交角相近，所以火星上也有四季，每季约长6个月。它的大气相当稀薄，只有地球大气压的0.6倍。主要成分是二氧化碳。表面温度在赤道上白昼最高，可达 28°C ，夜间降至 -132°C 。白色的极冠主要成分是水冰，也有少量干冰。极冠大小随季节变化，夏季有时消逝，冬季增大。表面有岩石、火山和沙漠区域，还有看起来纵横交叉的河床，有人想像那里有过水和浓密的大气层。但人类在火星上寻找生命的希望看来极其微小。火星有2颗很小的卫星。

火卫 火星的卫星，有2颗。火卫一与火星较近，平

均距离 9 400 公里，三轴椭球体，三轴长为 13.5、10.8、9.4 公里，绕火星转动周期 7 时 39 分，不到火星自转周期的 1/3，如此快速的运动使它在火星上看来出于西而没于东；火卫二与火星平均距离 2.3 万千米，三轴椭球体，三轴长为 7.5、6.1、5.5 公里，绕火星转动周期 30 时 18 分，比火星自转周期长 6 小时，所以火卫二每次在火星地平线上的时间达 66 小时。

火星运河 火星表面的一种假设工程。19 世纪有人观测到火星表面有几百条黑暗细纹，有的长达 3 000 千米，被认为是火星上有智慧的生物开掘的“运河”，以便引用两极融化的雪水灌溉不毛之地。20 世纪 70 年代行星际探测器在火星附近拍得的照片表明，火星没有运河，却有很多纵横交叉干涸的河床，成为神秘的“运河”。

火星极冠 火星南、北极处的白色斑点。当一个半球上为冬季时，这个半球极冠增大；夏季时则缩小，有时完全消逝。主要成分为水冰，也有少量干冰。

《辞海》1989 年版

其他有关数据和资料：

火星 (Mars)，取名于罗马神话的战神。因其表面富含红色的氧化铁而得名，因为战争往往伴随着鲜血和烈火。其两颗卫星的名字也分为是“战栗”和“恐怖”的意思。

火星上有太阳系中最大的火山——奥林匹斯火山。它位于火星北纬 18°，其火山口直径达 600 千米，差不多是中国浙江省的面积。山的主峰高达 26 千米，几乎是地球之巅

珠穆朗玛峰的3倍。

火星上有太阳系中最深的峡谷——水手谷。它在火星赤道附近连绵延伸5 000多千米，最宽处达200千米，最深处深入火星表面之下6千米，比地球上最深的裂谷还要深数倍。众多的峭壁断垣令人惊心动魄。

火星与太阳距离最近2.066亿千米，最远2.492亿千米，平均2.279亿千米。公转周期687日，自转周期24小时37分22.6秒，自转轴与轨道面交角 $23^{\circ}59'$ ，轨道面的倾角 $1^{\circ}51'$ ，绕太阳的平均轨道速度24.13千米/秒，赤道半径3 395千米，两极半径3 364千米，体积1 624亿立方千米，质量6.42万亿亿吨，平均密度3.96克/立方厘米，表面重力加速度3.76米/秒，表面逃逸速度5.0千米/秒。

火星的大气成分主要为二氧化碳，占整个大气比例的95%。此外氮气占3%，氩气占1%~2%，氧气占1.1%，还有少量一氧化碳、水蒸汽、氢气和臭氧等成分。

失 踪

“但是他们的决策速度慢了。”

随着屏幕逐渐变黑，唐纳森再度开口。

“从后来我们通过‘火星之子’太空实验站电脑得到的信息来看，没等这三名字航员拟好向地球报告的草稿，完全由电脑控制的‘特潜2号’就自动与‘火星之子’太空实验站对接了。接下来，这三名太空人就与中心失去了联系，原本准备报告的内容也没有被报告。换句话说，他们

好像从此就彻底失踪了。”

郭威陷入了沉思。

这时郭威旁边那名中年学者开口问道：

“您给我们看的全部记录都是由电脑发回的？包括刚才的图像？”

唐纳森不易察觉地微合了一下眼帘，表示确实是这样。

“准确地说，是‘火星之子’上的自动记录器记录并发回了这一切。”一位宇航学家详细地解释了这一点。“自动记录器类似早期飞机上的黑匣子，能够记录飞船或者太空实验站上发生的一切情况。”

这里专家众多，分工极细，因此并非每一个人都是全才，所以宇航学家的解释令很多人感到满意，郭威也是如此。

“可您刚才说后来就没有图像了。”中年提问者在对宇航学家表示感谢之后，又把头重新转向唐纳森。

唐纳森再次表示不错。

“‘黑匣子’失灵了？”提问者好像是在开一个玩笑。

唐纳森仿佛很吝啬自己的语言，又用体态语言表示了意见，那意思是“很显然”的。

“我记得在任何太空装置重新联合时——比如说对接，都需要进行例行生物检测。‘特潜2号’在与‘火星之子’太空实验站对接之前进行这一工作没有？”

郭威终于停止思考，提出了这样一个问题，而且问题提得非常尖锐。

“我明白你的意思。”唐纳森这次破例开了口。“从‘火