

作家研究文丛 7

严家炎 主编

现代性视野中的 张恨水小说

温奉桥 著

中国海洋大学出版社

《作家研究文丛》

主 编:严家炎
副 主 编:杨自俭
执行主编:李 扬

第 7 辑

XIANDAIXING SHIYE ZHONG DE ZHANGHENSUI XIAOSHUO
现代性视野中的张恨水小说

温奉桥 著

中国海洋大学出版社
· 青 岛 ·

图书在版编目(CIP)数据

现代性视野中的张恨水小说/温奉桥著. —青岛:中国海洋大学出版社, 2005. 1

(作家研究文丛/严家炎主编)

ISBN 7-81067-716-0

I. 现… II. 温… III. 张恨水(1895~1967)—小说—文学研究 IV. I207.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 046053 号

中国海洋大学出版社出版发行

(青岛市鱼山路 5 号 邮政编码:266003)

出版人:王曙光

日照报业印刷有限公司印刷

新华书店经销

*

开本:850mm×1 168mm 1/32 印张:9.125 字数:229 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数:1~1 000 定价:20.00 元

序 一

王 蒙

张恨水是 20 世纪中国现代文学史上一位重要而独特的作家。其一生创作中、长篇小说一百一十多部,近三千万言,特别是《春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》、《夜深沉》、《八十一梦》等,至今拥有广泛读者,其小说的发行量,用今天的眼光看来更是大得惊人。

我在童年时代就读过《啼笑因缘》,并对沈凤喜和樊家树的故事不胜依依。我也完全体会得到上一辈人谈起张恨水来的兴奋心情。那时我看过旧版的电影《金粉世家》,看后虽不理解仍感怅怅。然而,在我少年时代一心革命以后,一想起张恨水的作品来,就本能地认定他那一套是“腐朽没落”的了。

新中国建立以后,一次是 1957 年提出双百方针的时候,一次是 1960 年后困难时期强调“调整、巩固、充实、提高”的时候,两次大量印行过张恨水的小说,至少算是解解闷吧。这也有趣,似乎他的小说的发行

是政策调整相对宽松的一项标志。

以至于,1980年我第一次到美国去,听到同行、友人聂华苓的女儿王晓薇在写论述张恨水的博士论文的时候,我与同行的艾青老师都立即反应:写他作甚!王博士也明确表示了我辈看法的不敢苟同。这是我第一次思考张恨水在我国文学史上的地位问题。

可能由于张恨水所坚持的“混饭”和“消遣”的小说创作理念,以及所采用的章回体小说形式,与20世纪主流作家形成明显的疏离,因此被排斥在现代文学的主流之外,被称为“鸳鸯蝴蝶派”、“礼拜六派”甚至“黄色作家”。更重要的是,当我投入于救亡、革命、斗争的高潮中的人们会觉得张先生实是言不及义。因而,长期以来,张恨水几乎完全处于研究者的视野之外。其实,张恨水章回小说创作的成就,显示了传统文类在新的历史条件下的变革和发展,对中国现代文学特别是“五四”新文学传统是一种参照、丰富、补充,而不仅仅是对立。明了这一点,已经是很靠后的事了。

现在又有幸读到温奉桥博士的《现代性视野中的张恨水小说》,觉得可读。本书在前人研究成果的基础上,以“现代性”为价值坐标,将张恨水通俗小说创作置于20世纪中国文学两种现代性相反相成的流程上,打破长期以来现代文学研究的“新”与“旧”、“革命”与“落后”、“现代”与“传统”等二元对立思维模式和定性研究,突破那些失去了阐释能力的条条框框的束缚,进行新的研究、定位与评价,颇有见地。本书还从“主题”与“文体”两个方面论述了张恨水通俗小说的现代性内涵,努力发掘张恨水现代章回小说的“过渡性”。张恨水并非仅仅是新文学家所认为的“旧”作家,而是一个已经有所不同的作家,他的现代章回小说,既承续了中国传统小说的优长,又重塑了章回小说的现代魅力。

本书还从现代性规范调整的角度,对张恨水的“抗战小说”进行了研究,提出了20世纪中国文学的多种现代性规范的命题,论

证了现代通俗文学是不同于“五四”新文学，也不同于古典传统文学的另一种现代性范式，具有新意。

天道有常，文理有定。我有机会在中国海洋大学与温奉桥博士结识，有感于他的勤奋、谦虚与好学，写这么点隔靴搔痒的文字，祝贺本书的出版，也为张恨水渐渐得到公道的评价而不无欣慰。

序 二

朱德发

温奉桥以自强不息、坚韧不拔的精神，克服了生活上的种种困难，出色地完成了三年读“硕”三年攻“博”的学业，于2003年获得博士学位后分到中国海洋大学文学院从事现代中国文学研究和教学，且对王蒙研究已初见成效。“积学以储宝，酌理以富才。”（《文心雕龙·神思》）奉桥在学习过程中，重视知识的积累，充实和更新自己的知识结构；更重视事理的探讨，提高自己的思辨能力，丰富智慧和才学。他不轻易动笔，也不急于发表文章，至少在读“硕”三年是其积累知识、思索问题的阶段；到了攻读博士学位时，他连续写成几篇论文，见解不俗，出手不凡，创新意识之敏锐，理论思维之深刻，掌握资料之扎实，是我没有估量到的。我主持的国家社会科学基金项目《20世纪中国文学理性精神》，他参与撰写“非理性的‘哲理文学’”一章，虽难度较大却写得较好；《现代性视野中的张恨水小说》是他独立完成的博士学位论文，博得答辩委

员会的一致好评,他在此基础上经过修改和扩充,形成了一部新颖独特的具有开拓性的深入研究张恨水小说的学术专著。

近20年来,随着中国通俗文学研究的升温,章回大家张恨水小说的探讨已成为热点,出现了一批令人瞩目的科研成果;但是从总体予以观照,却会发现这些研究著述并没有突破新与旧、雅与俗、严肃与通俗文学二元对立的研究框架及其扬前者抑后者的价值观念。也就是说,张恨水的小说创作在价值平台上不能与新文学平等对待,不能公正地给以评判,二者的原态生下来就注定有高低之分、优劣之别。奉桥的这本新著对张恨水小说的研究与评说,则力图突破惯用的二元对立的评判框架,以现代性视野对其重新考察、重新解读、重新评述,把张氏小说研究带入一个新的学术境界。

恩格斯把“思维着的精神”称之为“地球上最美的花朵”^①;而人类独有的思维则是运用概念进行分析、综合、判断、推理的过程,其中概念确是思维方式的决定性要素,可见思维的更新首先是概念的更新。正是从这个意义上说,对一些基本概念重新理解或重新阐释应是学术理论创新的首要前提,也是文学创新研究的关键环节。“现代性”是从西语借来的使用频率极高、意义极含糊的概念,故有人把现代性称为“无限的现代性”。也许因为现代性这个概念难以寻到统一的语义场,具有多种言说的张力空间;又因它是现代中国文学研究最通行的价值观念,似乎只有新文学方是现代性而像张恨水所代表的通俗文学则缺少现代性或没有现代性。所以,抓住“现代性”这个关键词而作出新的解释与新的理解并由此形成研究主体的新视野新思路新观念,乃是突破张恨水小说已有研究模式的逻辑基点与思维通道。“现代性”作为惯用的范畴,是个“十足的杂音异符混合体”,在西方话语系统中众说纷纭;然而奉

① 《马克思恩格斯选集》第3卷,人民出版社1972年版,第462页。

桥却凭借自己的刻苦钻研精神和敏锐辨识能力,从西方众多论者的杂乱多义的说法中,通过知识“考古”把“现代性”复杂内涵梳理出三个维度,即“时间性”意义上的现代性、“时代性”意义上的现代性和价值意义上的现代性,并对这三个维度的现代性的相互关系与内在联系作了有理有据的阐释。通过对现代性的动态考察,他发现,“就现代性这一概念内涵的生成、发展和演进而言,主体性或称自主性应该是其本质化的涵义”,故“在通常意义上讲,现代性主要的是个批判性、反思性概念”。而“所谓审美现代性,实际上就是对现代性的合乎逻辑的发展,现代性的工具理性、合理性特点,即‘世俗现代性’与审美现代性之间有种内在的承续关系,他们都应该建立在现代性的基本含义上,即现代性产生于主体的自我意识,正如梅绍尼科所言,‘现代性存在于创造主体和主体的目光之中’,现代性并‘没有围定的、客观的参照对象,它只有一个主体’”。因此,“现代性的一个最本原性的含义,就是一种建立在现在历史意识之上的与时俱进的时代精神、变化意识,这种历史意识和时代精神体现了人的自我解放的内在要求和历史动力,即人的主体性意识的面向未来的发展诉求”^①。同时,他还认为:“在社会历史层面,现代性与传统、古代性内在地存在着一种对立的否定式的紧张关系,但在审美层面而言,这种对立的否定式紧张关系却不复存在,而更多地表现为二者之间的承续关系,这是历史现代性与审美现代性的一个重要区别。”虽然文学的审美现代性同样具有主体性意义,“但是表现在文学中的现代性含义,也并不必然地表现为反思性、批判性,特别是在现代中国文学中,由于现代性的非原发性特征,它的现代性曾受到西方现代性文学发展理路的强烈的引导、暗示作用,所以与西方文学的现代性的反判性、解构性相比,现代中国文学的现代性具有强烈的建构意义和结构功能,体现了更加

① 引文出自本书的第一章,以下再有引文,若仍是引自本书原文,就不加注了。

明显的主体感”。基于对“现代性”内涵的深刻理解与认识,形成了研究主体探讨研究对象的开放的、灵活的理论视野、考察角度和思维之网。奉桥正是以其所理解的现代性作为宏观视野、微观角度、纵横思路与价值坐标,对张恨水小说进行了深入切实的勘探和务实求新的解读。

以现代性作为视野来考察现代中国通俗文学,就是选择了一种新的学术眼光。因为从“五四”文学革命以来总是在评论界有一种主调即通俗文学是“旧文学”,茅盾写了不少文章就是视通俗文学为“旧小说”予以严厉挞伐的,直到今天也许有相当多学人认为通俗文学不是现代性的文学,所以用现代性视光探索现代中国通俗文学这是新的开拓,也是揭示通俗文学新内涵新特征的一种新的思维方式。在现代性宏观视野的探索与辨识下,本书将现代中国两大文学形态即新文学与通俗文学进行了富有创见的比较分析,发现“以‘五四’为肇始的现代中国文学,对传统文学观念、形态的反叛,客观上形成了现代中国文学的两种现代性规范”:一种是“五四”新文学对现代性是“单值性认同”,所坚持的是“新”优于“旧”的扬“新”废“旧”的单一直线型思维方式,“导致了对传统文化、传统文学的某种打压姿态,‘全盘西化’式的现代性理路,在一定意义上‘遮蔽了’现代性的另一种声音,另一种理路”,而这种“价值判断上的简单化”使作家们深陷一种“现代性”误区,新文学便在“西化”的单车道上运行,总是把“传统文学”作为现代性文学的对立物;一种是体现本土审美倾向的通俗文学即现代性的“另类”表现形式,“鸳鸯蝴蝶派文学和‘五四’文学一样,都是一种现代性的表意方式。‘五四’新文学是一种启蒙的精英意识的现代性,它主要面对知识分子;鸳鸯蝴蝶派文学是一种世俗的现代性,它寻求的是与市场的结合,选择与当时的市民观众相结合的方向。‘五四’新文学是一种激进与传统彻底决裂的现代性,对传统采取了彻底决裂的态度。鸳鸯蝴蝶派却代表了一种温和的渐进的改良的现代

性,它寻求的是一种现代和传统的结合与传统的转化,对于传统的不合理的和不人道采取一种温和的否定的态度。它们可以说是现代性在不同方面、不同思路上的不同选择”(罗金《鸳鸯蝴蝶派:另一种现代性》)。把现代中国文学区分为两种现代性发展路向与审美取向,是符合现代中国文学的客体结构的,也为在同一的现代性平台上探究通俗文学特别是张恨水小说提供了合理性和合法性,消除了“新”优于“旧”、“雅”高于“俗”的传统偏见和评价弊端,为深化现代中国雅俗两大形态文学的研究开辟一条新思路。在两种现代性理念的引导下,本书对张恨水的文化观念与文学理路进行了综合考察与探析,明确指出:“与‘五四’新文化健将们对传统文化的偏激情绪不同,在张恨水看似偏于保守的文化观察中,可能蕴含着张恨水一种更加平和、理性,同时也更具有建设性的文化现代性生成理路。”张氏认为“过渡时代”的文化人肩上有“两份重担”,“一份是承接先人的遗产,围有文化,一份是接受西洋文明,这两份重担必须使它交流”,以产生新质文化形态。这就使张恨水摒弃了非新即旧、新优于旧的绝对化思维模式,在“中”与“西”、“新”与“旧”之间进行探索与整合,开创出一条“过渡”式的现代化之路,通过对传统文化、文学的调整和“改造”,使传统文化、文学的价值体系、思想结构、审美意识与文体形式逐步发生变化,以适应中国文化、文学的变革进程,反对以激烈的革命方式用西方文化、文学体系对中国传统文化、文学进行整体性的置换;而张氏所创造的独具特色的现代通俗小说则体现出这种现代化价值取向和文化姿态。这种颇有新意的理性概括,从总体上提升了张恨水在现代中国文化史与文学史上的价位。

“角度体现了文学研究中发现的逻辑机制,因此,寻求角度的过程实际上是一种排除盲点的‘理性重建’过程。”^①奉桥选取了现

① 陈鸣树:《文艺学方法概论》,上海文艺出版社1991年版,第511页。

代性作为研究张恨水小说的一种视野或角度,充分运用主体的发现逻辑机制对张氏其文的探索就不可能止于文化观念或文学理路上,而重在对其小说文本的重新发现和重新阐释,这样才有可能完成对张恨水研究的“理性重建”,形成二套以现代性角度切入张氏小说进行解读的话语体系。本书充分证实了这种探索与发现的卓裔成效性。首先,通过现代性角度的功能机制,从三大维度考察并发现了“张恨水小说的主题现代性”。从“民间叙事”维度上,作者发现了“张恨水在世俗化的平民视角上展开了中国现代都市社会的现代性存在,张恨水的写作打开了‘五四’之后左翼文学实践所不曾涉猎和一般新文学的‘都市’作家不曾深入的新领域:即一个‘没有完成’的‘现代’给中国的都市市民生活所带来的某种颇富有‘时代感’的形态,以及在这个‘过渡时代’中生长出来的新的价值形态、行为准则、情感倾向。而这一系列的主题内涵都是通过市民社会的‘平日的私人行为’来表现的,几乎没有‘宏大叙事’,与新文学此时所热衷的‘大主题’相比,张恨水的小说则把‘平日的私人行为’作为了小说的意义范畴”。这是有见地的论述,从比较中突显了张恨水民间叙事主题的独特价值。从“现代市民主题表现形态”的维度上,作者通过文本解读,从中发现了张氏小说现代性市民主题主要由“梦幻情绪”、“欲望主题”和“正义主题”三个层面构成,而“这些主题都带有现代都市的民间性”,它不同于那种以“国家意识”为核心的主流叙事,“而是来自市民社会并体现了他们的主要价值期待和心理情感的时代中心意识”,“相当生动地呈现了中国社会特别是大都市市民社会走向现代性民族国家这一‘过渡时代’的情感状态和意识风貌”。这是对张恨水小说“现代性主题”的富有深度的概述,把都市文学的民间性与现代性融为一体,深刻揭示了张氏小说主题意蕴的民间性与现代性的潜隐关系。从“平民意识与启蒙视角下移”的维度上,以“五四”启蒙文学主题为参照,奉桥发现了张恨水最重要的通俗小说都以一贯之地承续和表现了

“五四”文学所开创文学的现代性主题,如言情小说《金粉世家》“在其思想上的‘启蒙性’,与‘五四’新文学作家的作品并没有多大的区别,区别仅仅表现在《金粉世家》具有更强的可读性,更容易被读者所接受”;如果说“‘五四’启蒙文学大都采取了一种居高临下的教喻式‘启蒙姿态’,在客观上造成了‘启蒙者’与‘被启蒙者’的距离感”,那么,“在张恨水的通俗小说中,这种‘启蒙姿态’就降为某种对等式的平等地位,启蒙视角明显下移,拉近了‘启蒙者’与‘被启蒙者’的心理距离,具有某种平民化色彩”。这种闪耀着思想亮色的分析,给人们以新鲜感和一定的理性启示。其次,以现代性为视角切入张氏小说文本世界,穿越其审美内涵与审美形式,作者发现了“张恨水小说的文体现代性”。现代中国新文学作家几乎都无法摆脱一种“现代性”的文类偏见,即惟有“西化”文体才是现代性文体,而承续传统文类创造的文体就不是现代性文体,乃是“旧文学”;作者认为“张恨水的‘章回体’小说创作,是在‘五四’作家的深刻的文类偏见的围光中,成长起来的一棵枝繁叶茂的参天大树”。要是说“五四”作家大都“采取外国的良规,加以发挥”而营造了新文学的现代性文体,那么张恨水等通俗作家则是“择取中国的遗产,融合新机”^①而创造了小说的现代性章回体。“张恨水对章回体所作的极富有现代感的‘改造’,即反映了张恨水与‘五四’新作家相比对普通读者更大的关注,同时,也表明张恨水对时代的一种更加实际的判断和表现”。因此张氏对通俗小说的“文体现代性重塑之一”表现在:“已经不再沿用原来的对仗回目了,所有的回目都变成了单句,以后则完全废除了‘回目’这一章回小说的标志性‘外壳’,代之以简洁明快的小标题”。实际上,“章回体这类标志性特征的剪除,影响到了小说的外部表现形态,是一次文体解放”。“文体现代性重塑之二”,更重要地表现在对章回体这一传统文体系统

① 鲁迅:《且介亭杂文·〈木刻纪程〉小引》。

的“编码”所进行的改造,即在“同化”中创新,将传统艺术成规融进了新的艺术基因,从根本土使章回体具有了时代感和现代性,传统文体焕发现代生机:一是“叙事视角的多元交错”,打破了传统章回小说贯穿始终的占统治地位的全知全觉的叙事方式;二是“叙事时间的‘碎化’”,突破传统章回体过于平板直线型的叙事格局,张氏小说不仅大量采用叙事时间的闪回和闪前手法,还采用了富有变化的“速度叙事”,以形成叙事的疏密度与文本的节奏感;三是“叙事视点的内化”,这主要体现在张氏小说大量运用心理描写和梦境、潜意识心理、性心理的描写,特别是对人物内心独白的描写更是小说“现代性”的重要标志;四是“叙事结构与叙事动力”,即张恨水小说的“三角恋爱”叙事模式所产生的“动力势能”影响了整个小说的结构形态,并为突破传统小说“大团圆”结局而建立动态开放结构提供了支持。综上所述,本书对张恨水小说从主题到文体所进行的探赜发微的考察与富有新意的阐述,是本书最有学术含量的开发与最有创见的论析,所形成的“现代性”话语系统标示着张氏小说的研究已进入新的学术层次。

奉桥以现代性视野探察张恨水小说虽然有了新的发现、新的突破,但这只是良好的开始,应遵循已开辟的新思路、新视角对张氏的全部文本及其他通俗文学勘探下去,深究细研,精读妙悟,锐意进取,敢于求新,绽放更加璀璨的思维之花,结出更加坚实的思维之果。是为序。

《作家研究文丛》

顾问委员会

主任委员 王 蒙

委 员 (以姓氏笔画为序)

王 蒙 朱 虹 朱德发

严家炎 何西来 柳鸣九

黄维樑 童庆炳

编 委 会

主 编 严家炎

副 主 编 杨自俭

执行主编 李 扬

编 委 (以姓氏笔画为序)

王庆云 刘润芳 李 扬

杨 栋 杨自俭 张胜冰

崔建飞

目 录

第一章 “现代性”意义阐释	1
第一节 “现代性”涵义的三个维度	2
第二节 “现代性”的主体意识	7
第三节 “现代性”的审美表现	14
第二章 张恨水小说的现代性语境	21
第一节 “五四”：“现代性”的单值性认同	22
第二节 通俗文学：“另类”现代性规范	32
第三节 新文学语境中的张恨水小说	45
第三章 张恨水小说的主题现代性	63
第一节 民间叙事	67
第二节 现代市民主题表现形态	75
第三节 平民意识与另类启蒙	107
第四章 张恨水小说的文体现代性	114
第一节 章回小说的现代性追求	119
第二节 文体现代性重塑之一	131
第三节 文体现代性重塑之二	146

第五章 “抗战小说”：“现代性”规范的调整	185
第一节 被“压抑”的现代性	186
第二节 两种“现代性”夹缝中生存	191
第三节 被“收编”的现代性	203
第六章 张恨水小说的文化现代性	221
第一节 “整合”的文化现代性理路	221
第二节 中西兼容的文化心态	225
第三节 张恨水小说的宗教意识	232
余论 现代报刊、稿费制度与张恨水小说	239
参考文献	250
附录一 张恨水主要小说目录年表	257
附录二 张恨水主要研究目录年表	262
后记	270