

叶 君 健 儿 童 文 学 作 品 集

• 创 作 卷 •

开垦者的命运



□ 中 国 妇 女 出 版 社 □



90182246

叶君健儿童文学作品集·创作卷

开垦者的命运

叶君健

李保初

周靖



中国妇女出版社

SCG60/01

图书在版编目(CIP)数据

开垦者的命运/叶君健著. —北京:中国妇女出版社, 1999. 1

(叶君健儿童文学作品集/李保初, 周靖主编)

ISBN 7-80131-267-8

I. 开… II. 叶… III. 儿童文学—中篇小说—作品集—中国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 33800 号

开垦者的命运

叶君健 著

主编:李保初 周靖

中国妇女出版社出版发行

北京东城区史家胡同甲 24 号

邮政编码:100010

各地新华书店经销

长沙鸿发印务实业公司印刷

850×1168 1/32 8.75 印张 187 千字

1999 年 1 月北京第一版 1999 年 1 月第一次印刷

印数:1-5000 册

ISBN 7-80131-267-8/I·21

定价:11.50 元

编者的话

叶君健先生是我国亿万儿童和他们的家长、老师所热爱、所熟悉的儿童文学作家、翻译家。他的文学成就和声誉不仅在国内、而且在国外也广为流传。他的作品有的曾轰动世界文坛，并拥有几十个国家的读者。

叶君健先生是名符其实的儿童文学作家。他既创作，又翻译，并有自己的儿童文学理论。在广大读者心目中，他所翻译的“安徒生童话”最受推崇，而这也确是他的倾心之作。当初，他为译《安徒生童话全集》，专门学会了丹麦语，直接采用丹麦文的权威版本，并参照英、法文的优秀译本，前后耗费数十年的心血。这套书成了我国儿童文学宝库中无可替代的翻译名著，而他本人因此于1988年荣获“丹麦国旗勋章奖”。他的儿童短篇小说，尤其是国外题材的短篇小说，也是孩子们非常喜欢的作品，著名的女作家冰心甚至号召有这方面生活的作家“向叶君健同志看齐”。“文革”后，面对儿童文学的凋零空寂，他一方面撰文呼吁重视儿童文学的重建，另一方面身体力行，百忙中动手“再创作”希腊神话和国外民间故事。这些作品都脍炙人口，一印再印，成了少年儿童的宝贵精神食粮。

叶君健先生的儿童文学创作和译作，曾多次出版，并已印

过无数版次，但始终没能汇成全集在一起出版过。此次受叶老之托，我们汇编了这套《叶君健儿童文学作品集》，其出版工作亦经叶老指认，由中国妇女出版社承担。

在叶君健先生六十多年的创作生涯中，有关儿童文学方面的作品达三百万字之巨，收集起来确有难度，所幸在叶老及夫人范茵先生和许多友人的关心和帮助下，终于完成了全部文集的汇编工作。为了帮助家长、教师理解有关创作情况（包括背景、成就、影响等）；也为了帮助小读者更好地读懂这些作品，我们还准备了几篇“代序”，分别附于各册之首，愿能起到助读的作用。

《叶君健儿童文学作品集》分为创作、翻译、评论三卷，共十一个分册。其内容如下：

创作卷包括四个分册，即《小仆人》（儿童小说、故事集）、《王子与渔夫》（改写的神话和民间故事集）、《雁南飞》（长篇童话）、《开垦者的命运》（儿童中篇小说，外一部中篇传记《鞋匠的儿子》）。

翻译卷包括六个分册，即《拉比齐出走记》（外国儿童散文、小说集）、《豆蔻镇的居民和强盗》（外国童话故事集）、《安徒生童话全集》（一至四册）。

评论卷为一册，即《我与儿童文学》。

出版《叶君健儿童文学作品集》，无疑是我国儿童文学史上的一件大事。这些凝聚着作者的一生心血、曾经给我国几代少年儿童以巨大影响的作品，将会继续受到小读者及老师、家长的欢迎。中国妇女出版社此举，是非常有眼光、有魄力的，相信他们不会辜负叶老的厚望，将全力以赴，把一套高水准的文

集奉献给广大读者。

愿这套《叶君健儿童文学作品集》给我国少年儿童带来无穷的乐趣！

李保初 周 靖

1998 年春于北京

两部特色鲜明的儿童中篇小说

(代 序)

李保初

叶君健先生一直利用自己的特殊经历和广博知识，为孩子们创作域外题材的作品，有短篇小说，故事改写，也有中篇小说，本卷所收的就是其中两部著名的中篇。下面我们对这两部作品做个简单的评价。

(一)

60年代初期，中国青年出版社出版了叶君健先生的非同凡响的中篇小说《开垦者的命运》，头版印数为九万册，可见是一部颇为轰动和畅销的作品。据作家自己说，40年代末期，他应邀去丹麦旅游和观光时，曾在那个国家住过不短的时间，结交了各阶层的朋友。《开垦者的命运》中演生和爱力克生两家的经历，就是丹麦朋友讲给他听的。用叶君健自己的话说，“当然，文学作品不可能都根据真人真事，但是真人真事有时可以启发一个人的许多联想。”^①冰心就此评论，认为“即使是这个‘联想’，若不是脑中积累有许许多多和这一真人真事有关的历史、

① 叶君健《〈旅伴〉后记》，中国少年儿童出版社1963年5月第1版。

地理、文化、风俗等的知识，是不能“联想”出什么动人而有说服力的故事来的。”^①这部小说，极为形象、精练、真实地再现了“二战”期间去美国开荒的欧洲农民，所受到的沉重剥削和压榨，揭露了一贯标榜“民主自由”的国家所实行的残酷的阶级压迫和种族歧视与迫害。

整部小说，情节极为简炼和紧凑。开篇时，两家农民怀着希望与喜悦，怀着对约翰生的尊敬与感激，怀着通过艰苦劳动重创家业的憧憬，开始了同荒地的斗争，但不管是种玉米、马铃薯，还是种烟叶，不管是早收割还是晚收割，总是两手空空，总是摆脱不了任人榨取的结局，总是不能建立一个自食其力的安定的家。约翰生们的软取和强夺，一次次地让他们看清了美国资本家的本质，也看清了所谓民主自由的欺骗性，最后他们觉悟过来了，联合起来，以正义的言辞和对抗性行动，揭开了斗争的序幕。大的情节不过几个，如种收马铃薯，改种烟叶，参加“二战”，庆祝大会等，描写却充分而且细腻，几个回合下来，资本家的面貌就暴露无遗，开垦者们也终于觉醒了。情节由发生，到发展，到高潮，到结局，事件不算复杂，篇幅也并不长，但一步步将“命运”展示得十分清晰。而且从希望到失望，从好感到憎恶，从劳资合作到武力对抗，过程展示得十分充分，人物思想发展脉络清清楚楚，这就既具真实性，又具感染力与说服力。一部十二三万字的小说，涵盖如此丰富的内容，是很需要驾驭能力、结构能力和表现能力的。

^① 冰心《多给孩子们写这样的作品——介绍〈小仆人〉和〈旅伴〉》，《冰心选集》第6卷，河北教育出版社1992年8月版。

在小说的创作理论与创作实践中，对于情节的作用，有所谓的强化与弱化两种截然不同的主张与写法。短篇中的心理小说，诗化小说，意识流小说，可能还有弱化情节的可能，但中长篇是不能弱化情节的。情节是矛盾冲突的体现，是主题思想的承载，是性格形成的过程。《开垦者的命运》也像作家的其它小说一样，颇注重情节的提炼和安排。小城召开世界反法西斯战争胜利庆祝大会，这是小说后半部的一个重要情节核，或者叫情节枢纽。就作品中的主要人物及题材属性来说，当然不宜在这儿多费笔墨。再说，即使有必要，但聪明的作家也是不会浓墨重彩地正面描写一次大会过程的。因此，小说未正面展现大会的情况，只简笔交代一下重要人物约翰生的讲话，就在一片喊打的混乱声中收了场。但作家设计和挖掘这个情节，却是匠心独运的。首先，它在具体交代时代环境、氛围的同时，将前面有关“二战”的线索都加以发展，并扭结在一起。比如约翰生、欧文们怎样始终利用这场战争。世界（包括美国）人民用生命赢来的胜利，却被发战争财的农场主、资本家们贪天之功据为己有。与他们的“欢庆”形成对比的是，为了美国的荣誉和利益去欧洲同法西斯作战的罗贝特，因为“保持着庄稼人的诚实的心”，就被当做精神病遣送回国，连车费都不给，差点“讨饭回家”。因为演生再也不大能从军队寄钱回家了，约翰生就指使欧文等打上门来，把两家人的“屋子、用具、衣物、牲口和全部庄稼”当天公开拍卖。可见，反法西斯战争的胜利，对美国的富人和穷人来说，到底意味着什么。正因为这些变化，所以“庆祝会”使冲突来了个总爆发，无论是会上（真妮和“我”差点被三K党打死）还是会后，斗争就完全公开化、白热

化了。如果说大会是情节的高潮和转机的话，那它的一个重要意义即在这里。其次，是庆祝大会将种族矛盾由隐至显，将三K党的罪行，欧文等的身份和嘴脸，黑人所受到的惨无人道的虐待，来了一个大暴露。杰克是一个善良、诚实、热爱自由的黑人青年，会前同“我”等的谈话和接触给人以良好的印象，就因为喊了一句美国素来标榜的“民主自由”的口号，就遭到无情的毒打，直至整死。如果没有这个庆祝大会，还很难有这样的光天化日之下的大暴露。而且产生了连锁反应，资本家和白人种族主义者不仅打死杰克，还打伤了真妮等其他并非黑人的人；另一方面，真妮、汤姆和其他穷苦人民也就在共同遭遇相互支援中进一步团结起来、联合起来了。这也说明，并不起眼的一次庆祝会，将种族矛盾推向了高潮，使斗争阵营更加鲜明。再次，在矛盾总暴露、斗争总爆发的同时，斗争的方式和规模也发生了根本的变化。大会之前，约翰生对“开垦者们”的欺压，还限于经济，还采用欺骗，还维护着自己的一副上等人的身份和雍容宽厚的形象。大会之后，既然壁垒已经分明，既然已经大打出手，既然决心将穷光蛋们扫地出门，于是，什么伪善、诱骗、合法手续统统可以不要，过去的面具也可以毫无畏惧地撕下，一向躲在幕后的资本家、银行经理也公然带着武装力量与佃农们兵戎相见了。所以，庆祝大会成了斗争方式与规模的一个重要转机。这一边呢，以罗贝特为首的穷人们也完全看清了对方的本质（他们在会上发现欧文竟是三K党徒），认清了自己的处境，同时也发现了对方的虚弱与自己的力量，也针锋相对地采用了武力对抗的办法。

初战下来，穷人们取得了第一次胜利。他们再也不是任人

欺凌、逆来顺受的奴隶，而是把握命运、挺直腰杆的人了；再也不是由资本家想撵就撵、想打就打的可怜人了。以上所说的这些内容，并不靠多少曲折复杂的情节，而是庆祝大会这个主要情节激发与它所漾起的余波。这部小说在情节的安排和利用上，做到了精炼而又充分，突出而且有力。它在艺术构思上很引人注目，很值得研究。

《开垦者的命运》中的人物共有十多个，其中几个主要的人物典型性是较为突出的。约翰生可以说得上是颇为新颖、深刻的资本家的形象。他一身数任，操纵着一方的全部大权；他很有头脑，是“放眼世界”的人物，但又非常细致练达，连具体的合同、普通农工的家庭他都要关顾。作品对他的描写，既没有简单化，也没有太费篇幅。他的特点是既有资本家虚伪、贪婪、残酷的共性，又有他工于心计、匠细不遗、能纵能收的个性。像他的动辄讲“法律”，处处搞“垄断”，又鲜明地烙上了现代的“美国式”资本家的印记。作家对他的刻画，不做主观的概述和介绍，而几乎全是凭人物自己的言语行为，靠爱力克生，“我”等人的观察，是有一个渐进而且鲜明的过程的。小说开头，在经过一番紧锣密鼓之后，在演生等两家人的热望和期盼之中，约翰生才姗姗出场，他一出场，在逃难过来的欧洲农民心里，简直就是升起了一颗新星。他在饭桌上，套老乡的近乎，讲美国的民主，讲粮食的重要，讲发展的机会，承诺这个，许愿那个。他鼓励地说：“好好地干吧，年轻人！你应该为你能到美国来而感到幸运。这是一个富有而又机会均等的国家。这里没有世袭的贵族和一切旧世界的那些古老的传统的束缚。”他还甜言蜜语地说：“无论从种族关系上讲还是从情感上讲，我都愿意帮助你

们。我到这里来的路上就在想：‘为何不把这两幢石屋也让给你们，好叫你们有一个安家的基础呢？’”以至在他离去时，善良的演生妈“一直被严格控制着的水汪汪的感激的眼泪忽然溢出眼眶，滴滴答答地落到酒里，发出一串清脆的响声。幸好大家一喝完就散席，在散席这一刹那的喧闹声中，她的这一幕意外的感情冲动没有引起任何人的注意。”有如神龙见首不见尾，这以后约翰生就不轻易露面了。他用“合同”来牢牢地捆住开垦者们的身子和手脚，让他们服服贴贴地“分期付款”，并承受惩罚；他还用欧文、保卫尔们当做延长的手臂，去抢夺农民们的财富。爱力克生、演生等人虽然越来越感到受了欺诈和掠夺，但由于没有见到约翰生本人的表现，所以对这位资本家的印象还是模糊的。等到结尾时他在大会上出现，还亲自带着枪手来赶走演生两家人时，凶残的本性和面目就彻底暴露无遗了。他就是打死杰克的三K党的后台，他就是迫害罗贝特等人的主凶，他就是十足的笑面虎。人们原来对他的好印象一下子跑得精光。这时，约翰生的形象也就浮雕似地突现在读者的眼前。其他几个人物，如罗贝特、爱力克生、演生妈、“我”、真妮等人的性格也都较为鲜明。相比之下，真妮给人的印象更深刻一些。她和“我”一样，都是开垦者的一员，起初与父、兄一样，对生活充满希望，对前途充满信心。在地下干活时，她是那样勤劳肯干；在同家人相处时，又很温顺听话。她的性格像火花迸射一样，突然间耀眼，是在庆祝大会上的表现。一向沉静、温柔的她，在见欧文等毒打黑人朋友杰克时，怒火中烧，不顾一切地冲上前去。“‘不准打！你们没有权力打人！’这是真妮的忿激的声音。她大步地走上前去，伸出她捏成了拳头的手，拦着

欧文先生的前胸使劲地往后一扫。这位白白净净的收购商人经不住真妮这位庄稼女子大臂一挥，往后倒退了两步。接着真妮便向头一个暴徒扑去，想夺他手上的鞭子。”这时的真妮，与以往判若两人。但她的行为是有思想基础的，此前家庭的遭遇，使他逐步认清了欧文和约翰生等人的“好意”是什么；在开会前她同杰克有过短暂的接触，对他的为人及他喊口号的行动表示好感与共识；再加上当时场面大变让人气愤，所以她才有那一番不考虑后果的英勇行动。她的仗义行为，遭来的是被暴徒毒打，使她成了残废。但她出院后，不怨人，不后悔，而是显得平静，这是深思后成熟了的平静。

一位从英国归来的作家说：《开垦者的命运》，西方人读来也感到很真实。这当然不仅指情节和人物性格的问题，还牵涉到具体描写的真切和建立在联想基础上的细节刻画。关于这一点，我们先来欣赏两处描写：

约翰生先生是一个身材魁伟，肩阔背厚的人，看上去约莫有五十来岁的光景。他穿着一件浅绿色的苏格兰粗呢上衣，一条灰色的法兰绒裤子，脖子上结着一条大红领带，脚上登着一双发亮的黄色牛皮鞋。从外表上看，他一点也不像爱力克生伯伯所描写的那么一个重要的人物。要不是他左手食指上戴着一个又粗又厚的白金戒指，我倒以为他是一个小庄园的园主呢，他和我们一一拉手，真是随便极了。的确，他是一个没有架子的人，他本人就是他自己汽车的司机。

他一握好刀叉就开始狼吞虎咽地吃起来。至于酒不用说了。他喝了一瓶又一瓶。虽然爱力克生伯伯有点供应不上，但他从心眼里感到高兴——因为这究竟是瞧得起他的一种表示呀。不

说过老实话，我有点惊奇。这样食欲强的绅士在我短短的一生中我还是第一次看到。也许这就是美国绅士的特色吧。古老的欧洲的绅士是从不愿意这样表现他们吃饭的本领的——他们要含蓄得多。

约翰生给读者的“第一印象”是非常有特点的。他的穿着打扮“洋”而“杂”，再加上白金戒指，俨然一个小庄园主的形象。他的动作随便，外表朴实，平易待人，加上自己就是司机，自然给人以良好的印象。“吃相”也确实特别，那样不拘礼节，狼吞虎咽，旁若无人。随便中有一种妄自尊大，放肆中透露出倨傲情绪，潇洒中掩抑不住自得的神态。这样的性格刻画很“到位”，也相当“传神”，所以两家开垦者对他有好感和希望。这也与后面他再出场时的色厉内荏的表现构成巨大的反差。

叶君健笔下的美国生活、美国人物，能表现得如此真实，确实难能可贵。这既有艺术造诣的问题，也有生活经验与迁移能力的问题。这里证明了冰心所说“若不是脑中积累有许许多多和这一真人真事有关的历史、地理、文化、风俗等的知识，是不能‘联想’出什么动人而有说服力的故事来的。”

(二)

叶君健先生对安徒生始终怀着无限的热爱与崇敬，当然也有一种深深的理解。这恐怕不只是因为他的“童话”，也不只是因为翻译而知之甚深，还要进一步看到他们隔世纪的“交情”，看到他们对人生，对文学的诸多“共识”。

叶先生创作《鞋匠的儿子》，是早有准备的，也是满怀深情的。他觉得非常有必要为这位世界文学大师“立传”，也认识到把安徒生介绍过来有着重大的意义，还意识到这将成为《安徒

生童话》的补充读物，成为一种别致的思想教育的辅导教材。

这篇传记，特色很鲜明。

首先，作家不用“安徒生传”这样的题目，而用“鞋匠的儿子”标题，其中就有一种寓意，一种倾斜，一种强调。因为作品不是着眼于安徒生的后半生，不着重于他创作的伟大作品，不注目于他成名后的显赫和灿烂的光环，而是具体、细致、生动地再现这位穷孩子的苦难、挫折、屈辱和不断进取、顽强拼搏及奉献精神。将安徒生的贫寒、困苦、奋斗表达得淋漓尽致。这才是安徒生之所以成为安徒生的根本原因，这才是作家叶君健的思想取向作品的主题蕴涵。“下等人”和“天才”之间，在这个“鞋匠的儿子”身上，硬是划上了等号，而且是在打破了阶级歧视、宗教偏见之后，堂皇地划上的无可置疑的等号。这对我国的、世界的成长、成才过程中的小朋友，都具有现实而深远的教育、引导、激励的作用。作家在取材立意上的这份用心得到了很好的实现。

其次，叶君健先生严格地遵循现实主义的创作原则和创作方法。安徒生，无疑是一位伟大的文学家，是一位真正的“英雄”。但在叶君健先生笔下，一点也不神秘，一点也不高高在上，一点也没有可敬不可亲的印象。而是非常“生活化”，仿佛就活动在我们身边，自然、平易、有亲切感。这要归功于叶君健先生对主人公成长的看法和处理。作家写安徒生的经历，自始至终都放在广阔的逼真的社会背景上，始终注意表现时代特征和历史氛围。比如安徒生父母所生活的环境，社会对他母亲的鄙视和嘲弄，生活对他父亲的打击和折磨，后来“上层社会”对安徒生的轻蔑和抵拒，以及父母、尤其是母亲的悲惨遭遇对幼

年安徒生的刺激和影响，都写得非常真实，非常到位，非常饱满。当然，作品也还非常注重勾勒安徒生成为大文学家的过程，写出了促使他共打天才得以发挥的社会原因和家庭原因。他的父亲虽然只是一个“下等人”，一个富人所不齿的“鞋匠”，但这位勤劳、善良、淳厚的父亲，却对文艺非常喜爱，是他把小安徒生的房间布置得像展览馆那样“富丽堂皇”，是他把著名喜剧大师的剧本念给安徒生听，是他在这位世界童话大师的幼心灵里种下了文艺的种子。总之，“鞋匠”是真正意义上的“启蒙大师”。这就形象地表明，劳动人民是艺术家的老师，下等人家照样出大文豪。总之，安徒生的成长和后来的成就，有其现实基础，有其必然性。这一点在作品中表现得形象而又深刻并且合情合理。

再次，叶君健先生按照历史真实地表现生活和刻画人物。既写他们的优点，也写他们的局限性。比如说，不仅安徒生的母亲有宿命论观点，相信迷信，安徒生自己也不能解释社会为什么贫富悬殊，充满欺压与剥削。他妈妈在穷愁潦倒、备受压榨和侮辱的时候，只是说：“一切都是上帝安排的，孩子……天黑了，我们来做祷告吧，上帝会照顾我们的。”安徒生也跟着跪下来。但是，还历史以本来面目，不拔高人物，是一回事；用今天的思想来观照，给孩子们讲清该怎么看待是另一回事，也就是说，要给小读者以提高和启发，而且这工作还需做得恰到好处，没有空议论和说教味。叶君健先生深知这一点，并小心翼翼地艺术地做了，做得很成功。就在上面说的这个问题上，作品后来写道：“事实上安徒生一家人的生活，不仅没有因为上帝而得到改善，相反他却是一天不如一天。”这就表明，靠“上

帝”是不行的。对安徒生母亲的思想加以否定，是给小读者以事实和观念上的教育。可见，叶君健先生写作时是有深长用心和艺术安排的。

最后，作品的写法也很讲究。人物刻画得力，性格鲜明突出；情节曲折多变，波澜起伏；表达上将叙述、描写、抒情结合起来，融为一体；语言流畅、通俗、形象化，把故事讲得有声有色，娓娓动听，很适合孩子们的接受能力和阅读趣味。

《鞋匠的儿子》，是不可多得优秀儿童读物，是内容丰富、表达精美的名人传记。