

原、  
谅

残酷

赵柯 © 著

中国青年出版社



90190242

# 原 谅 残 酷



赵柯 ◎ 著

2006/06



中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

原谅残酷/赵柯著. —北京:中国青年出版社,1999

ISBN 7-5006-3503-6

I. 原… I. 赵… III. 长篇小说-中国-当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第  
22103 号

\*

中国青年出版社 出版发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

北京第二外国语学院印刷厂印刷 新华书店经销

\*

787×1092 1/32 7.5 印张 插页 140 千字

1999 年 6 月北京第 1 版 1999 年 6 月北京第 1 次印刷

印数 1—10000 册 定价:9.90 元

ISBN 7-5006-3503-6/I·767

公元 1994 年,在权力不大职能不少的 A 市文化局发生了一些很值得记述下来的事情。于是,有了这篇小说。

## 第一章

文化局局长办公会跟往常一样星期一下午三点准时召开。午间美美睡了一觉的局长们精神焕发彬彬有礼,夹着公文包端着保温杯迈着稳重的步履,鱼贯走进豪华舒适别有一番文化情调的小会议室。

小会议室里放着四只真皮沙发。中间那只特大号的是付一信局长的座席,从不更改;两边靠墙的三只中号的是三位副局长的;门侧的软椅是会议记录人的。三位副局长的座席不固定,主要视近期关系亲疏变化而定。有时贾仁山和叶宁两位副局长亲亲热热靠东边就坐,西边就是关子力副局长的座位。有时

又有变化，关、叶两位副局长谈笑风生并肩就坐，贾仁山则孤独地坐到西边。

欧阳文生作为秘书科科长按惯例列席局长办公会。记录各位局长的发言和会议研究决定的事项。当然，他还有一些琐细却相当重要的工作，比如及时为各位局长冲茶倒水递烟点火，会议过了下班时间要为与会领导安排一桌花样翻新的加班工作餐；又比如在节骨眼上故做愚昧不解状提几个引发局长们慷慨论证的问题，在关键时候做茅塞顿开状虔诚认真地点头陪笑，在空气凝结时插科打诨把话题自然顺利地转移。除了这些，欧阳科长还有一个顶重要顶重要的责任，就是在会议开始后和结束前为各位局长拍照，用生动真实的画面记录哪位局长这次坐在哪个位置，以备必要时查询会议记录之用。

会议拍照是付一信局长的发明，也是他被人捉弄后不得已而设计的一条为官之策。他刚过不惑之年，在市文化局局长的位子上已经坐了三年。作为一个年富力强春风得意的台阶式干部，他深信害人之心不可有防人之心不可无的信条。大学毕业后，他在S县当文化干事，后来被组织部门发现有领导才能，于是先后被任命为公社党委副书记、宣传部长、县委副书记。当县委副书记的那两年，他有过年满志足的

创造，也有过被人愚弄的懊丧。闻名全国的S县“威风锣鼓”，是他提议发掘组织排练宣传鼓吹而名扬四海的；由文化部领导题写书名省委书记作序的《S县民间文学荟萃》，是他抽调人员采风编辑并亲任主编修改润色的；华东第一个民俗文化旅游城，是他倡导创办引来外资共同开发的。可以说，在S县他闯过关斩过将有过一段辉煌。不过，他也走过麦城有过马失前蹄的经历。那是一次研究商业局班子的书记办公会。组织部长提出人选名单后，书记让大家谈谈看法。本来，作为分管意识形态的副书记他可以不先发言，听听别人的看法再讲自己的意见也不迟，可那时他城府太浅，就先谈了意见，认为外贸局的王副局长工作缺乏魄力还闹不团结，提成商业局一把手不合适，而商业局的刘副局长年轻有为很有开拓精神，提起来当一把手挺适合。坐在他身旁的分管干部工作的副书记对付一信的发言甚为不满，又不便当面说出，就起身去了厕所。后来，书记又征求了其他人的意见，就按对付一信的建议拍了板。人事的复杂官场的险峻对付一信来说是出乎意料的。他在那次书记办公会上的发言至少忽略了三个问题，首先是外贸局王副局长与分管干部工作的副书记早有默契，王副局长提拔告吹无意中便得罪了分管干部工作的副书

记；其次，他提名的刘副局长善于伪装，实际上是个贪污行贿分子，后来东窗事发付一信理所当然地受到怀疑；再就是分管干部工作的副书记中途上厕所，所有责任一推了之。后来市纪委调查刘副局长的问题，自然牵涉到此人是怎样提拔的。分管干部工作的副书记竟推说中途退场后因身体不适没再参加会议。明明他就坐在付一信身边，明明书记征求大家意见时他也点了头，怎么能说没参加完会议呢？可是又有什么凭据证实人家参加完会议并点了头呢？付一信只好哑巴吃黄连把责任全揽到自己身上。若不是后来书记为他解脱，付一信说不定还要受什么牵连呢！吃了这一堑他也长了一智，建议每次会议开始后和结束前都要拍照，以备必要时查询。

付一信被提拔为A市文化局局长后，工作上依然雷厉风行新招迭出，只是为人处事变得更加老道乖巧了，因而颇受市里领导器重。上个月他作为本市政府代表团成员，随乔仁君副市长到日本国考察访问，很是风光了一番。

回国的飞机上，乔仁君若有所思地谈起工作：“一信同志，文化局的班子有开拓性有战斗力，这一点其他几位市长和我的看法是一致的。不过，现在形势发展很快，你们的思想还要再解放一些，思路还要

再开阔一些，工作再搞得活一些。可以多搞些文化搭台经济唱戏的大动作，总不能老是文艺汇演、巡回演出那一套吧？要多出新点子，多搞些让人耳目一新的新活动。再说你现在正是年富力强，多做点有起色的工作也是为将来打基础吗！”

乔仁君的一番话意味深长，举重若轻，有鼓励也有鞭策，有伏笔也有暗示，有引导也有期待。付一信在极短时间里迅速做出了判断，掂出了其中的份量。

“乔市长你说得对。”他脸上堆起笑容，“这次出国对我启发不小，也促使我想了很多问题。过去我们搞得大都是小文化，小打小闹，往往没起色，下一步要搞大文化，动员全社会参与，全面服务经济建设。”

“噢，有什么新打算？”乔仁君似乎很有兴趣。

“还请市长多指点！”付一信懂得此时应该怎么说。

“可以搞个评选礼仪小姐的活动嘛！”乔副市长谈兴颇高，“这是新潮文化，搞好了对全社会都有吸引力。咱们现在搞开放，评选礼仪小姐，促进广大市民都来讲礼仪，于开放肯定是有促进的。”他为脱口而出的这番话不无自得，顷刻间，那红光满面的脸上呈现出很深刻、很有内容的神情。

“好主意，还是市长站得高！”付一信若有所悟，



一副真诚的神色，“回去后我们抓紧商量实施方案，请你拍板定盘子。”

从政二十多年，付一信逐渐形成了一套很有个性特点的工作作风，一方面，他在工作上喜欢出新招数，喜欢搞新动作，喜欢有一鸣惊人的作为和效果。即便是开会做报告，他也喜欢有自己的思路用自己的语言。另一方面，对直接上级的指示，他始终做到不怀疑，不论证，领会得深刻，他会坚决照办不走样；理解得浮浅，他也能完成任务不误事。

乔仁君对付一信的工作和为人应该说是满意的。他满意付一信对文化工作的驾轻就熟，满意他贯彻上级意见的雷厉风行，满意他思想超前又能把握分寸，尤其满意付一信对他这个分管文化工作的副市长的理解和支持。基于这些满意，基于更为深刻的考虑，乔仁君才决定让付一信这次随他出国考察。

A市这一次组团到日本考察，实际上是对友好城市的礼节性回访，没有具体任务，没有工作压力，日程主要是参观拜访、出席宴会、观摩演出。日本方面还为考察团安排了一条从东京到大阪、再到横滨的旅游路线。可以说，吃好玩好看好是这次访问的主要内容和目的。当然，这要冠以加深友谊增进了解的

名义。

对这次机会难得的美差，市政府各部门的头头脑脑垂涎欲滴望眼欲穿，有找组织部门活动的，也有找外事部门提出要求的，还有直接找市长通融的。付一信对这个美差也是心向往之。眼看着经济部门的头头们不少人出过国，他也曾感到心理不平衡，感到这个文化局长当得窝囊。但是，他没有流露出这种情绪，也没有找领导谈谈想法，甚至当局里几位副职对此事忿忿不平牢骚满腹时，他还安慰大家：“以后有的是机会。”

机会果然来了。分管文化工作的乔仁君副市长是这次友好代表团的团长。当然要有文化部门的负责人随访，付一信对此行似乎有了几分把握。可是，他大概没有想到，矛盾无时不在无处不有这个永恒的法则始终伴随和困扰着已经十分疲惫的国人。有些事情你越是感到有希望，失望的可能性也会越大，这大概就是好事多磨吧！

听说有了出国的美差，市政府主管文化工作的副秘书长要争，市文联主席要去，还有市委宣传部抓文化工作的副部长也不想放过这个机会。都有充分的理由，都有堂而皇之的条件。最后，矛盾又都集中到乔仁君那里。市长让他拍板定人，乔仁君何尝不为

难：副秘书长是协助他协调全市文化工作的直接下级；文联主席马上就到退休年龄，出国的机会也许就这一次；宣传部副部长是党委口很有后劲的干部。尽管付一信没来找他提出国的事，但他了解付一信的心思，知道他为个人的事一般不找领导的特点。乔仁君权衡利弊分析得失，终于做出决定，避开偏向直接下级的嫌疑，消除照顾即将退休者的影响，免了讨好党委干部的口实，就让不找领导不托关系不提要求的付一信出国。这样，既可为端正机关风气做个姿态，还可进一步抓牢付一信，让他成为自己的心腹和嫡系，一举两得何乐不为。

付一信对乔市长为自己争取出国指标的一片心意心领神知，感激之情尽管没有溢于言表，但他的确考虑着要办件让乔副市长满意高兴的事。他揣摩了乔副市长的爱好和愿望，分析了东道国的文化和风情，设想了可能遇到的情况和场景，最后确定为乔副市长准备一些高档次高质量的字画和民间艺术品，以便在恰当合适的时候赠送给日本友人。付一信聪明过人的一片苦心确实没有白费，乔仁君对这些礼品的使用也确实恰到好处，收到了事半功倍的效果。按照付一信的建议，他瞅准那些对中国文化颇感兴趣的财团大亨或企业老板，自然体面地赠送体现文

明历史的文化礼品，也自然体面地得到了大亨老板们回赠的展现高科技水平的生活礼品。这种礼尚往来，被冠以加深两国人民友谊的美名，乔仁君还理所当然地获得了不可多得的实惠。

在日本国访问的十几天里，乔仁君的大名经常出现在友好城市的新闻媒体上，“文化市长”、“文明使节”、“友好使者”等美誉常使他心花怒放、眉开眼笑。乔仁君知道，这是付一信努力的结果，是他把中国特色的宣传技巧传授给邻邦的高招。

付一信不露声色地报答了乔仁君，乔仁君亦不露声色地感到了这种报答的份量。这种投桃报李式的交往自然而然，没有渲染只有默契，没有言传只有意会，而且做得那么顺理成章，那么恰如其分，不能不让乔仁君对付一信刮目相看，并引为知己了。他甚至考虑，付一信是一个难得的人才，也是能够接替自己挑起副市长重担的最佳人选。

## 第二章

研究举办评选礼仪小姐的活动，是文化局这次

局长办公会的中心议题。这既是落实乔仁君副市长指示的具体行动，也是开拓 A 市文化工作新领域的一次尝试。因此，付一信局长对如何安排好这件事格外重视。上午，他让欧阳文生把会议议题给三位副局长先通了气，意在让大家思想上有所准备，开会时直奔主题，防止发权干扰。

A 市文化界的头头们开办公会，局外人想来会上肯定是一派高雅的文化氛围，彼此温良恭俭让，相互理解沟通，效率极高。其实不然。付一信到文化局后最头痛的就是开局长办公会。别的不说，那开场惯例就够人受的。三位副局长总是先“静默三分钟，各自想拳经”。经过一阵静默，彼此便想好了今天怎样出手如何防御用什么套路出什么招式。可以想见，接下来的会议也就时常迸发出“火花”了。

为减少发生这种情况（不发生是不可能的），作为会议主持人，付一信要随时注意调节会议气氛，要巧妙地引导会议按步骤进行，还要善于抓住时机果断拍板决策。好在各位副职对他这个一把手现在还是尊重的。多数情况下他的话还是有权威的。这点至关重要。尽管“火药味”时常呛得人喘不过气来，但付一信还是靠着圆熟的技巧多次化险为夷，避免了僵局的出现。

避免出现僵局不等于矛盾不存在。

关子力副局长第一个走进会议室，在东边靠里的那张沙发上坐了下来，他刚往保温杯里冲上水，贾仁山推门进来，看看关子力已占据最佳位置，便径直走向西边那个孤零零的沙发。贾副局长中午被歌舞团请到新开业的酒店喝了两杯酒，中午睡了个沉实觉，兴致颇高，还没坐下，就给关子力开起玩笑。

“老关，这几天咋没见兄弟媳妇？我还真想得慌！”他皮笑肉不笑，边说边往杯子里冲水。

“想就找你小姨子去。”关子力不擅开玩笑，一说就往实处戳。

贾仁山并不恼：“那天我去医院，给小沙握手，她直挠我的手心。”

“挠手心是想给你那个呗。”

“小沙给我那个不就把你晾起来了？”

付一信、叶宁和欧阳文生走进来，俩人还在你一句我一句地逗乐。叶副局长靠关子力坐下后，望了望贾仁山那兴奋的面孔说：“贾局长净想好事，关局长的夫人能瞧上你？”

“唉，此言差矣！你都能瞧上我，何况我与小沙早就眉来眼去心心相印了。”贾仁山见叶宁也开了口，兴致更高。

“谁瞧上你那臭嘴了？”叶宁用手拢了拢齐耳短发，丰腴白皙的脖颈泛起一阵红晕。

贾仁山点了支烟，美美地吸了一口，“又错了不是？嘴臭心甜不是你的逻辑吗？”他想起了叶宁曾经说过的一句“名言”。

付一信笑咪咪地听着他们开玩笑，觉得今天这气氛挺活跃，没有打断他们，还插话与关子力说笑起来：“关局长，你家那口子越来越时髦了，今天一步裙，明天连衣裙，在咱家属院可是最风光的哟！”

“付局长你这也是。”叶宁讨好般地嗔怪道：“你关心人家夫人穿什么裙子干嘛？”

付一信摇了几下纸扇笑道：“叶局长又批评我啦！不说了，不说了。”因为今天开会研究的是件重要的事情，付一信上午还一直担心会议气氛，怕关键时候卡了壳，现在这么一说一笑，他心里坦然了许多。不过，作为对文化局一切情况了如指掌的一把手，他还是凭着特有的敏感察觉出贾仁山和关子力没有外露的对立情绪。

分管人事财务工作的贾仁山副局长与分管群众文化工作的关子力副局长一直疙疙瘩瘩。贾仁山鄙薄关子力，主要是瞧不起他那说话文文绉绉办事慢条斯理的寒酸相，认为他不过是发了几篇小说写了

几个剧本才当上了副局长，没什么大本事。关子力对贾仁山的成见，是看不惯他油嘴滑舌吹吹呼呼工作上净玩虚二套。俩人虽然没有剑拔弩张，没有公开摊牌，但结怨颇深，工作上磕磕碰碰的事不少。可贵的是，两位副局长都意识到自己是有修养有身份的文人，不能跟小人一般见识，因此俩人从不发生正面冲突，表面看来也算相安无事。为了显示君子风度，俩人有时当着别人的面相互开些不深不浅的玩笑，局外人还以为这是关系融洽的一对呢！

文革初期毕业于人民大学的贾仁山是A市颇有名气的理论才子之一。从商业局调到文化局，又在文化局当了七年副局长，他是上边混得熟，下边打得通，工作得心应手，自我感觉总在良好之上。他对自己有个挂在嘴边的评价：“工作成绩算不上斐然，不过扳起指头也能数出个一二三。”说来也是，到省厅或市府要款争项目，别人去了不碰一鼻子灰也窝一肚子气，他出面办事顺当且常常马到成功。到县里出差，别人是一身尘土一脸疲惫一肚子酒精回来倒头就想睡。贾仁山不这样，他把到下边出发当成休闲，钓鱼射击看景点，精神放松，悠然自得。不少人到下边怕酒场，酒量不大的贾仁山莅临酒场处乱不惊，总是有板有眼地宣传他那“结婚不如恋爱，喝酒不如吃



菜”的格言。晚上住下来，县里的同志根据他的爱好总要安排他到舞场潇洒一番，有小姐伴着舒舒筋骨，一准觉也睡得香甜。吃好玩够了，贾仁山打道回府时，车屁股早就装满了土特产。

城府颇深的贾仁山对今天局长办公会要研究的议题自然动了一番脑筋。上午欧阳科长通知后，他一如既往地按照逻辑思维的方法对这次活动进行了一番缜密分析。评选礼仪小姐，说白了就是选美。从新闻媒介报道的情况看，眼下这类活动也就是广州、北京几个开放度较高的城市搞过，舆论沸沸扬扬，褒贬不一。A市虽为沿海开放城市，但毕竟是个地级市。在地级市搞这种敏感性和震动性都很强的活动，恐怕不是付一信的提议。付一信常出新招不假，可他的新招多有政治色彩，像这种纯娱乐消遣式的活动，他是不会动议搞的。既然如此，那就是乔仁君副市长的点子喽。不错，是他的主意！乔副市长对文化娱乐兴趣盎然，尤其对以女性为主题的文化活动更是热心。这次出国考察，大概异国文化启动了他的兴奋点才想出这么个主意来的吧。贾仁山对背景情况分析了一番后，对介入不介入活动、以什么态度介入、介入的程度应该多深，心里也就有了谱。搞这类活动有利有弊，究竟是利大弊大，一时还看不清楚。不过既然