

文化批判

與電影意識型態研究

姜澎生 著
思潮文叢 731



文化批判

與電影意識型態研究

必須自己探索生命！這樣匆匆忙忙地在人世間停留，究竟對大環境有什麼關聯？自我心靈的生命情感又是什麼？

本書是一個多向的試探與建立，展示對世界、電影思想的批判性，抓住人性赤裸裸的一面，使您欣賞到人性的壯麗，潤澤長久以來中國人乾枯單調的性靈思想，這種種內容必定會觸動您的思潮。

姜波 有成書業公司 思潮文叢731

\$35.00

J90

J516

文化批判與電影意識型態研究

思潮文叢

姜澎生 著



Research for Culture Criticism and Film Ideology

WRITTEN And Compiled By Ben-Son Jon

2718510

思潮文叢 ⑦⑪

文化批判與電影意識型態研究

著者：姜 澎 生

發行人：方 麗 純

出版者：思潮出版社

地址：台北市內湖路二段一〇二巷五號四樓之一

電話：七九九〇七四三

郵政劃撥：七一三五四一帳號姜澎生收

印刷：永昌印刷有限公司

地址：台北市重慶北路三段二五二巷九號

初版：中華民國七十三年四月廿七日

登記證：行政院新聞局局版台業字第三一二二號

定價新台幣一四〇元

如有缺頁、破損、倒裝，請寄回調換。

著作權及版權所有 翻印必究

《序》

衝擊的思潮

——這是警告、是激勵、也是挑戰。

以一種深廣的視野來看待電影，彭生的論點敏銳而邏輯結實，批評苛刻而精細，充滿著一種嶄新的知覺。一貫鎮靜的筆調，顯出無可比擬的自信和威風凜凜的嚴肅態度，在電影藝術的曖昧性中尋求真相，將所有偉大作品原始的創造意念，解明塑造為偉大情感的綜合，看過他的作品研究，常常令人對作品恍然生出大悟，領略到生命中微妙的情操及藝術的趣味。

能夠順著時代的線索，把電影文化的思潮解剖到作品中，他的研究似一棟堅強堡壘聳立在我們面前，深思熟慮的規劃，由作品的提出發表到謹慎地計劃提出建設性的批判理論，這樣的研究對中國電影的進化可以說是具有創造性和建設性的工作。理論思想與作品研究的實踐印證，超越了一般學者支離破碎的譯稿及浮泛空洞的雜談與新聞媒體的濫評，最重要的是彭生這種苦學研究

的態度，是真正值得我們學習的地方。唯其這種理論奠基的工作，將世界的生命思想與優美微妙的生命情操，過渡到中國人乾經的心靈上，使中國的生命思想有所吸收，中國的文化生命才可能再前進滋長擴大。

難得；在這樣現實的環境中，還有澎生這樣的人，這樣的想法和這份心血，「抱著一股優勁爲中國人漠視的人文思想耕耘，爲拓寬中國人的生命視野努力」。由於這樣的一份心意使我撇開作品的疏漏不談，而專注於發掘澎生的工作活力。

眼見澎生從拍第一部新潮作品「征服奇萊山」到出版「電影文學劇本精選」改良劇本的創造觀念，推動「電影文學化」。如今又提出「批判理論」充實電影學術的建設研究。這一點一滴的苦心，對中國電影所造成的引動與和諧而徹底的變革，在電影的發展上他的確超越了我們。對時代對電影工作充滿了超然的專誠，澎生個人的烙印之氣魄，我想即令那些對他一向苛刻的人也無法漠視他的成就。

澎生是一位有理想有朝氣，見識不凡的藝術家，劍及履及的創造者，爲鼓勵他繼續努力，我願表揚他默默努力刻苦研究嚴謹治學的精神，但這些鼓勵從另一個角度來看，更加重了他的責任，盼望他專心致志，對準目標，秉持那獨特的性格繼續奮鬥，不要因爲已有的成就而鬆懈閒散，更提醒他要牢記嚮往的目標，堅持信念犧牲自己的安適，爲一個有意義的目的而盡力。

對澎生來說，這自然祇是一個開端，生命事業進入了一個新的歷程。每一個生命都有他的足

跡，每一個人都是文化傳統的繼承者，澎生這時刻追求理想的人物，對我們實在是很大的激勵，由於他所給予我們的激勵，因此我們也應該給他更多的激勵。但願這所給予的讚詞都能成為我們共同的一種警告，是激勵、也是挑戰。

自序

——邁向三十而立的再出發

一個作家之所以超群出衆，其主要的原由即在於他的批評能力高人一等。——艾略特

轉向批判的態度是我生命史上的一大躍進，批判研究活動的本身，代表著辨明是非，要求真理創新世界的衝動。捨棄了激情妄動的我，開始以研究代替拍片，以寫作的深思代替行動。在這一段時期，將批判的幅度介入創造的靜態思維中，我想我的批評就是我的電影，我的創造亦即是我的批評。

雜誌上維持了近兩年的影評專欄，終於告了一個段落。近兩年的實踐批判研究，看了不少大師的作品，研究中吃足了苦頭，我甚至以為這一生再也不會提筆去做同樣的工作了。批判的思考是最尖銳的痛苦（也難怪有太多的人只做那輕飄飄的工作），批評簡直有點像是嘔吐的工作，把吃下去的東西，反覆的咀嚼消化，再掏心挖肺的嘔出來，經過排列組合找出因果關係，再用理論

邏輯驗證技巧判定思想。這是一段多麼痛苦焦慮的日子啊！用各種體系不同的方式，從各個角度嘗試分析闡釋的工作，將電影史中有影響力的作品以抽樣的方式，按創作的年代次序排列，做重點研究，雖說是離絕對的完整有一段差距，但全部作品序接起來，通盤的縱觀思索，大致還可以看出些電影創造想法的衍變。對作品內緣外緣的觀念特徵也都下了工夫研究，並且每一篇評文都盡量的用不同的模式筆觸來闡釋分析。縱橫其中自然不難找出「電影文化」發展的經緯脈絡，呈現電影與當前文化的關連及未來可能的趨勢方向。

這是學術上的野心，我決不否認。雖然還有太多欠缺，但我還是可以很自豪的說：「我完成了。」對於這樣多功能的理論紮基工作，的確在電影學術界的過去是沒有人做過，深入的研究批判電影與嚴整的理論化實踐，這樣的工作在過去也都是未曾有的。我可以很自信的說電影批評寫作在我手裏算是成型了，至少在作品研究上有頭、有尾、有中間，脫離影話宣傳式的「電影意識型態」的研究到我手裏算是真正的開始了，這一點熟悉影評的朋友是可以為證，若不亦可找出國內過去所有的評論資料考證一番。

這思想上開出的花朵，是多年痛苦的結果。通過重重考驗理直氣壯的以作品靜靜的藐視那些虛爛不實的電影文章，更肯定自己這樣誠懇的努力，會把電影理論與批評研究指向一個新的方向。當然這些成就感是多年苦功所熬出來的光榮，是屬於個人我心理上的成就。而以一種默默耕耘的態度工作，這正是我刻意企圖要給那些不甘寂寞好虛名偽學的假學者們的反證。讓他們了解研

究的工作應該投入怎樣的心血，一件真正的工作完成後所會有的價值，及這樣誠懇的工作所帶給他自己的滿足感。我以自己的行為告訴這個時代，一個人的生命努力在於實際文化，科學上的奮鬥，要較諸欺世盜名對時代要有用得太多了。

研究使我的視野心靈大為開闊。囿限於國內研究的學者要親眼目睹研究這些作品真不容易。少年時代希望看遍天下最偉大導演作品的願望，『這是許給自己的心願』，至少大致上是有了一些輪廓了，書中蒐集的作品我都確確實實的研究了，而這些作品的研究也都反映了我的電影理念與思想心路，研究作品的選樣更表達了我對外在世界和內心世界自我的認識。

人生充滿了困惑，創作的心靈充滿了何等的徬徨恐懼。我在所有研究的作品中，發現這些偉大的導演，無不在作品中教導著人如何的批判善惡，如何生活，啓迪著人性的尊嚴。要每一個獨立自由的人，在人生的迷霧裏，依憑自己的價值、感情、思想來處理人生的問題，決定前途目標，做一個完全獨立自由的『人』。我服膺『人本主義』的精神，我強調人存在的價值。經過這多作品的研究，我更肯定『人本主義』的創造方向，並堅決地以此為出發，我更可以大胆地指明電影藝術將是『人本主義』最好的藝術表達形式。

所有偉大的生命都拒絕在面臨人生問題，遇到困境的時候逃避入宗教內不肯思想，所有自由的靈魂都拒絕教條式的答案。歷代大師無不在作品中指示我們，宇宙充滿了秘奧，人生必需靠自己的思想才能解救超脫困境。所有偉大的導演莫不有一顆細緻動人的心靈暗渡我們迷津，而又有

多少浮淺無知的評者以他們的小氣扭曲了這些所有的偉大。

愈是了解當前的批評，愈是無法苟同。懷著不為人知的沉痛，我就這樣反反覆覆的研究著這些作品。爲了不作一個虛偽苟同的人，我在寂寞的電影世界向著高處攀登，朝著深層抽象的形上世界探入，忍受著嘲諷與打擊，忍受著嫉視的排擠，俗世的殘忍一再的刺傷了我的心，但我知道詭辯不足以成事的。

做爲一個現代中國電影的教育者、工作者，面臨的內在磨難已經夠多了，還要忍受多少外在的痛苦，要到什麼時候我們的電影才能脫離『試管狀態』，我們還要受多少挫敗才能使電影走上正路。這些痛苦無時無刻的不在心頭攪動！我常捫心自問，中國電影所要造就的是什麼？面對這樣的環境自我的期許又是什麼？中國電影如果就這樣下去會是什麼樣的局面？以後的中國人又將是什麼樣的人呢？電影再沒有在理論上紮根的人，再無法建構踏實的批評理論與認知思想系統，不能給原創經典作品找出精神內涵加以定位，而永遠只在那裏翻譯幾段洋文雜湊，搞幾段洋宣傳上報，我們往後學電影的人還學什麼電影呢？以粗淺的文筆、浮淺的思想妄圖去解釋大師的作品，我們這個時代唸書的人是什麼樣的人？而文化在我們手裏又將成爲什麼東西呢？

日夜翻騰在胸中的這些事，這些電影事，我不想再隱瞞什麼了！我想就這樣誠直的表现我對這些事的感覺好了！我想我已經受夠了！在創造的心路上，在我這滿目瘡痍的電影靈魂上再受一些痛楚，也還是那般的痛楚。就讓它痛吧！假使這些感觸能打動一些人，那這些痛楚就讓它痛些

又有何妨。生命本身就是相當痛楚的一回事。時至今日也沒有必要再逃避了！就讓它去痛好了！只要它能有些作用，對人、對事、對電影……那就好了！人生的第一個回合交手完畢了。這本書是我少年時代最後的一個夢，一個心願。對於一個心願的達成，想不到！竟然是這樣沒有一絲的喜悅，反倒是將自我扎入了更深的痛苦。

三十出頭了！回望遠眺不覺觸目驚心。林語堂曾說：「生年不滿百，匆匆已三十。」又記起前年三十歲生日，賦友臨別分手贈了張胡適之自題小照的詩，上題「偶有幾莖白髮，心情微近中年，做了過河卒子，只能拚命向前。」真的；生命太快了！這個年紀血淚交織的熬了過來，有太多該立的沒有立，該做的沒有做，看著別人狂奔的步伐，而我却死守著這一方殘夢，不肯稍事驅動，思前想後；心情之矛盾，這真是人生吃緊的時候啊！而我却不顧人家的抱怨自己的遺憾，堅持不願在一個理想未完成前就去追逐另一個理想。這麼多年來悶著頭為著自己這一個、又一個許下的心願不願做啓步。到了這個時候，看著自己都由二十出頭走入了三十出頭的年紀，歲月猖狂，誰輸誰贏；難道這就是少年賭氣的代價，抑或是心願得償的付出？

生命中第一個十年的奮鬥總算告一個段落了。戰鼓雷動在我心中，生命不斷的催促前進，又該是啓航出發的時候了！張起了我的風帆等待風兒吹起，心中洶湧的留念，下一季不定是行在那座冰雪封凍的異國校園中。回顧相守了十餘年的數千冊藏書；分手了多少愛人，離別了多少好友，捨下多少機緣，都沒能放得下的這一筐書，如今……又要邁步了。走了一程又一程，翻過

一山又一山，面對著第二個十年，真是過河的卒子啊！除了邁步又能如何呢？歲月是不會回來了，現代也容不下我作出世逃禪的幻想。

『精神勝利是人生世界第一步的挺戰』。唯一支持著自己向前的只是面對自己的青年時代，想做的都做了，該了的心願也了啦！完成了這一階段艱辛的歷程，想想這些年的心事只這點堪慰的。不過撇開那一切得失，忘掉那辛酸煎熬，我將把這所有的一切拋向腦後，將值得的人事埋在心底。我要勇敢抖擻的迎向人生的第二個十年。於此心底不由得吶喊，我也要狂奔向我高遠的理想去了。披上一身的風霜，我將要踏上那崎嶇的旅人路。『今後；年復一年，季復一季，縱然每季都盛載著歡樂與淚水，但我也相信，過去了那一個個的春夏秋冬，我總會找到綠意盎然金花遍佈的那座山，讓我心中所有的夢想全部實現。』

彭生

記於一九八四、元、十八（七十三年）

台北、內湖、湖邊寓所

目錄

衝擊的思潮

自序 邁向三十而立的再出發

一、文化批判

1 文化的內省

2 迎接電影文化企業新時代來臨的宣言

3 視覺的探討——趙無極藝術世界的構成

4 表演思想論大綱

5 影評人的面貌

二、電影意識論

89 83 69 49 25 1

三、名作研究

1	亞洲風暴——偉大的時代	119
2	恐怖の伊凡——心靈的秘密	127
3	廣島之戀——生命的燙傷	135
4	櫻花戀的賞析——愛情的意志	147
5	巴黎最後探戈——對主的世界	151
6	慾海花——流盪的慾望	161
7	艾曼紐夫人——震撼世界的性片	169
8	愛的亡魂——幽闇的煎熬	173
9	一九四一的解析——一團錯誤的事理	179
10	第二章的問題——婚姻的問題	183

11 惡意的缺席——新聞的壓力	189
12 大西洋城——新舊交替的時代	195
13 法國中尉的女人——時空的呼喚對比	201
14 火戰車——時代的呼喚	207
15 甜酸苦辣母女會——剝蝕的生命	213
16 金池塘——斜陽晚景也是金色年華	217
17 『第一滴血』中所流露的人性尊嚴	221
18 E、T——這偉大的創意	229
19 影評箋註	241
20 『軍官與紳士』的幸福意識	245
21 小教父——敲響青春的醒鐘	253

22 四季、奈津子——藝術的靈魂

23 俘虜——誰是誰的俘虜

24 細雪——文化的造型

291 279 267