

风雨声声

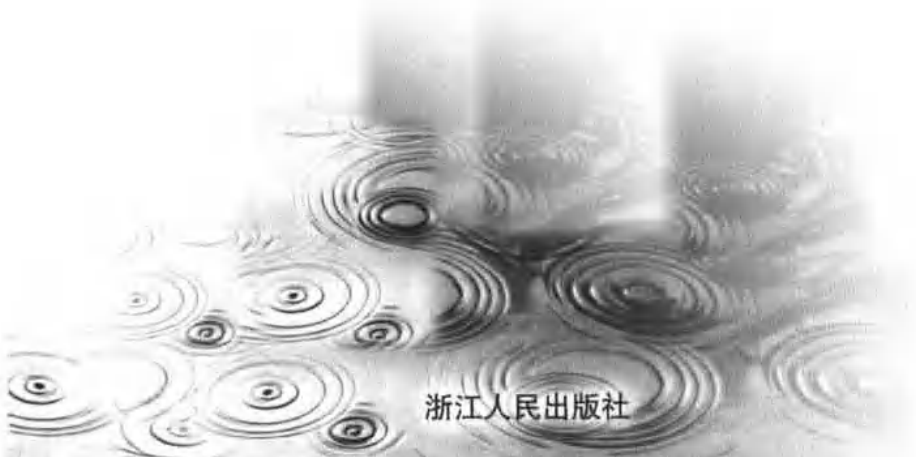
张培基 著

FENGYU
SHENGSHENG

浙江人民出版社

风雨声声

张培基 著



浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

风雨声声/ 张培基著. - 杭州: 浙江人民出版社,
2002.1

ISBN 7-213-02335-7

I. 风… II. 张… III. 杂文-作品集-中国-当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 088848 号

风雨声声

张培基 著

- ^^ 出版发行 浙江人民出版社
^^ (杭州体育场路 347 号)
^^ 责任编辑 丁睿娟 蔡玲平
^^ 封面设计 池长尧
^^ 责任校对 张振华 鞠 朗 朱晓阳
^^ 经 销 浙江省新华书店
^^ 激光照排 杭州天一图文制作有限公司
^^ 印 刷 浙江人学印刷厂
^^ (杭州玉古路 20 号)
^^ 开 本 850 × 1168 1/32
^^ 印 张 10.875
^^ 字 数 25 万
^^ 插 页 2 印 数 1 - 5000
^^ 版 次 2002 年 1 月第 1 版
^^ 2002 年 1 月第 1 次印刷
^^ 书 号 ISBN 7-213-02335-7/I · 56
^^ 定 价 24.60 元
^^ 如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换.

序 一

薛家柱

长夏消尽，天气新凉，在一个晴秋佳日的下午，既是空军某部师政委又是省作家协会会员的张培基大校来访。甫坐定，我即兴奋地谈起不久前拜读他发表在《杭州日报》上的《论雷峰塔重建》一文，认为有胆有识，鞭辟入里，既赞扬政府顺应民心重建雷峰塔，也及时提醒在一片赞扬声中须保持冷静。我坦言这是近年难得读到的好杂文，也是培基同志这位杂文行家里手的一篇力作，令我想起了鲁迅先生《论雷峰塔的倒掉》和续篇“再论”，二者有异曲同工之妙。以文会友，话匣子一打开就滔滔不绝，他谈起写这篇杂文的过程和初衷，我也论及当今文坛的现状和不如意的社会风气……最后，培基同志从提包里取出厚厚一叠文稿，说是即将出版第二本杂文集《风雨声声》（第一本为《鸡鸣声声》），邀我为其作序。这一下令我诚惶诚恐，愧不敢当。

我认识培基同志是在前几年的—次新春联欢会上。那次，省作家协会举行拥军活动，邀请驻浙三军和省市作家共迎新春。因缘际会，同坐一桌的是一位身穿空军制服的大校，一看就知道是位居要津的领导。出于礼貌，我们互通姓

名,“张培基”,好熟悉的名字!我在报刊上见过这个名字、读过他的文章,怎么竟是一位中年军官?名单上打印着他的职务——“驻杭空军某部师政委”。我正在沉吟:两人是否姓名相同?可又不敢贸然动问。张政委毕竟是作家,我们在一点头、一握手之间已经心灵沟通。他毫无军官架子,随意同我交谈起来。我这才知道政委张培基与作家张培基同为一。他原是南京军区空军作家,还是江苏省杂文学会会员,已在报刊上发表了400多篇文章,并有杂文集《鸡鸣声声》,专著《蓝天耕耘》《局部战争风云录》《现代兵器秘闻录》《风波迭起的日本政坛》等书面世。再说他又是宁波慈溪人,与我是大同乡,早年我就读慈溪锦堂师范,和他又有乡谊。于是我们的谈话很是投缘。他飒爽英姿,典型军人风度,又文质彬彬,颇具儒将风采。一看就知道是一位真诚平和、严谨而又热情的军队领导人。我乐于与这样的部队作家交谈。

打这以后,虽然我们平日很少联系,但也互相通过信和电话、赠送过书,每年一度的新春联欢会总要见上一面聊上几句。因为培基同志很快从南京调任到杭州,加入了浙江省作家协会,我们同是会员。对他发表的文章我格外留心,如看到这篇《论雷锋塔重建》,很想给他打个电话,谈谈我的感受。没想到他竟枉顾寒舍,还带来新著《风雨声声》的打印稿。承蒙错爱,盛情难却,我就收下原稿细细研读。

翻阅《风雨声声》杂文集,一种亲切感油然而生。培基同志的杂文取材于每天发生的新闻事件,摘巨滤细,包罗万象。有论政治思想、国计民生,如《强化“官德”意识》《把评判权交给群众》《衣食住行》《莫把群众当“阿斗”》等;也有关于闲情逸趣、街谈巷议的,如《猪绝食》《包“二奶”包得住“火”

吗?《笑话一则》以及《追根求源话喝酒》等十多篇“酒文化”文章……或揄扬,或讽讥,引经据典以析事理,旁征博引以明世故,使《风雨声声》集的每一篇文章,既富有思想性、新闻性,又具有知识性、趣味性、文学性,令人爱读,并发人深思。他的杂文的最大特点是:面对现实,干预生活,对社会上存在的党风世风之不正、道德品行之不轨、思想认识之弊端,或揭露,或批评,或善意规劝,扶正祛邪,惩恶劝善。

培基同志是现役军人,肩负着捍卫红色江山的重任。写杂文是他的业余爱好,人都在晚上和节假日伏案疾书。他是非清楚、泾渭分明,有强烈的革命正义感和责任感。他发扬鲁迅杂文“匕首”“投枪”的战斗传统,用一篇篇杂文去讴歌改革开放的新时代,鞭笞社会的歪风邪气和那些蠹虫丑类。他的杂文,叙事从现实立足,说理则引经据典,剖析人间百态,有意识地去反映社会现实,展示一幅幅当今社会的实相,让读者在滚滚红尘的流变中观人世沧桑,也在各类人物的沉浮中察其进退荣枯,以体悟某些人生哲理。这是培基同志长期从事政治思想工作的深刻体会,也是他经年累月写作杂文积累的可贵心得。

《风雨声声》集中的每篇文章爱憎分明,形式多样;而且杂文味浓,很有可读性。别以为这些杂文都剑拔弩张、危言耸听,以嘲讽揭短为能事,其实这纯属误解。培基同志的杂文不少是歌颂一代新风、一代新事、一代新人:九江抗洪的英雄,舍生忘死搏击在波澜泽国;保卫国门的人民战士,用青春热血谱写忠诚;还有改革大潮中的企业家等等。培基同志始终秉持“有几分事实说几分话”的原则,以诚恳、负责、实在的态度,崇扬良知,匡正时弊,尽自己的社会责任。

由于他长期担任部队的领导工作，有较高的政治思想和政策水平，因此说话写文章很注意界限和分寸。只求达到“惩前毖后，治病救人”的目的，决不会有过激言辞来恶语伤人。看得出，培基同志的杂文着重追求的是：论世的针对性，思想的深刻性，说理的透彻性

作为鲁迅的同乡人，培基同志的杂文得道于鲁迅，师法于鲁迅。他的杂文大都面对现实，有感而发，尖锐泼辣。《风雨声声》中题材多样，培基同志以敏锐的观察和思维捕捉题材，以小见大，平中有奇，由浅入深。只要看看下面这些杂文的题目，就知道培基同志如何善于挖掘题材和富有创意：《杂文许配谁？》《做弓要弯，做箭要直》《丑闻该丑》《不当“会议明星”》等等。一看这样有吸引力的题目，就想一口气把文章读下去。培基同志的杂文思想有新意，启人思考，耐人寻味。

收入在这本集子里的作品，就文体范畴而言，绝大多数篇章属于文艺性杂文。作家用生动形象的文学语言写作，用语简约，尖锐泼辣。有的话说得俏皮幽默，用作家自己的话来说：写得很随意，不拘一格，什么都写。这就不同于报刊上那些短评和政论文章，更不同于新闻报道。当今社会是一个传媒泛滥的时代，新闻多过了头，甚至有取代文学之趋势。在这分秒必争的经济大潮中，新闻不过是现代人的过眼云烟，难免少些韵味；而文学却能永远启迪人们心灵。培基同志能以杂文形式针砭时弊，应该大加肯定，这也正是《风雨声声》可读性之所在。

培基同志长期从事杂文写作，一开始就出手不凡，很有潜力。现在经过15年磨炼，已积累下一套丰富的经验。《风雨声声》，收入了一组他有关杂文写作的经验之谈，计6篇，



是他在杂文理论方面的探索和体会，弥足珍贵。正如他自己所言，写杂文的甜酸苦辣，此中滋味甘苦寸心知。有时写作到深更半夜，每有巧思妙得，就会兴奋不已，甚至唤醒家人分享。有时为了寻找材料，全家都会投入。在繁忙的军务之余，培基同志几乎将所有业余时间全耗在杂文写作上了，怀着对党和人民事业的赤诚，敲警钟，治疮疤，扫垃圾，为净化人们的心灵和社会风气，付出了一腔心血和智慧。他以自己的杂文创作实践，回答了杂文界一直争论不休的问题：诸如“歌功颂德还是暴露？”“种花还是栽刺？”“鲁迅式的杂文是否过时？”等等，为我们在这方面提供了一个成功的范例。杂文并未过时，仍需发扬战斗精神。

当然，杂文不能居高临下、空洞说教，摆出一副道貌岸然的“卫道士”“教书爷”嘴脸，使人感到可畏可憎。杂文要求作家思想睿智，视野开阔，博学多闻，谙熟世情，文字精深，给读者以美的享受。培基同志的杂文有感而发，言之有物；旁征博引，例证新颖；文字生动活泼，不古板、平淡、乏味；既坦诚明了，又情真意切，令人信服。

杂文园地，几度沧桑，几多风雨。培基同志“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，15年来，笔耕不辍，落红片片，俱化作护花春泥。他的杂文虽有一些沉重，但更多的是豪气！我衷心祝愿培基同志在杂文园地上继续辛勤地耕耘，为杂文的进一步繁荣奉献出新的智慧灵光和丰硕果实。

是为序。

2001年9月6日于古运河畔

（注：薛家柱先生系浙江省作家协会副主席，杭州市作家协会主席，国家一级作家）

序 二

吴建平

或许是搞了多年的言论工作,明了此中的甘苦,所以每看到朋友的言论集子出版,心里总是感到温馨、感到心里一热。尤其是此刻,读罢一本由现任空军航空兵某部师政委写的杂文集,心头再也不能平静。

这不是张培基的第一本书,15年来,他究竟出了多少本书,我没有精确的统计,光他前前后后送我的就有五六本之多,印象较为深刻的有杂文集《鸡鸣声声》《蓝天耕耘》等评论集,想来没有送我的还有一些。这样的成绩让我羡慕,也让我敬佩。尽管我是专攻此业,而他整日沉浸在不容懈怠的军务之中,能“上马杀敌,下马属文”,全靠他在业余时间的辛勤笔耕。

张培基的写作实践十分辛苦,也很可贵。作为生活的有心人,15年间,他无论在什么地方,身处什么岗位,数十年如一日地笔耕不辍。朝朝暮暮不辞其辛,经年累月不畏其苦。民事、国事、天下事,常使他在夜阑人静之时,热血沸腾,激情难捺,蛰伏案头,秉笔疾书。身为军人,他没有忘记自己的角色,身份所系,使他在工作中常常有出色的成绩;



身为作家，他也没有忘记自己的责任，责任所系，使他对一些本可以平常心处之的现象，每每有独特的见解、理性的审视。

张培基的写作内容十分丰富，也很精彩。他是从一个农家子弟走上军队领导岗位的，“我是一个兵，来自老百姓”。这种工农的本色，一方面使他虽身处军营却对民瘼民情了然于胸；另一方面也使他的创作有了更大的空间，题材触及四而八方。“上到国家大事，下到房门钥匙”，“大及天文地理，小至鸡毛蒜皮”。用他自己的话概括，可谓“酸甜苦辣都尝，嬉笑怒骂都有，大小琐事都侃，吃喝玩乐都说，男女老少都写”。翻看《风雨声声》中100多篇用满腔热血写就的杂文，有的涉及从政品德、为人处世、工作方法、人生修养，有的涉及公婆老小、市井街巷、衣食住行、烟酒茶糖。谈天说地，纵论民事、国事、天下事。这也符合杂文需“杂”的道理，因为社会众生相本身就是杂文写作的广阔题材，针砭时弊也正是杂文应有的思想锋芒。古人说“文章应为时而作”。只有“为时而作”的杂文，才打得开眼界，找得准题材，提得出问题，亮得出观点；才谈得上扶正祛邪，兴利除弊，弘扬正义，鞭挞丑恶。惟有与百姓呼吸相关，与生活息息相通的杂文，才经得起岁月的检验、世人的评判。

张培基的写作风格十分质朴，也很本色。他的杂文不讲究规矩，也没有古板的套路，文风朴朴素素，踏踏实实，完全是真情实感，这也是在无意之中形成的写作风格。对问题毫不遮掩，该批评的批评，该反对的反对，而所讲的道理却是深入浅出，娓娓道来，完全是从自己的感悟中升华出一些人生的哲理。这种几近无事不可对人言的心态，使他的



文章有种促膝对谈的亲切感。应该说质朴本色也是一种境界。郑板桥有题画诗佐证：一两三根竹竿，四五六片竹叶。自然淡淡疏疏，何必重重叠叠。这些全是口头语言，似乎脱口而出，但在简简单单之中却有味外味，给人一种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的美感。我们说风格即人，文如其人，读罢张培基的杂文，也可以想见到他自然本色的为人，可敬可亲的人品。

从政又从文的王安石说得好：“茅檐常扫净无苔，花木成畦手自栽。”张培基的这本集子既是自家栽植且已花木成畦，何必管它是春兰还是秋菊，是姹紫还是嫣红呢？

天道酬勤。艺术女神只照拂那些又敬业又勤奋的人，这是人间铁律。

2001年8月

（注：吴建平先生系《浙江日报》理论评论部主任，全国百佳新闻工作者）



序 三

刘根生

在南京军区空军部队中,聚集着一批杂文家,张培基同志便是其中之一。这几年,他的杂文频频见诸报端,我零零碎碎读了不少。最近收到他的杂文集《鸡鸣声声》,通读之后,对他的杂文开始有了较全面的了解。作为一名军人,培基同志比之普通作家有着更强烈的正义感和社会责任感,所以他的大多数文章都让人感到是“不吐不快”的产物。同时又言之有据、言之有理。仔细分析,培基杂文的说理具有以下特点:

一是所言之“理”具有很强的针对性。我们之所以说杂文是“匕首”、是“投枪”,最根本的一点就在于它总是有的放矢。这“的”就是问题,“矢”就是理论。在一篇杂文中,说理可以说是最重要的组成部分,离开了透彻的说理,杂文就无法起到应起的作用。但杂文的说理并不是“空谈道理”,而是目的明确,“弹无虚发”。这正是杂文的力度所在,是杂文的生命力所在,这也正是培基杂文的说理非常突出的方面。如《楼不在高,办公就行》,就是针对现实中一些地方不顾财力而把办公楼建得越来越高、越来越豪华而论理的——只要

时时为公办事，时时为民操心，身居陋室也会赢得人民信赖。而人民信赖了，楼的层次及装修标准不那么高，坐在里面心中也舒坦。相反，造价越来越高，威信怕会越来越低。这篇文章是1988年发表的，今天读来仍然没有“过时”感。这种说理，击中了时弊要害，说到了点子上。

二是所言之“理”多新意。一篇杂文，如果没有一点新思想，说的话都是老话或套话，即使这些话百分之百的正确，也味同嚼蜡，不可能打开读者的心扉。这实际上是对杂文的说理在“有的放矢”基础上的进一步要求，而培基的杂文在说理方面的另一个特点便表现在此。比如《乘人之“危”与乘人之“喜”》，剖析的就是生活中新出现的一种现象：哪家公司发了财，方方面面的“手”便伸了过来，或要钱或要物，让你“忧从喜来”；《看杀》讲的则是改革中出现的另一种新现象——哪个单位一旦在改革中出了名，调查的、观摩的、取经的、开现场会的……便接踵而至，企业效益被“看”得日益下降。在培基的杂文集《鸡鸣声声》中，类似的文章还有很多。

现代控制论创立者维纳说：要使新的信息对社会有贡献，那就必须使之“同社会已储存的公共信息具有实质性的差异”，人们应有“寻求新的东西和新的表现方式的愿望”。我想，这一点在杂文的说理中尤为重要。如果所言之理与“已储存的公共信息”大同小异，那不仅是让人难以卒读，更重要的是失去了存在价值。

三是所言之“理”含真情。《鸡鸣声声》的诸多文章，无论是对假丑恶义愤填膺，或是对真善美热烈讴歌，都充满强烈情感，融情于理，情理交融。这避免了一般杂文常犯的毛病



——重“理”轻“情”。其实，杂文不仅要以理服人，也要以情动人。所谓“感人心者，莫乎于情”，“不精不诚，不能感人”，都是从不同角度讲情的重要。蕴涵在文章中的感情，是连接作者与读者之间心灵的桥梁。通过这座“桥梁”，读者才能乐意去接受作者所言之“理”。而自古以来，人类最伟大的精神产品，无不出自真情。在这一点上，杂文家的精神和诗人的精神是相通的。不同的是，杂文家的真情蕴藏得更深沉，如涌动于地下的岩浆。这种真情来自杂文家对生活的思索，来自杂文家对人类命运和社会发展的深切关注，来自于强烈的责任感和使命感。而面对今日纷繁复杂的人生百态，面对各种各样新旧价值观的激烈冲撞，面对波澜壮阔的社会变革，杂文家又怎能无动于衷，又怎能不笔下生情？

（注：刘根生先生系江苏省杂文学会副会长，《南京日报》主任编辑。此序言原载1997年10月21日《杂文报》头版。刘根生先生是我的文友，早就约定我的书中应留下文友的墨迹，把《鸡鸣声声》的书评编入《风雨声声》的序，是我的心愿。）

说不说“不”与敢不敢说“不”	(30)
巧妇难为无“味”之炊	(34)
蛙叫与鸡鸣	(36)
纯净水及其他	(39)

1997 年

莫把群众当“阿斗”	(45)
“防微”与“杜渐”	(48)
自尊自重方“潇洒”	(51)
穿衣戴帽论“潇洒”	(53)
不怕贼来,就怕客来	(56)
学习贵在刻苦	(59)
寸金难买寸光阴	(62)
掌握现代科技知识	(65)
“耳朵”与摆设	(67)
下八“掉价”	(69)
话说“一碗水”端平	(71)

1998 年

高建成,好样的	(77)
17 名勇士永生	(80)
“水线”入党	(82)
珍惜茶香	(84)
由“药茶”想到的	(86)



饮中国茶	(88)
文明做人	(90)
对出版理论丛书说几句	(92)
过“五关”、拜“六将”何时休	(95)
108次掌声	(97)
“废品”收购站	(100)
好山好水出好茶	(102)
做弓要弯,做箭要直	(104)
丑闻该丑	(106)
药,又有了新“搭档”	(108)
说新词语	(110)
浅议摘“乌纱”	(112)
诱良为娼及其他	(115)
追根求源话喝酒	(117)
酒可壮行雄赳赳	(120)
借酒消愁愁更愁	(122)
男子汉的形象与酒量	(124)
“感情铁”不见得“喝吐血”	(126)
武松打虎并非功在酒	(128)
饮酒不节制,误事误前程	(130)
寻衅滋事祸在酒	(132)
假酒猛于虎	(134)
醉女之意不在酒	(137)
糊里糊涂难“潇洒”	(139)
怎样看待嗜酒	(142)
军令如山禁喝酒	(144)