

新疆大学出版社

艺术与生命的新对话

刘成纪 / 著

# 审美流变论



艺术与社会生活的关系

王德胜 著

# 审美流变论

新疆大学出版社

艺术与生命的新对话

■ 刘成纪 / 著

# 审美流变论

0015665

(新)新登字 08 号

责任编辑 王少杰

## 审美流变论

刘成纪著

---

新疆大学出版社出版

(乌鲁木齐市胜利路 14 号 邮编 830046)

新华书店发行

新疆大学出版社印刷厂印刷

850×1168 大 32 开 11.25 印张 290 千字

1996 年 12 月第 1 版 1996 年 12 月第 1 次印刷

印数 1——2000 册

---

ISBN—5631—0825—4/J·15 定价 15.70 元

……新的冲动将我召唤  
我急忙追求，吸他永恒的光辉  
我的前面是白昼，背后是夜晚  
头上是太空，脚下是一片海波

——歌德《浮士德》

## 序言 审美动力的时空追踪

翟 墨

《旧约全书·创世纪》载：伊甸园里有智慧树、生命树。亚当、夏娃在蛇的诱惑下吃了智慧树上的禁果，二人的眼睛就明亮了，神怕他们伸手又摘生命树上的果子吃，便把他们赶出了伊甸园。又在伊甸园的东边安设基路伯和四面转动发火焰的剑，要把守生命树的道路。

可见，《圣经》暗示了人类觉醒必经的两个层面：先吃智慧树果——理性之果；继吃生命树果——感性之果。其次序表明，“生命”高于“智慧”，具有更深层的本体意义。

那么，生命树之后呢？我想还应该有三棵更重要的树——审美树。因为，审美是智慧和生命一体化的彩色升华，体验是理性和感性对世界的有机把握，美根是连接慧根和善根的深根主根。吃了第三禁果的人类才能在圆融的审美层次上走向成熟。

从人类进化的文明史来看似乎也是如此。从柏拉图到黑格尔，人类只顾开发自己理性的左脑而冷落了感性的右脑。地球只顾开发科技的西半球而淡忘了自然的东半球。人们找到了有道有理的学说，丧失了有情有爱的自我。直到14世纪蒙娜·丽莎一双美手揭起人性解放的旗帜，19世纪弗洛伊德的精神分析打开性禁忌和潜意识的铁门，人类才开始品尝生命果的滋味，于是，叔本华的生存体验、尼采的酒神精神、柏格森的生命冲动、萨特的“恶心”、海德格尔的“焦虑”、加缪的“荒诞”……汇成了现代生命旋律敏感热烈

骚动刺激的嘈杂交响。

然而非理性也只是人类觉醒的另一面而不是最终目的,经历了理性的冷锻和感性的热熔,被上帝搅乱了语言无法建造通天塔的人类还是建造了地球卫星,用虽然不同却能相通的语言开始在更高层次上交流和寻求各处差异的超越和整合。

美学发展的轨迹正好同人类觉醒的层次同步——以智慧果为营养的美学是艺术哲学。以生命果为动力的美学是艺术生命学。那么以审美果为颖悟的美学将是艺术生态学。

我和刘成纪是不同届的郑州大学校友,由于共同的爱好,先后摸到艺术美学研究这条歧路上来。我以美术为基地寻找美的踪迹,他以文学为起点追溯美的奥秘,但都想把美学从哲学的附庸中解脱出来,恢复鲜活的生机,神游广阔的天地。

说美学研究是一条歧路,因为美学在各个学科中是一门最不确定的边缘学科,易于蹈空凌虚,很难见出实效。特别是从西方科学理性传导过来的康德——黑格尔美学,作为哲学的附庸,更是把它变成煞有介事的概念推导和冷酷无情的肢体解剖,远远悖离了“感性学”的初衷,王国维说它“可信而不可爱”,真是一语击中要害。而在商潮汹涌下实用美学的泛化(诸如交际美学、爱情美学等等)又几乎把它在庸俗中消解掉。刘成纪说美学现在处于干冷无风的黄昏,是一点也不过分的。

然而研究美学又的确有其自得其乐之处。因为美对人类来说毕竟是重要的东西。“食必常饱然后求美,衣必常暖然后求丽,居必常安然后求乐。”(《墨子·佚文》)美是比真、善更高级更深刻更伟大的一个层面。人类如果能从宇宙生态流变的高度调动全部感觉和体验把握世界,那就有可能超越天与人、人与人、灵与肉以及各学科间的分裂和对立,实现生存信息的优化感悟,进入万缘和合的良性大循环。

作为美学研究的后来者,刘成纪有着不因歧路而返和不为商

潮所移的执著。他 1991 年获文艺美学硕士学位,次年即到北京大学哲学系师从叶朗教授进修美学,并在进修期间完成了自己的第一部专著《风月无边/男神视野中的女性史研究》。在此基础上,他将多年来的研究成果,提炼成了这本《审美流变论/艺术与生命的新对话》。

由从男神视野中的女性史涉及审美的流变,到从艺术精神形态的沿革史追溯审美的流变,可谓逐步深入,顺理成章。他关注的对象虽有变化,而探究的思路前后一致。

刘成纪不满于学院派美学(即艺术哲学)审美感官的迟钝,也不满于艺术家美学(指浅层次的艺术生命学)的多激情而少规范,他这本《审美流变论》可以看作是回避以上两种缺陷的艺术生命学的新成果,在一定程度上也开了艺术生态学的先河。

这是一种时间美学。著者紧紧抓住美学的“一个中心(人)两个基本点(时间、空间)”,以审美主体的人为中心,以诗性的经验时间和幻想空间为经纬,编织审美流变的体系构成,在对诗性宇宙无限的眺望中追寻审美之河流变的轨迹。

这是一种动力美学。著者以艺术精神形态的流变作为关注对象,对流变中的审美动力进行了深入考察,导入了反抗、占有、厌倦、挑剔、选择、眺望、沉迷、欺骗、遗忘、浓缩、凝滞、焦虑、崩溃等主题词作为对审美流变形态的描述和理论构成的论证,提出了不少具有独创性的见解,对艺术生命学的研究注入了新的生机与活力。

从著者对文献资料的翔实掌握和灵活运用可以看出,他试图将自上而下的逻辑推演和自下而上的实证描述纳入一个动态的发展序列,引导人们品味生命流动历程的诗性。而将逻辑论证消融于娓娓描述之中,正是中国寓情于理、随心所欲不逾矩的有机自然观和综合思维方式的特点,也是中原学者理论论著共有的长处。我把这种具有东方审美优势的中原学者群称作“中原学派”,刘成纪便是这一学派中很有才华的中坚和新秀。



掩卷回味,在佩服著者见解新颖和文笔生动的同时也有某些不足之感。“艺术”在西文中几乎与“美术”同义,该书以艺术精神流程的考察为重点,注意了对诗魂的捕捉,然而对极其丰富的现代——后现代美术文献资料的涉猎却显得比较单薄。这大概是因为著者置身于大学中文系的信息氛围,视野受到了一定的局限。另外,如果站在宇宙生态学的高度审视美学,也许人类中心论会受到新的挑战。

刘成纪审美动力时空追踪的使命毕竟出色地完成了。在美学的黄昏能有《审美流变论》如此鲜活的宁馨儿诞生,更加值得庆幸。英国学者戴维·科尔比曾经写过一本名为《太阳在傍晚升起》的书,我也从一代青年学子敢吃人类第三禁果的勇气和甘于寂寞开拓的毅力看到新生代美学的曙光。

1996.9.26. 北京·葆艺庐

# 目 录

## 上编 艺术与生命的新对话

|     |                       |      |
|-----|-----------------------|------|
| 第一章 | 美学:学院派误置的灾难 .....     | (4)  |
| 一   | 美学不美 .....            | (4)  |
| 二   | 中国当代美学的现状 .....       | (10) |
| 三   | 在繁荣的假象背后 .....        | (19) |
| 第二章 | 艺术家的美学 .....          | (22) |
| 一   | 我觉固我在:回归感性或享乐主义 ..... | (24) |
| 二   | “散步学派”的启示 .....       | (31) |
| 第三章 | 审美者对时空格局的重塑 .....     | (38) |
| 一   | 美学的“一个中心两个基本点” .....  | (39) |
| 二   | 时间的崛起 .....           | (49) |
| 三   | 新的联盟 .....            | (55) |
| 四   | 结论与问题 .....           | (61) |

## 中编 审美流变论

|     |                            |      |
|-----|----------------------------|------|
| 第四章 | 审美流变论的研究方法 .....           | (66) |
| 一   | 从关系研究到文本研究 .....           | (66) |
| 二   | 从历史的与逻辑的统一到历史的与心理的统一 ..... | (77) |
| 第五章 | 审美流变的动力构成 .....            | (91) |
| 一   | 审美之维 .....                 | (91) |

|     |                                                 |       |
|-----|-------------------------------------------------|-------|
| 二   | 几个关于审美动力的主题词：<br>反抗 占有 挑剔 强力意志 屈服<br>重复的热情..... | (102) |
| 第六章 | 流变中的美的观念 .....                                  | (130) |
| 一   | 美是对无限的眺望.....                                   | (131) |
| 二   | 美是瞬间的微光.....                                    | (138) |
| 三   | 完美的诞生.....                                      | (144) |
| 四   | 幻想的沉迷.....                                      | (149) |
| 五   | 美是诗意的欺骗.....                                    | (153) |
| 第七章 | 流变中的审美形态 .....                                  | (161) |
| 一   | 审美印象.....                                       | (162) |
| 二   | 审美意象(附:意境) .....                                | (165) |
| 三   | 审美幻象.....                                       | (173) |
| 第八章 | 审美回忆与审美遗忘.....                                  | (178) |
| 一   | 审美回忆.....                                       | (179) |
| 二   | 审美遗忘.....                                       | (187) |
| 三   | 附:庄子审美遗忘说试论 .....                               | (193) |
| 第九章 | 审美流变的时间格局.....                                  | (204) |
| 一   | 瞬间.....                                         | (207) |
| 二   | 时间的浓缩与凝滞.....                                   | (210) |
| 三   | 时间的焦虑与崩溃.....                                   | (212) |

## 下编 一种新型理论的阐释功能

|     |                |       |
|-----|----------------|-------|
| 第十章 | 中国美学的物象之旅..... | (219) |
| 一   | 蝴蝶.....        | (219) |
| 二   | 月亮.....        | (226) |

|                                   |       |
|-----------------------------------|-------|
| 三 心灵史与中国书体流变·····                 | (234) |
| 第十一章 对西方艺术精神史的观照 ·····            | (249) |
| 一 西方现代诗人的心路追踪·····                | (249) |
| 二 20 世纪西方荒原主题的流变 ·····            | (257) |
| 三 西方现代美学发生过程描述·····               | (267) |
| 第十二章 花边个案:西方抒情诗人与女性的共同道路<br>····· | (279) |
| 一 远游的诗神·····                      | (282) |
| 二 爱情与面包·····                      | (287) |
| 三 借母爱的翅膀飞行·····                   | (296) |
| 四 谁写作不是为了取悦女人·····                | (304) |
| 五 灰色红粉·····                       | (312) |
| 六 一个主题的终结·····                    | (318) |
| 第十三章 对当代审美文化的新解读 ·····            | (322) |
| 一 美丑冲突与现代人的心灵震荡·····              | (322) |
| 二 后浪漫:世纪末的美丽 ·····                | (336) |
| 后记 ·····                          | (350) |

## 上编 艺术与生命的新对话

美学的黄昏无风、干冷  
大海在退潮，鸟儿在石头上死掉  
而雪还没有落下来

密布的乌云使人缩紧身子  
不敢把头抬起来，甚至不敢  
望一望挂在树枝上的内心

教师从课堂上下来，脸色阴沉  
美学糟透了！从概念直到概念  
从早上就堕落了，现在已是黄昏

感冒刚好，又传来一种可怕的瘟疫  
一只蜥蜴悄悄钻进教材  
人物争购口罩，预置防寒棉衣

汽车疯狂跑过旷野  
老虎和狮子已经死在谣言里  
一个猎人刚好在这里打了一枪

致命的理论使人头痛，喘不过气  
教授亦不知所措，布置了一大堆作业  
使学生们鸦雀无声，埋头于有关章节

天色越来越暗，美学的黄昏  
美学寂寞、无聊，像个孤独的老光棍  
忽然从扑克里抽出一张绝世美女

美女再加上三两烧酒，吆五喝六  
就可以放肆地胡侃八抡，像一篇美文  
描写雪、乌云及其它声音<sup>①</sup>

这首诗写于1990年冬天，作者是我的朋友田桑。记得那是一个寒冷阴沉的冬日之夜，郑州这个寒温交接地带的城市法定的放暖气日还没有降临。我们围坐在火炉旁，一边嗑瓜子抽烟，一边听着火炉上的炖羊肉发出动人心弦的“扑扑”声。

对于一个饥饿的人来讲，文火煨肥羊无疑是个相当漫长的过程，但对于能有幸免于衣食之忧的我们，这个过程却变得如此地充满意义。我和田桑都属于“后文革”的一代，80年代种种学术思潮汹涌澎湃的时候，正是我们在大学里驰骋激情、编织梦想的年龄。学界大佬炒萨特，我们便萨特；炒弗洛伊德，我们便弗洛伊德……现在想来，青年时代的消化系统，真好得让人吃惊。

作为一段美好精神风景的亲历者，这往事在我们心中留下了永难消解的记忆，以至于在90年代社会越来越物质化的时期，我们依然无法和时代潮流合作，而是深陷于往事无法自拔。但是，随着时序的流转、年龄的增长，以及身处京海学术中心之外的边缘角

<sup>①</sup> 田桑：《美学的黄昏，1990年冬天》

色定位,也给我们反思过去,旁观现状提供了一个优越的条件。同时,我们也想借这个学术普遍冷场的极端情境,探讨美学从黄昏走向黎明的路径。

诗人是时代精神精细而敏锐的感知者,诗是时代精神强化的象征。田桑在1990年那次羊肉之宴后写成的《美学的黄昏》,实际就是美学在当代命运的写照。学生们埋怨:美学糟透了!从概念直到概念,致命的理论使人头疼,喘不过气。而美学教授面对这足以摧毁任何理论大厦的沮丧情绪也无计可施,他只好用布置一大堆作业,用考分的威慑,使学生们鸦雀无声,然后去和这从概念到概念的美学较量智力。但是很明显,这种靠考试作为强力手段去支撑一个学科的做法,是明知不可为而为之的,也是不明智的。按照东方的教育传统,学生们可能强打精神去接受任何一门无趣的学问,并用虚假的恭敬去打发学者们虚假的庄严,但他们可能早就将你自圣自神的学术话题从心灵深处驱逐了——这种心灵的驱逐,无疑是最致命的。

面对着这种美学失去接受土壤的窘境,我们当然有一千个理由去埋怨这个物质时代对精神生活的拒斥,并据此将社会诅咒为艺术的暗夜时代。但是,作为一个书斋里的学问家,作为一个常态生活的疏离分子,我们并不能让物质的转轮围绕自我设定的精神轴心旋转,也不能强行遏止时间的湍流,让它停滞于往昔的辉煌。我们唯一能做的,也许只是对美学自身的拷问——到底它得了什么病,我们是不是从介入这一学科那一天,它已经病入膏肓,误入歧途。

那晚羊肉的余香依然萦绕嘴边,关于那个冬天的诗情记忆不断在脑际涌现。中国人认为,大而肥胖的羊,其肉味甘为美的本义。也许,那晚被吃掉的不幸的羊的幽灵,正期待着我们对它的死作出某种补偿。

于是,有了下面的文字……

## 第一章 美学：学院派误置的灾难

在哲学所属的全部分支中，美学可能是最  
没影响和最缺乏生气的了。

——托马斯·门罗《走向科学的美学》

### 一 美学不美

谈到美，每个心智健全的人总会作出无限的联想：春天里盛开的鲜花、暖融融的阳光，夏日里的绿色荷叶、金风吹过的麦田以及布谷鸟在天边的叫声，秋天里满树的黄叶、南飞的雁阵，冬日里皑皑的白雪、翠绿的苍松……这些自然界无限流转的现象，都使我们感觉到美。可以说，大到遥远天际的日月星辰，小到周遭世界的花鸟鱼虫，都有美的神奇的存在。

对于一个对美学满怀认知期待而尚没涉足这一学科的局外人而言，他理解的美学大概就是这种充满诗情画意的感性世界，并对有一朝一日在这个美的海洋里沉醉畅游充满心理预期。但是，一旦他涉猎这门学科，他碰到的却是一个坚硬的冰块，钻入的却是一个让人头晕目眩的概念迷宫。美学家一再告诫他们：这种幼稚的审美渴望只是由望文生义导致的错觉，常规的作为一门学科的美学，绝不会像美丽的自然现象，或一首诗、一幅风景画那样富有魅力。美学家们固执地认为，美学的任务并不是让人停留在对具体的美的



现象的欣赏,而是让人们知道这些自然艺术现象为什么美,也即跨过“知其然”的表象的沟壑,逼近“知其所以然”的知识纵深。这样,抽象概括的逻辑方法、枯燥晦涩的理论体系随之登场,美学家沉迷于一系列概念游戏不能自拔,全然不顾这些玄想的理论怪物与大众沟通的可能。于是,那些乘兴而至的美的信徒,最终满心失望,一脸轻蔑地败兴而归了。

由此可见,美学理论与感性世界的隔离是美学不美的重要原因,这种隔离提供给我们一个被扭曲的美学的历史。在中国,美学在原初意义上,和人的感官体验、情感世界紧密相关。像许慎在《说文解字》中对“美”字的解释:“美,甘也,从羊从大。”这种对美的认识是人的味觉、视觉对感性自然物进行审美体验的结果,和枯燥抽象的概念无关。在西方,“美学之父”鲍姆加通为美学设定的原始意义也是感觉学,认为美是感性认识的完善。这无疑提示人们,美学自诞生那一天起,感性或情感品位就是它存在的基础。在美的原始生成上,自然、艺术以它感性的表象呈现给人,而人则以自己的感官去迎接这笔扑面而来的财富,然后获得审美的愉悦。

中国自王国维译介西方美学以来,对美学这门学科的定位一直遵循着西方的路径。在西方,如果哲学曾被称作宗教的婢女的话,那么美学则是哲学这个婢女的婢女,搞美学研究一直是哲学家的副业。鲍姆加通作为理性主义者莱布尼茨、伍尔夫的学生,他虽然提出了感觉学这一概念,但他并不是以直觉的方式去面对美,而是将美作为进行哲学思辨的材料。所以他的所谓美学,除了在哲学语言上的艰涩之外,并没有给人提供多少审美体验的机会。在康德那里,他将鲍姆加通的感觉学进一步具体化为对审美判断力的研究,并试图借助英国经验主义哲学为自己的美学增加一些感性的内容,但这感性依然是人研究的对象,而非体验的对象。他并没有为寻求美学与大众的沟通作出有价值的努力。同时,由于他将审美判断力作为真(纯粹理性)和善(实践理性)之间架起的桥梁,这种