



标题待定

制片人·顾晓鸣

编剧·赵亮晨

舞台·赵亮晨



辽宁美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

标题待定/顾晓鸣编著. —沈阳: 辽宁美术出版社, 1999. 10

(草鸡看世界丛书; 3)

ISBN 7-5314-2255-7

I. 标… II. 顾… III. 艺术—作品集—中国—现代 IV
J228. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 41783 号

辽宁美术出版社出版

(沈阳市和平区民族北街 29 号 邮政编码 110001)

辽宁美术印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本: 850×1168 毫米 1/32 字数: 80 千字 印张: 6.5

印数: 1—10 000 册

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑: 方 伟

责任校对: 鸢 文

封面设计: 潘 强

版式设计: 顾 叙

定价: 12.80 元

虚拟的真实——年轻的作家不断地逃避催稿，为他未完成的小说困扰不已，他的情人丢下一句“你没有未来”，离家出走……在不断的徒劳的冥思苦想和天马行空的半醉梦境中，一连串怪诞事件之后，他开始找到了写作的方向……同时……

真实的虚拟——厌倦真实世界的新闻记者百无聊赖地在网上遇到奇异女子，同时偶然发现旧日手稿，于是牵出一段似真似幻的往事回忆……一切似乎不可追寻，却又真实得似可触摸……

特 别 鸣 谢

榕 树 下



始于平凡生活
源自真实感受
挥洒浪漫随想

在某个时间的某个地点，
某些人发生了某些事。

于是，

故事就这样开始了。

也许你会微笑，也许你会落泪；

也许你会感慨，也许你会疑惑。

但是在掩卷之前，

又有谁会知道真正的结局呢？

www.rongshu.com.cn

《草鸡看世界》丛书

总序

草鸡看世界。

为什么是草鸡？

为什么看世界？

你见过草鸡，在村舍庭院，宅边田埂，捉虫啄泥，咯鸣嬉耍；自养的，散在的，乡气的，不起眼儿：一点不标准。

科学和市场，选择其中优秀者，用现代化方式圈养甚至笼养，吃的是现代化的科学配方，黑夜白昼由现代化器械自动控制，以使它们成长得更快更好，羽丰肉嫩，标准上市。品质俱佳，那是没得说的，人称AA鸡（正好在本丛书完成的当口，传来不幸的消息，比利时等四个国家的鸡，因为被喂以含有致癌物质二恶英的饲料，而从我国超市菜场上撤下，确证受污染者悉数销毁）。

比照艺术作品，薛宝钗可说是大观园中的AA鸡，林黛玉则是不惯圈养的、涉园不深、少女之心未泯的草鸡罢。人赞宝钗而爱黛玉。秀色可餐，食色同性，人情的口味与饮食的口味竟有相通处。

无数艺术作品其实都在演绎一出草鸡与AA鸡的青春悖论故事。

草鸡有新鲜感、原始感、野味感，但又不登雅堂，所以被称之为“草”；然而，这却又是人们心中所有口中所无的、人人都爱的草鸡。然而草鸡不过是鸡种演变进化长链中的一环，天地物人更替中的一瞬间。不满足于AA鸡的肥美而平庸的人们，不断地在一代又一代的草鸡中选择优者，精心培育，使之标准划一，创造出一代新AA鸡。生命和自然的奥妙正在于此。真正具有无穷活力和突变可能性的优秀者，总是存在于被选剩的草鸡中，于是，草鸡群体有了无限被发掘被培养的可能性，代取其优，万世不竭。

草鸡昭示了人由以发生的大自然的原始博大，与作为自然之子的人的智慧 and 劳作之间，最生动最活泼最富创造性的关联和矛盾。

草鸡与AA鸡已经共存于每一个体，与原始鸡相比，草鸡早已是某种AA鸡了。

活动于“诞生”和“死亡”短短的两极间的人，践行着草鸡和AA鸡的悖论。生命的青春和老成，重演着草鸡和AA鸡的故事。

看哪，化妆品公司发大财了，它们引诱纯美而原本无须装饰的草鸡，涂满号称“东方美”“西方美”（甚至“原始美”）的化学色膏，裹上以一些由成人夹杂赚钱动机命名的“时髦”，灌下利润奇丰的减肥汤水……。本体现草鸡丰美的少女，竟然舍本取末，于是，美容而成的AA鸡在杂志报纸、大街小巷满天飞。

那么心灵呢，知识呢，体质呢，爱情呢，人格呢，……还有，文章呢？

因此，《萌芽》杂志提倡“新概念作文”，年轻学子写出令特级语文教师侧目的文章，得奖的同学却说：这种文

章在学校语文课上通不过的。这便是文章的草鸡型与AA鸡型的悖论。

但生活在发展，学子们要读要写那些冲破课堂作文形式和题材的文章，这已不再是文学之争，而成了青春心灵的存在和发动的社会问题了。

AA，过过程式化的A和过分评分化的A，磨掉的还不仅是青少年的文字能力，更是青春对世界的感觉和感知。

于是，上海《青年报》以“数周刊”的方式，把网页与印刷贯通，网络上由青年网友自发写下和发上的文字通过正规的报刊与公众见面，草鸡的视角和文体突现在世人面前。

更有如《榕树下》那样的网络文学网站倾全力展示着以“生活、随想、感受”为主题的各种文学，虽然作者都名不见经传，且有的在文字上不够老练和成熟，按“AA”口味，难以见报。可正是在“榕树下”，“草鸡们”有了一个可以充分展示自我的天地。一位名家对该网站主编WILL先生说的一番话，勾勒了这种新的文字天地的意义：“《榕树下》以后也许会涌现许多大文学家，很多人会通过《榕树下》发现自己潜在的文学天分。”现在的《榕树下》，已从网上来到了现实里，每日更新1次，每日上网访问人数达万人。所有专职兼职编辑一起在办公室里的一棵大榕树下认真地组稿、审稿和编稿。构想中的《榕树下》杂志也即将与本丛书前后面世，使得虚拟的天地与现实天地相接，无尽地伸展。

这是草鸡的宅边田埂，田舍庭院。青春特有的生命原始，情感原始，梦幻原始，带着初创的文字，初创的诙谐，初创的体裁，自恋和自剖，自嘲和自豪，爱人和被爱，助

人和被助；心情的碎片，言语的碎片，视象的碎片……，在对话和互动中，集聚成“草鸡的文体”——一种新世纪的“网话文”。

这是一种用感性触摸生活世界的文体，生活世界通过草鸡的“看”和“写”，呈现出世俗而素朴的面貌，一种在AA级文字和文学中难得一见的貌。

文化不过是一种写作。瞬息万变的世界，转瞬即逝的历史，定格于书写。

草鸡写作不同于AA鸡的作文，便在于“看”和“写”（其口头形态便是“说”，今日可以用录音录象固定之）的独特性，草鸡自己觅食，自由鸣叫，自求一格，自立鸡群，才得以生存。草鸡天生必须创新。

在我看来，“看”和“写”的方式，构成人的智慧、思考、意愿、理想以及爱情、友谊、事业等一切个人和人际活动的内核。文体之“体”，“体现”了我们身体之“体”，我们躯“体”和其中的心灵的一切“体”会，只有借助文“体”才能“体”现。青春身体的生长，萌动青春文体的创新，造就青春天地的星转斗移。《草鸡看世界》正是这无尽生长着的青春的书写空间。

本丛书作为一种电脑和网络时代、多媒体和超文本、网络与印刷互动互联的新文化，是一种新的文体。它集图画、照片和文字于一身，又集对话、戏剧、幽默、小说、纪实于一体，旨在体现青春的躯体和心灵，以及由此演绎的人生事情。同时，虚拟与现实，经历与幻想，写真与夸张，交织成一种未成年、正成年、刚成年、已成年的“都市童话”。

啊，都市童话！

……无忌童言温温馨馨地淌过钢筋水泥，让现代的功利和工具浸润些许人的性情。不，远不止这些呢。都市，相对于天地，早已不是本真。幻想和夸张，欲望和算计，造就效颦异国风情的摩天建筑，颠倒白天黑夜的酒肆舞厅，演示另一人生的球场剧院，连同礼仪和假面，悲情和闹剧，虚拟了一种与自然大相异趣的“都市生存”。如今，当计算机技术率先在都市创造出一个赛博空间（CYBER，计算机空间）的时候，仿佛把虚拟化、扮演化和游戏化的都市还原，犹如道貌岸然和玩世不恭的成人回归赤子。AA鸡般的都市复现草鸡的原始。

21世纪将临的时候，网络成了草鸡嬉游之地。草鸡们只有写作和沟通的热情，采取何种文体不在话下。想想老子、庄子、孔子、苏格拉底、佛陀等人，他们是人类的草鸡，逍遥于原始的“网络”，不问文体，唯有思索，无意讨好，辞达而已。文体也是AA鸡式的悖论，文明的发展，使之精致而光滑，以至于起承转合八股文，文过饰非，以辞忘义，古今中外的通则。于是有古文运动和白话文运动，皆是一代文化和社会变革的先导，遂有文艺复兴和新文化运动之类随之发生。

今天以计算机、多媒体和网络为中心的文化技术革命，连这些名称都不要了，在世人不经意间，提供了一片无名利、无威权、无体裁的青草地，草鸡们赤裸裸地共鸣和游戏，不闻化妆品的兜售声，但闻心灵与文字的交响。一种新文体被创造了出来，并正向印刷物转移；又是一种印刷的影视，可望走向舞台和荧屏。

我自九十年代以来，即关注这一文化新形势的萌生和演化，1999年春节前夕发表《1999：中国网络文学上路了》

的文章。这次在辽宁美术出版社领导和“实验编辑室”方伟先生的支持和指导下，组织编辑了本丛书，并按共同商定的青春实验方针，由正当其时的年轻人以全新的方式和体制完成全程，顺着草鸡之道，创新和实践，自然天成。

聆听草鸡，跟从草鸡，容纳草鸡，体现草鸡，把草鸡所顾及的叙述出来，从此天地间多了一体，人世间多了一种叫做“草鸡看世界”的文化产品和文化品牌。草鸡看世界的看法和写法，体现出处于将进未进社会的人们（草鸡）的生存消息。

为此，本丛书各书在人物的年龄段和身份上，在写法和格调上，都有意拉开，但再拉开，也无意涵盖本因原初而无限丰富多样的青春。不然，本丛书也成了AA鸡的圈栏。

草鸡在《草鸡看世界》之外看世界。这变动不居的世界，这变动不居的草鸡。

你将在未来未料的地方遇到它。

草鸡和AA鸡共同创造着世界。

有草鸡味的AA鸡是世界的追求，但无穷地为AA鸡提供新鲜和野性的草鸡自身，正顽强地把那丝青草味保留和发扬……

新世纪呼喊着绿色，绿色环境、绿色生活、绿色生命。草，野火烧不尽，春风吹又生的草，便是绿色，可持续生长和无限生发的绿色……

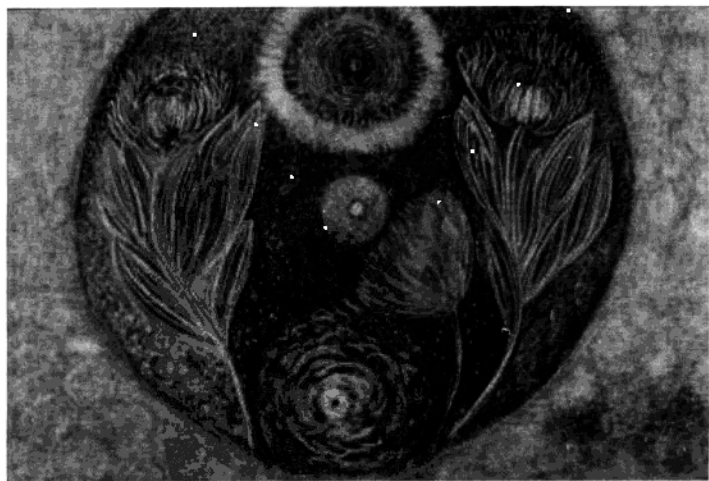
草鸡，正是绿色的生命。

顾晓鸣

1999年6月17日

我又来到了这里
像是一个轮回
我又看到了你
你是谁

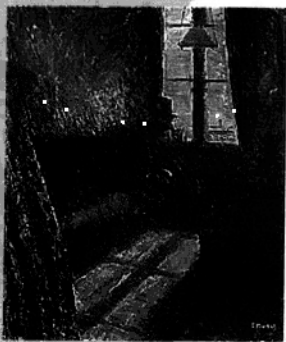
----- 自作 / 无题 / 1995



【一】

这里是 Pulp 酒吧。

我坐在酒吧窗边的转椅上吸着宁静而枯涩的 Salty Dog，感觉自己的生活正在以一种悲伤且混乱的韵律前进着。窗外是半夜三点钟的城市，一堆灼热的霓虹烘烤下，一个月亮挂在天上，又圆又荒唐。酒吧很小，我开始要第十二根烟。出版社的哥们这些天来几乎把我的手机打烂了，新的签约作品半个月前就该交稿了，也难怪。我三个月前以生活困难为由预支了稿费，然后揣着这一大笔钞票在这个永远显得灰蒙蒙的城市里东躲西藏。如此看来我把手机开着纯粹是出于恶作剧。对于出版社的哥们目前所经历着的一切痛苦我都表示深切同情，但是我不自责。我自以为从不自责。我将烟吹出一道醉醺醺的圆圈飘向吐露灰黄光晕的麻将灯。麻将灯像一只小刺猬的背部。一个小时前我听见旁边的女人很写意地把自己想象成了凡高，把这里想象成了凡高的咖啡馆。这个女人眼神又单纯又暧昧地把我玩味了半天，最后终于略显无趣地走掉



了。我不知道这样的眼神换了另一天会导致什么样的结果。今天我的心里只有我的书。今天下午经过中央地铁的时候我看到自己的书已经出了海报，不知道哪位波普派的仁兄在一只黑色的猫的尾巴上挂了一个氢气球，背景是一片灰扑扑的草莓园，还有一个湿润的月亮挂在海报的顶部，尖尖的像把刚杀过人的苗刀。我的名字则以一种古怪的字体出现在月亮的旁边。我不知道这副画究竟说明了什么。我的小说还不存在呢。我知道这样的海报已经贴满了各大地铁站的出口扶梯的两侧，正温柔贤淑地迎接大伙儿的目光。此外值得注意的是很多海报上的氢气球已经消失不见，年轻男人摘下来送给年轻女人借以抒发他们千古不朽的爱情，一些暴力倾向者把它们拔下来，踩碎或者戳爆，然后带着满意而甜蜜的笑意继续前行。这些是我的想象，显然很不负责任。至于我亲眼看到的景象是这样的：纤细如竹的幼儿园老师带着一群可爱的祖国花朵们高唱着嘹亮的儿歌从楼梯下面走上来。我站在楼梯顶端看到漂亮的老师发出了最高指示，然后可爱的小朋友们纷纷掂起小脚丫子，兴高采烈地将我的气球们捉拿归案。等所有的小朋友都有气球在手的时候，漂亮老师一脸欣慰地挥一挥手，于是队伍继续前进。向我的站立点逼近。

“王老先生养小鸭，吃呀吃呀哟”。

我发现自己遗漏了什么。我开始寻找，最后在海报的右下角发现了那部莫须有的小说的标题：标题待定。他们以为一定可以抓到我，逼我完成它。看起来他们对此充满信心。

标题待定。多好的名字。我爱这个标题。这让我从一个低级的在逃诈骗犯升华为一个痛苦彷徨的充满敬业精神的作家。这位作家现在正在为小说的行进冥思苦想。

然后我发现第十二根烟已经燃到手指。

我以为自己的小说将在笔记本电脑的屏幕上以某种惊人的方

式行进。

在写的过程中，我突然发现文字其实像极了我的情人，所以我经常感到极度的疲惫。在我的小说的进行过程中，我竟无数次的发现，灵感有时候会莫名其妙地戛然而止，然后我就仰天向后倒去。在屏幕雪亮的笔记本电脑边上，我不断地开始忘记到底是我做梦还是梦做我。总之，我有时会经常忘记自己是谁，究竟是谁。

而谁又是我？

如同有时在梦境里我也看到了你，而你又是谁？

十八岁真的是个好年龄，这个年龄使得你有多种的选择，无论人生角色还是故事的主人公。

就好像一只猫，我承认猫也会慢慢地老化，可是她鬼魅的脸上总是让我看不出她的真实年龄。

我知道每天晚上霓虹灯下的垃圾桶旁，住着一群神秘的猫。他们在欲望的角落里寻找目标，除了游戏就是睡觉，并总是不经意地抓伤自己。当许多猫咪到了发情期只想要翘起尾巴交配的时候，有一只老龄的母猫却开始思考爱情和青春的意义。

有一些爱情在人类世界是不被允许的，不仅仅因为猫族是乱

伦的家族。可是他们没有意识到自己拥有着最大自由度的爱情和无限的青春，他们的脸庞看不出一点的皱纹和衰老的神色。他们转动着各种色彩的眼珠，展示最鬼魅的姿色，看着过往的“人”。

有一天我梦见自己化身成了那只猫，梦见早上我醒来的时候，突然发现不知道如何使用自己的爪子了，这个荒凉的城市里没有一点森林的气息，遍布的都是忧伤的情绪，不安和惶恐的心态，还有一点点的城市优越感。除了在垃圾筒里跳上跳下之外，还有挑选食物之外，我就没有机会张开自己的爪子了。

猫真的是种神秘的动物，你看我的眼睛，像一扇窗户，随着阳光分分合合的，像多变的月亮。最圆的时候，是在夜晚。我们过着寄生和流浪的生活，可是我们每天晚上都做梦，对于猫而言，梦是唯一真实的一生片断。

虽说猫的“爱情”相对于人的生活方式而言，太自由太轻松且不受任何道德的束缚和世俗眼光的干扰，可是在猫的生活里，要是被知道我在思考人类的那种爱情的话，是要被戳背脊的。“人”群里的异类强调要摆脱各种束缚自由飞翔的时候，我这只猫族里的异类却想随时收敛无尽的自由感，寻找归属感和停留感。“人”困惑于不自由的自由感的时候，我却迷惑于自由的不自由感。

我从来没有试过串联我的梦境。我觉得爱情和翘起尾巴的动作是两码事。

有一天晚上我做了个很奇怪的梦。我未曾意识到这个梦将是个序幕，它引导着故事的发生，也就是这个梦醒来的早上，我开始不会使用我的爪子了。

关于阿兰的记忆之一

阿兰坐在Pulp酒吧里掐掉烟头。就像世界上所有百无聊赖的男人。阿兰的面前是一盆培根火腿。阿兰用刀把它切成两半，然

后吃掉其中之一，接着把剩下的一半再切成两半，然后再吃掉其中之一。阿兰就这么一块一块吃，一刀一刀地把剩下的部分切成两半，于是这块小小的培根就变得无穷无尽起来。

一个女人走了进来。

阿兰：你怎么来了？

女人：不许我进来啊，小混蛋。

阿兰：媚儿，别捣蛋。我在构思新的小说。

媚儿：好了现在我告诉你，你也可以开始构思一下新的老婆了。

阿兰：媚儿你让我好疑惑。你要离开我吗？

媚儿：你好聪明。

阿兰：你从来不会委身给一个笨蛋。只是我想不通，第一，你怎么找到这里？第二，干嘛离开我？第三，你本来就不是我的老婆。

媚儿：第一，找到这里很容易，因为旁边就是我们的家。第二，我看透你了，你永远就是一个没出息的作家。你他爸的没有未来。第三，我怀孕了。



阿兰：我更想不通了，第一，我们什么时候搬家了？第二，我知道自己没出息，可我正在努力使自己变得有出息。第三，你怀孕了，应该好好地在家里把孩子生下来。一个人负责两个人的命运，这是一个女人的荣幸。另外，他爸的是个很个性的词汇，你应该去注册一下专利，我的媚儿。

媚儿：你究竟是真蠢还是不要脸？

阿兰：你究竟是爱我蠢还是爱我的不要脸？

媚儿：我，我他爸的竟然怀上了一个十八岁小孩子的孩子！

阿兰：十八岁的作家，很不简单。十八岁的父亲却再也普通不过呀。再说，你才二十一，大好地青春年华，还不是倚老卖老的年纪。

媚儿：哼。你放心，我会好好把孩子生下来，可以后你永远也看不到他的样子。

阿兰：哈哈，原来你和她们一样。你终于让我伤心了。不过话说回来，我能永远保持对儿子的美好想象，不是很好？我不用担心他会和你我一样，一天丑似一天。

媚儿：好。再见。

媚儿甩门而去。

阿兰：我喜欢你的简练，这和她们很不一样。

阿兰抽出第十三根烟，琢磨了两眼又放了回去，然后将那块好像永远也吃不完的培根一口吞下。

我想我犯了个巨大错误，竟然游荡回了自己家里——我忘了Pulp酒吧就开在我家隔壁。该死。媚儿也犯了巨大错误。她居然怀上了我的孩子。在世纪末怀孕是对这个世界不负责任的举动。对于我自己，父亲则是个可怕的字眼。很久没有人提醒我只有十八