

王勉

那些人，那些景

上海文艺出版社

1967.1

王勉

那些人，那些景

上海  
艺  
出  
版  
社



## 图书在版编目(CIP)数据

那些人,那些景/王勉 - 上海:上海文艺出版社,2003.5

ISBN 7-5321-2502-5

I.那… II.王… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 013615 号

责任编辑:徐如麒

封面设计:袁银昌

封面图:黄阿忠

### 那些人,那些景

王勉

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子邮件:cslcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slc.com

新华书店经销 上海市印刷四厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.125 插页 2 字数 254,000

2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—3,600 册

ISBN 7-5321-2502-5/I·1971 定价:20.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T:021-64780222

# 序

叶 辛

这是王勉新编的一本散文、随笔集子：《那些人，那些景》。逗号逗开的，就是这本书的两大部分。那些人，是写他在生活中遇见的形形色色的当代人，种田佬、吉他歌手、画女、画商、摆渡老人、老同学、黑脸汉子、长发女，甚至外国人艾哈默德……在他笔下流泻出来，展现在我们面前。其中特别写到了两位松江籍的文学老人，赵家璧和朱雯，详尽地介绍了两位文学前辈的人生经历和成就，实为不易。不是对松江这片乡土、对两位文学老人充满了崇敬之情，是写不出更写不好这样的长文的。那些景，则是写王勉看到的风光景物，有外国的风光，有异域的景致，但是最多的，写的还是王勉熟悉的江南水乡的湖光山色、小镇古巷，诸如茶馆、古城、周庄、湖泊、芦苇、塔楼、风铃等等，其中的相当篇什，都写到了他最为熟悉的松江，他生活栖息了很久的松江。

千万别以为王勉就是松江人。其实，王勉出生于古都南京，那是1957年11月。只不过后来迁居到了松江，还是文化大革命中的1974年，他在松江一中毕业。遂而就到松江的新桥公社插队落户，当了一个“文革”末期的知青。幸好文化大革命很快结束了，他温习功课，于1978年参加高考后回城，先后担任过小学教师，县教师进修学校的教研员。在基层锤炼了差不多10

年,从1987年至今,历任中共松江县委宣传部干事、副部长、常务副部长,上海松江工业区管委会副主任,松江经济技术开发区(集团)公司副总经理,松江区张泽镇党委书记、镇人大主席,现任松江区教育局党委书记。王勉曾是十一届上海市人民代表大会代表,松江文联副主席,上海市作家协会会员,中国散文诗学会会员。他是在工作以后的1983年发表处女作的。20年来,已先后发表了数百篇散文、随笔。《解放日报》、《新民晚报》、《文汇报》、《文学报》、《小说界》等报刊上,都发过他的小说、散文、报告文学、电视剧、童话、诗歌等,总数有近200万字左右,已先后出版了散文集《永远的白蝴蝶》、《羊肉烧酒》、《绿野同行》,与人合作出版了《走进芬芳故土》、《古镇风流》、《张泾村纪事》等报告文学集,曾主编过《少年文学习作入门》、《想象世界》、《凡人新事》、《生命感悟》、《张泽志》、《松江教育志》等书,其作品十多次获省市报刊征文奖,如散文《天下第一泉》、《重读松江》分获《解放日报》、《文汇报》征文大奖,散文《老树》曾获上海市郊散文诗歌大奖赛一等奖。还曾在上海某报开设了一个散文专栏“四季风铃”,每周一篇,为时两年,颇受读者欢迎。时正担任张泽镇党委书记。

由于任职过多,公务繁忙,王勉的创作一般都得在晚上9点之后或周末休息时才能进行。在选择多种文学体裁后,他认为散文最适合自己的写作。近20年来,他就是用零零星星的时间编织着他的散文梦。他觉得散文这一形式可以有感而发、信笔而至、随心所欲,不受种种烦人的限制。他以为散文是感情的定格、情绪的吟唱和意境的营造,是一种既生活化又很情绪化的东西,就像大自然中飘动的云、流动的水、默立的树、沉思的脸……

通读王勉的散文,其特点可以概述如下:一是比较抒情。用

徐中玉先生的话来说：“文笔明快，情感真挚，娓娓写来，生动有味。亲情跃然纸上，人情盎然生辉。”如《白蝴蝶》、《我们散步去》等。二是比较善于营造散文独特的意境，如《老树》、《摆渡老人》等。三是富有诗意，善用诗化的语言去铺陈行文，如《童言是诗》，还有《早晨，看到田野》、《飘雨时刻》、《茶馆写意》等。四是善于捕捉生活中的真实感受，并用细腻的笔法较好较准确的描述出来，如《种田佬》、《这个男人不抽烟》，和那篇没收在本集中的很有影响的散文《羊肉烧酒》。

王勉已过不惑之年。相信他在人生的征途上锤炼得愈久，体验得也必将更为真切、更为深沉，在潜心的创作中，一定会把他钟情已久的散文，写得更为出色，更显功力。

是为序。

（本文作者为中国作家协会副主席，著名作家）

1.....序  
叶辛

## 第一辑 那些人

---

- 3.....名家的后人  
5.....种田佬  
7.....守门人  
9.....黑兄  
11.....穿风衣的男人  
13.....流浪的吉他歌手  
15.....老的  
17.....打工者  
19.....横滨女孩  
21.....这个男人不抽烟  
23.....曾经想当兵  
25.....童言是诗  
28.....我们散步去  
31.....鸟窝  
34.....第一课  
37.....白蝴蝶  
42.....画女  
46.....阿秀  
49.....房东阿妈  
53.....摆渡老人  
56.....黑弟

瓜农·····	61
老同学·····	64
人在旅途·····	68
牧歌·····	72
失落·····	77
末班车·····	80
老树·····	83
大嘴吕晓禾·····	86
大西先生·····	89
初识天呈·····	91
那个黑脸汉子·····	93
厚爱·····	96
桐乡长发女·····	99
难得相知·····	101
L君·····	103
下海·····	105
欢乐聚会·····	108
痴情到老·····	110
下岗后·····	112
美从民间来·····	114
为了桃李吐艳·····	116
幽默画翁·····	118
情在龙飞凤舞中·····	120
绿叶的幽香·····	123
责任与荣誉·····	126
毫厘之间·····	128

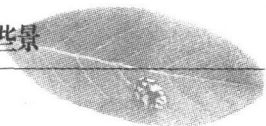


131	老唐
133	“漫”痴
135	那淡淡的梦
137	玩虫人
139	小林
141	银幕下的明星
143	钓王
146	农家
151	突围
157	走进童话宫殿
160	农民的儿子
167	泥泞途中
177	酒家
190	解读艾哈默德
199	苦雾中,有颗不灭的星
208	丰碑,在他手中矗起

## 第二辑 那些景

---

219	飘雨时刻
221	静静的芦苇
223	遥远的地方
225	说湖
227	听涛
230	岸边



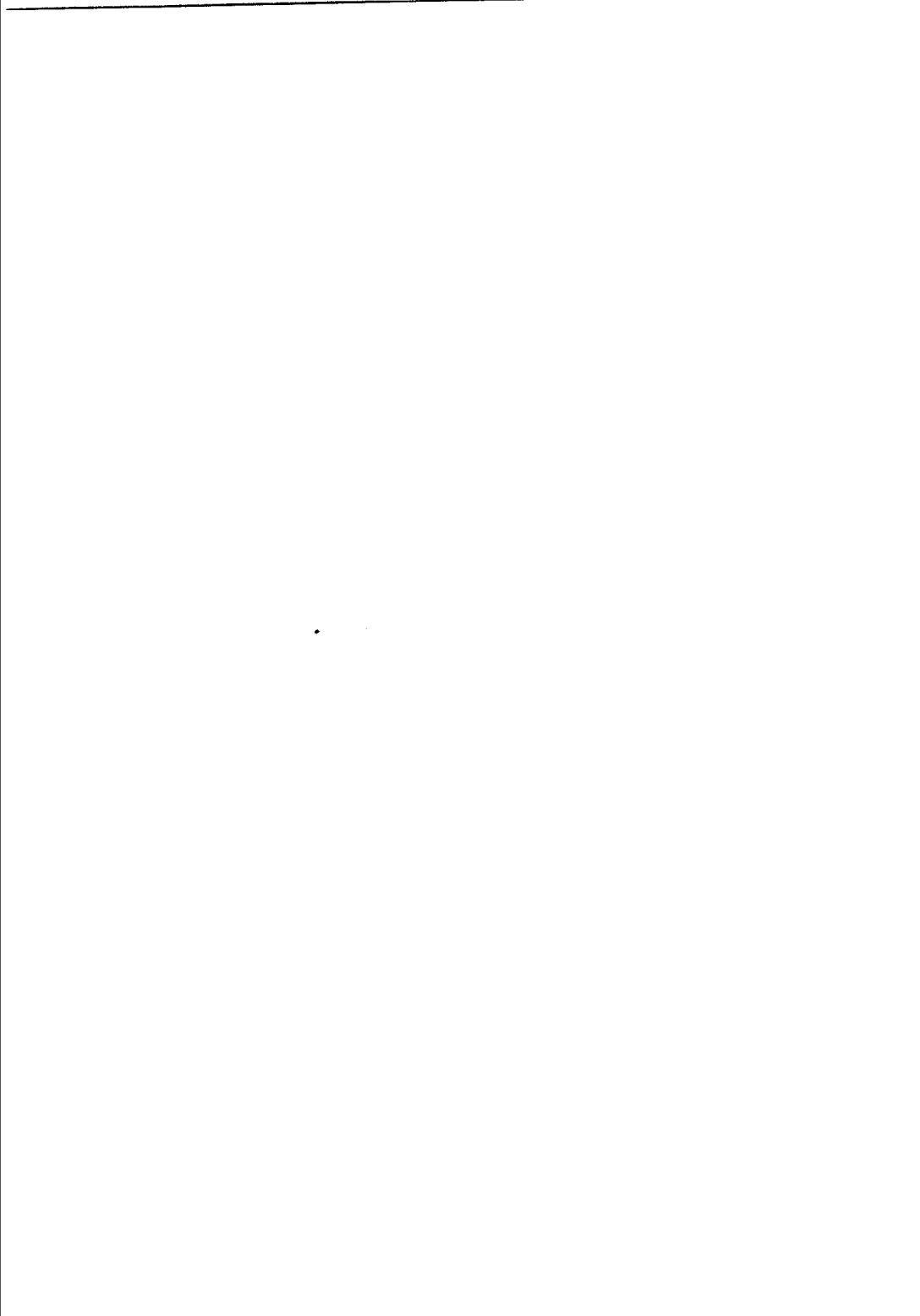
早晨,看到田野·····	232
闲眼野望·····	234
渴望爬山·····	239
沿着海边走·····	242
假日海滩·····	244
城里的和山里的·····	246
春的话题·····	248
这个夏天·····	250
秋天的心情·····	252
初冬的风·····	254
太阳雪·····	256
暖冬·····	258
岁末情绪·····	260
老巷·····	262
茶馆写意·····	264
古城情话·····	266
雨夜的辉煌·····	269
斜塔·····	272
风铃·····	275
四鳃鲈·····	277
松江五塔·····	279
半山半水半书窗·····	281
小镇·····	283
仰望高楼·····	285
南园子·····	287
窗外那片绿·····	289

291.....	书壁
293.....	书摊
295.....	名片
298.....	身临其境
301.....	周庄是个梦
303.....	夜登鹤山
305.....	天目天下幽
308.....	湘西有个黄龙洞
310.....	蜀中吟
314.....	寻找三叠泉
318.....	看见椰树
320.....	船过葛洲坝
322.....	有个地方名叫畹町
324.....	黄山雨
327.....	银杏树之恋
330.....	远游
333.....	澳门看车
335.....	雨中行
337.....	迷乱曼谷街
339.....	过眼渭南河
341.....	品位
343.....	在浅草
345.....	微笑



第一輯

那些人



---

## 名家的后人

---

孤独的他，终于孤独地走了。走得那样突然，或许他要急着去仙界会他那名彪日月的祖先。

他的祖先在这座古城里曾是一个了不得的人物。记得他第一次来访我时，递上一张名片，上面赫然印着：董其昌第×代后裔×××。

我肃然起敬。董其昌是明代诞生在松江的才华横溢、亘世难遇的书画双工的大艺术家，他曾创立在中国绘画史上占有非常重要地位的“松江画派”。眼前这位，竟是董文敏公的后人，我不由暗暗端详：矮小的身材着一套蓝色的中山装，苍白的脸上深嵌着一双极有光芒的眼睛。说话举止倒很有一种古代文人的味道。他告诉我，他已经离休，独自住在这里，他最大的愿望就是要把他的先祖董其昌的资料搜集齐全，然后要写一部《董其昌传》，拍一部董其昌的电视连续剧，再去寻找董其昌的墓碑，好好修整一下。

过了几天，他又匆匆而来，抱了几本线装书，说是董其昌的诗文，是祖上传下来的，他好不容易地保存至今。言下之意，请我不必怀疑他的身份。他说不少人都不信他，认为他是在沽名钓誉。但他不会去理会这些，他将继续研究他的祖先，他一定要搞出点名堂来，让别人看看他是货真价实的名人后裔。他说电视连续剧的提纲已经写到一半，全部写完后一定给我看。那天

送他出来，我看到他矮小的身子骑在一辆破旧的老式自行车上，很不相称，车把子一歪一歪的慢慢远去，一种无言的悲壮充满了我的心灵。

他骑着那辆“老坦克”，踮着脚尖吃力地踩着踏板沿着董其昌的遗迹一一寻访，每到一地必要拍照；他不遗余力地收购董其昌的书画，哪怕是赝品令他上当受骗也在所不惜；他每晚都在构思着剧本的提纲，然后写写涂涂，涂涂写写，尽管邻居笑他有点神经兮兮，故意把音响开到震得他家玻璃窗嗡嗡作响。他每次到我这里临走时总要说下次把提纲带来，而下次来时仍是如是说。

他终于找到了董其昌在苏州的墓碑。他把一大堆照片放在我面前，满脸的疲惫，满脸的眉飞色舞；他在苏州的山里转了好多天，有时连中饭也没地方吃，在饿得头晕眼花时从苏州渔洋山阳家场找到了先祖的墓碑。虽然横陈在地，沾满泥土，他却惊喜万分，雇了当地农民洗清重立，他得意地站在墓碑前拍了一张照。回来后竟大病一场，卧床三月。他把照片送给博物馆，送给图书馆，送给档案馆，忙得不亦乐乎。可乐乎不久，又怒气冲冲。那是古城召开“董其昌国际学术研讨会”，与会代表都是国内外研究董其昌的专家权威，没有通知他参加。“真是岂有此理！岂有此理！”他忿忿皱着眉头，在会场周围挟着一叠资料，心烦意躁地不停来回走动，像个没钱买票看电影的孩子，嘴里委屈地不断咕嘟着。

后来听说他又病了。

再后来他就悄无声息地走了，留下了一份永远不会有结尾的提纲。

---

# 种田佬

---

微眯着眼睛，略弯着腰，老农站在田埂上，凝视着脚下这片鲜绿绿的秧苗，满脸皱纹像是秋日里绽开的菊花。

赤裸的脚板贴在泥土上，混浊的目光投在田野里，老农就感到浑身的舒坦，浑身的来劲。

十来岁就在田里滚打摸爬，活蹦乱跳的青春在烈日暴雨里深情折磨，出门一抬眼就能看出老天的脸色，手指间捻几颗谷子就掂量出今年的收成。老农实在是这块土地上的好把式。

老农轻轻咳了一下，想到儿子刚才托人捎来的话。儿子再次要老农到他那里去住，而且再三关照，什么活也不用老农干，只是去享享清福。像城里的退休老人一样，安度晚年。

鬼儿子，老子再也不上当。老农心里这样想着。

老农也就一儿一女。女儿早出嫁，是泼出去的水，只在逢年过节回来孝顺老农一番。儿子是这方圆百里名声很大的人物，是老农的骄傲。儿子读书像老农种田一样的出色，儿子凭着老子执著的血脉和自身溢出的才华，少年得志，已是总经理头衔。茶棚里酒桌上，老农虽然是沉默寡言之人，但在茶友酒朋间，还是掩不住满脸的暗自得意。

儿子是极有孝心的后生，公司重奖他一套别墅后，马上想到了父亲。他用一辆光可鉴人的小车把父亲接到家里，把父亲安置在一间装潢得很现代派的套房里。媳妇向老农热情地问长问



短，孙子如依人小鸟在老农膝下绕来绕去。白天，儿子陪父亲到林阴道去散步，晚上，儿子陪父亲看彩电。

老农进了天堂，可老农没有坐享的福分。几天下来，老农觉得浑身难受，浑身不自在。他坐没坐相，吃没吃相，说话要细声细气，走路不敢大脚重步；没有泥土，没有草味，没有鸡叫，没有狗跳。老农直想给儿子磕头，求儿子饶了他吧。

老农终于从儿子的暖窝里逃了出来，回到了住了几十年的那间简陋的瓦房，他庆幸当初没听儿子的浑话，没把这间房子卖掉。老农回来的第一个晚上，看着蓝蓝的天，放眼绿绿的田，听一大片蛙鸣，摘几颗鲜菜，邀几个风吹雨打不散的老兄弟，吆五喝六一番痛饮，不觉大醉，踉踉跄跄跑到田里，两手抓两把泥，时断时续哼着谁也听不懂的歌，时停时起跳着谁也看不懂的舞。

老农终于又可以呼风唤雨了。老农宝刀未老，把手里的那片田调理得无可挑剔。未几，老农又犯上了愁，因为他发现许多年轻人都不会种田，或是说根本就不喜欢种田。晃动在田里的身影，都是些半老头子和老头子，都是些半老太婆和老太婆。这是怎么回事？老农眼里一片迷惘。有田万事足！这些后生家现在竟然连这个都不懂吗？！老农久久仰望着天。

老农走下了田埂，在秧田里慢慢移动着。被烈日炽烫的水紧拥着老农那粗粝的腿肚，他感到一阵熟悉的温柔。总得有人种田，老农自言自语。

他手抚着秧苗，就像珠宝行里的顾客在悉心挑选珠宝饰品。

老农稍稍抬起身，又想到儿子捎来的话。儿子的话可不理睬，可孙子，好像现在放假了，得把他领来见识见识，伴伴我这个种田佬。

想到此，老农眉头一展，决定马上让人捎话去。老农快步上了田埂。