

世界古典文學名著

鐵

悔

錄

法盧騷著
沈起予譯

著名學文典古界世

種 三 第

錄 悔 懺

著 騷 盧
譯 予 起 沈

行 刊 屋 書 家 作

1 9 4 7

世界古典文學名著之三

懺悔錄

有翻釋版權不准翻印

著者

法國

J. J. Rousseau

譯者

沈

起

予

編者

姚

蓬

子

發行人

姚

蓬

子

發行所

作

家書

屋

分發行人

聯

營書

店

上海中正路六一〇號

中華民國三十七年十月滬二版

重慶·漢口·



六十歲的虛騷



人夫絲倫瓦的歲八十二

大思想家盧騷的思想索引

並代「懺悔錄」譯序

十八世紀的中葉，在西歐湧現了一股思想上的新的泉源，這泉源既滂薄而又含多樣性，致泛流下去，在思想界的各方面上都發生了影響，得到了發揚光大並開成了燦爛的花朵。

這個新的源流的思想，便是從那於一七一二年出生於瑞士的日內瓦，而因生活環境及政治環境之故，常漂泊於歐洲各國的大思想家盧騷（Jean-Jacques Rousseau）所發生的。

要詳細地知道盧騷一生及其行爲和事績等，讀者祇有去讀他的自傳「懺悔錄」(Les Confessions)，但在敘述他的思想的來源時，也得略提到一下他的自幼的生活環境及他一生的性格之類。

原來，盧騷是一對情人的結晶品，他確父親是一個極快活而極富於愛國心的男子，母親則是一個修養較高，能詩，能文，並懂得音樂的美女。在八九歲時，這兩人便相親相愛，夜夜一同漫步。而在十歲時，彼此已感到難割難捨了。後來男子到了迫不及待的狀態，竟爲這戀愛的煩悶而憔悴，於是女的才勸他暫時出外旅行。藉此改換一下心境；然而這旅行終歸無效，不久，他又抱着難於忍耐的戀情，回到愛人的身邊來了。這次，他發現了愛人依然是那末地溫柔，貞操，而有了這個試練，上帝終於祝福了他們的宣誓。

繼着，盧騷的父親曾暫時到君士坦丁去充當了宮廷的御用鐘表師。在這別離中，盧騷的母親曾以自己的美貌和才學之故，受了不少的輕年男子的瘋狂的追逐，而

尤以一個法國的公使爲甚。爲着抵抗這一切誘惑，她是有着超乎貞操以上的對丈夫的愛，但却也就不能不催促丈夫的回國。丈夫拋棄一切回來了，而回來的結果，便是盧騷的誕生。

可是，不幸的是盧騷的誕生之時，也就是他的母親臨終之日。他是在他的年輕的一個姑母的懷抱內得以不死，而在周圍環境的注意周到的眷愛之下過着孩提生活來的。一面，由於他的秉性聰明，在六七歲時，他便能和父親一同在深夜中閱讀他母親遺留下來的許多小說，而常至天明烏啼時始止。到七歲後，因爲母親的書架已經被狩獵空了，於是又移到了他的外祖父的藏書上去；這是他母親的父親——一個學問淵博而又趣味豐富的牧師——的手所蒐集的。在此，他的對小說的趣味減低，而說來也夠驚人，這時他竟埋頭於古代希臘、羅馬的典籍，而特別愛好起布魯塔可斯 (Plutarque) 的「英雄傳」(Hommes illustres) 之類的書來了。他特別將這些書搬到父親的房內，讓父親一邊工作，他一邊在旁讀給父親聽；他讀到英雄們的不屈

不撓的勇敢事實時，竟覺得自己也成了書中的英雄，而興高彩烈，手舞腳踏起來。一天，他讀到斯克阿拉（Scevola）的「冒險譚」時他說他要比這位豪傑的姿勢來獨，竟將手向旁邊的火爐伸去而使大人們驚駭着了。

在此，我們可以知道盧騷的不能忍受羈絆和屈服的那種自由的共和的精神，以及不屈不撓的傲慢的性格，是自幼便被養成，而他在「懺悔錄」中也說他這時是始終受着羅馬及雅典的事情的牽引，說來，他是和這些偉人一同生活，把自身也當成是生而為一個共和國的公民的。

如說盧騷自幼即從理智生活上養成了一種勇敢不羈的性格，而在情感生活上則可說得到了溫柔的女性的極大的薰陶，致他一生中郡性近女性，離不了女性，而始終與女性結着不解之緣。在孩提時，他祇要一打開眼簾，周圍全是一些柔和的模範，父親，姑母，乳母，親戚等，雖不算是對他溺愛，然而却都是依着他的自然發展狀態來愛護他，看照他的。而最初給他以情感上的影響者，是使他從半死狀態裏

照扶起來的那位姑母，他除了在父親傍邊讀書寫字，除了伴着乳母散步之外，始終是依戀在他這姑母身邊，看他刺繡衣緣，聽她清脆唱歌。這姑母既年輕，貌美，而又溫柔，快活；她知道不少的情歌和謠曲，而常以優美纖細的聲音來歌唱給他聽。這時情景，可說給盧騷影響不小，而其後對音樂的興趣及在音樂上的成功，都不能不說是從此處發端。當盧騷寫自傳時，這位姑母還健在，而他一想起她當時的風采、溫柔的視線和態度、追着流行的雙頰上的縷髮以及充滿着情愛的訓誨等，他都不免要流下感激之淚，而且竟還要到老邁的抖顫的聲音來唱着她當時所唱的小曲。爲着追尋那忘去了後半部的一個小調，他竟幾次想寫信到巴黎去訪問。這種女性所給他的感銘，使他十一歲時即作了一個二十二歲的小姐的愛人而同時又另外愛上了一個名歌通的小姑娘，使他十六歲時即一見而傾心於二十八歲的瓦倫絲夫人，給人間留下了一部不可磨滅的情史，並使他在幼年時代的流浪漂泊中便到處愛上了女性而又得到了女性的愛。

這樣，在豪放不羈，愛自由，富俠義等的精神的另一面，盧騷又形成他的溫柔、羞澀、甚至胆怯的性格，而這兩種不同的精神和性格相尅相生，可說調和了他的

一生，然而也常常使其自相矛盾，而徬徨於禁欲和歡樂，放縱和謹慎之間。

盧騷的這種幼年時代的幸福環境，不久即起了變化；九歲時他的父親和一個由法國派來的陸軍上尉起了衝突，而由於對方的濫用權力之故，致不特冤屈不能得到正當解決，而且還非逃出日內瓦不可。這時，盧騷被遺留下來了。他幾乎在一個孤兒的狀態下受着舅父白爾納的保護，跟着又和自己同年齡的表兄一同被送到日內瓦之南的一個山麓上名「博舍」的小村去，在一個名朗白爾西耶的牧師家中作塾生。

在這裏，盧騷所感受的影響並不壞算，他一面得到了表兄的形影不離的友情，而由於朗白爾西耶兄妹對他們所使用的教育法的善良，使素不願受束縛的盧騷也沒有感到過不快。同時，女教師朗白爾西耶對他以母親般的慈愛，使他感到心境的溫柔及平和，而他的早熟的性的本能亦日趨活動，致他受到女教師的帶着母親般的權威來

處罰他的過錯時，這懲罰不特不使他感到可怕，反而使他要依戀這位女教師，甚至還想再犯一次同樣的過錯以使得到同樣的懲罰。

這種單純樸素的鄉村生活，使盧騷的羅馬病減輕，田園的美麗的風光，使他轉向於大自然的愛好。他感到自然界是無上的珍奇，豐富，而永無厭倦地在其中馳騁遊玩。這種嗜好，這種情緒發展下去，使他後來酷嗜徒步旅行，對山麓、河溪、牧場、牛羊之類感到不可言諭的喜悅。他特別愛好烏阿州一帶的美麗的湖水，當他的安靜生活的慾望煽動起他的空想時，這空想的歸結地總是在烏阿州；他想在這湖畔有一個果樹園，此外有一個確實的朋友，一個可愛的女子，一頭牛，一艘小艇就夠了。他流浪到維維城時，他在那美麗的列曼湖的岸上徘徊，竟陷於一種不可言喻的溫柔的哀愁中去，而在感激之極，他竟坐在一墩大石上去像孩子似的哭泣，望着自己的眼淚滴入湖內以自遺。後來，他抱着一個充當軍官的希望第一次到巴黎去時，在旅途上，他原是滿心地耽想着自己已是怎樣一個漂亮而勇敢的軍官，怎樣在歐

火硝煙的戰場上擎着雙眼鏡下號命的，然而一走過舒適的平原，一遇着森林，小溪時，他便又受着這些美麗的眺望的牽引而漏出嘆息，他又在親愛的羊羣中發現了自己。

以這樣一個富於情感而帶多血質的性格的人，不能不求發展天性，不能不求赤裸的生活，而對當時在冷靜的理性之支配下的古典的文明抱着反感，提出了一個「回到自然！」的富於革命性的基本口號。這口號在思想上使康德發驚，使歌德喜悅，在政治上影響了法蘭西的大革命，在文藝上成了浪漫主義的勃興，更進而作了近代的自然主義的淵源。

我們一回想歐洲近代思想的大概，若說由於「文藝復興」的結果，使人類從神的支配上得到了解放、從教會的奴隸狀態上得到了自由、使知識能較無拘束地得到發展、使人發現了自己，然而將這種結果更推進一步、使人更像人一般的生活起來

的，還不能不歸功於盧騷的「回到自然」的思想。我們知道「文藝復興」的運動，雖使人類得到自覺，使知識獲得自由，然而這種自覺是顯然不夠，而知識雖從基督教的桎梏解放下來，却又加上了希臘主義的羈絆。其結果使藝術陷於一個模型，使文學受着狹隘的規定（如三一律之類），其影響所及，竟使人們始終在形式上的義理或禮儀之內過活，而失掉了真正的人情味。這種不自然的文明和抑壓情感的生活，有了盧騷的「返還自然」的吼聲，才得到了改正，而這逐漸發展發起來，遂成了注重天真流露，奔放不羈的情感之浪漫主義的思潮。這種思潮走到極端，也發生了鄙視科學，排斥理性之類之弊病，後來始終受到自然主義的攻擊；但從由文藝復興運動而得到解放了的人性的生活上更加上了豐富的情感之內容，這一點說來，這不能不說是浪漫主義的功績，而也是為其鼻祖的盧騷的功績。

同時，從廣義說來，後來的自然主義的思想，也可說是胚胎於盧騷；祇是盧騷的所謂自然，乃是偏重於感情方面，亦即所謂主觀的自然，而後來的自然主義的自

然，則已隨着科學的精神而發展到事實的自然，客觀的自然了。

在盧騷的思想上，原是缺乏客觀的推究，缺乏科學的系統的；即其所謂「返還自然」的這自然究竟是怎樣的東西，他亦不會作科學性的推究。不過在作爲一種發源性的思想上，我想這是應有的缺點。沒有原始人的那種粗枝大葉的生活方式及思考方式，也不會發展到現代的這種文明的。這樣，我們若要研究文藝復興以後的思想的發展，我們是絕不能放過對盧騷的研究的。

由於盧騷的思想的豐富，的渾然，的涉及多方面，他的著述是相當地多。因此，請讀者參照附於本書的作者的「著作年表」。在此，我想還得關於本書「懺悔錄」說幾句話，以作爲讀者的參考。

盧騷的寫「懺悔錄」已是在他接近晚境，歷盡了人間的辛酸，看透了人類的虛偽的五十四歲的時候。由於他的思想的富於革命性，這時他已受過巴黎當局的驅逐，由於他在文藝思想界的名望高揚，這時他的先進，前輩們如福爾泰 (Voltaire)

，迭德洛 (Diderot) ，及休穆 (Hume) ，格里穆 (Grimm) 等，皆由嫉妬、忿恨而對其作誹謗、中傷、迫害、陰謀等類的敵對行爲。在這樣的環境中，他當然不能對世人有所表白，而在悲痛之餘，也免不掉回顧一下自己的一生的經歷。一面，盧騷是一個極富於良心而極誠實的人；克魯泡特金說，如他那樣地使一代的良心沸騰起來的事，是從沒有過。因之，他對於人類的罪過，尤其是對於自身的罪過都特別敏感，而將這些痛苦着他的良心的罪過揭露出來，告白出來以輕鬆一下自己的心境的這種願望，更成了他決心寫「懺悔錄」的動機。他曾將一個受着教會的壓迫而昏倒在里昂的十字街頭的朋友——音樂家魯·邁塔 (Le Maître) 拋棄，而在維爾測麗伯爵夫人家中當侍僕時，曾倔強地寬諒了自己所愛好的一個美麗的婢女的潔白：原是他從主人處偷一條漂亮的飄帶來想送給這婢女，及至這被發覺後，他却硬說是那年輕的婢女偷來送給他的。這件事使他痛苦，對他一生中最親密的愛人——瓦倫絲夫人也不曾明說過。但却在他的「懺悔錄」中赤裸地告白出來了。關此，他這

末沉痛地寫道：

「直至今日，這個重担依然殘留在我的良心上。而爲着想把這負擔減輕一點的念頭，可說是成了我的決心寫『懺悔錄』的主要原因。」

一個偉大的思想家文藝家依據自己一生的清濁美醜的經歷，真實地寫下來的這部自傳，不能不說是在文藝作品上放了一道偉大的異彩，而讀了這書之後，也許一個虛偽的人會變爲誠實，一個怯懦者也會起來嘗試生命的冒險的罷。關於盧騷的思想，這裏僅觸到一端，而因「懺悔錄」的這「第一分冊」之急於出版，拙文也祇好就此中止；他日如有所見，我想在以後的幾個分冊上是會有補充的機會的。

譯者。寫於一個偉大作家的紀念日。