

中国作协鲁迅文学院副院长

著名诗人 雷抒雁
文学评论家 孙武臣

推荐图书



冰太阳 红太阳

立言著

中学生写给中学生看的书

中国青年出版社

与流行一时的《多思的年华》、《花季·雨季》、
《男生贾里·女生贾梅》相比，无论是在广度上讲，
还是从深度上看，这部小说都有着独特的价值与
意义。

——章无展·鲁迅文学院讲师

策划：刘光钦

责任编辑：傅小北

封面设计：周建明

小说真实地写出了当代中学生的心绪情感，思想轨
迹和理想追求；表现了他们在错综复杂的现实生活中，
逐步克服自身各种弱点，从幼稚迈向成熟，逐步坚强起
来的成长过程。

——《文艺报》、《中国青年报》、《北京青年报》

文学作品如果仅仅是真实地绘制了生活，生
动地描摹了形象，那么仍可视作平泛之作。有才华
的作家，则应该从人物的生存空间和性格形态中，
去开掘和发现文化内涵。《冰太阳·红太阳》成功
之处正在于此。

——张同吾·中国作协研究员、著名评论家

ISBN 7-5006-2925-7



9 787500 629252 >

ISBN7-5006-2925-7/I · 623

定价：16.80 元



冰 太 阳

红 太 阳

立言 著

谨以此书献给曾
经支持我、帮助
我的人们！

——立言

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

责任编辑:傅小北

封面设计:周建明

*

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

铁道部标准化印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 11.25 印张 插页 250 千字

1998 年 5 月北京第 1 版 1998 年 5 月北京第 1 次印刷

印数 1—10,000 册 定价 16.80 元

ISBN 7—5006—2925—7/I·623

青春年华的独特心像

——序长篇校园小说《冰太阳·红太阳》

张同吾

就我的情趣而言,我喜欢读小说而喜欢写散文,然而职业的规定性,却把我投入诗的王国。真正意义上的诗是青春的艺术,因而富有永恒的魅力,何况许多年来我国诗坛百态纷呈乱花迷眼,足以让我无暇旁骛了。前几天青年作家立言委托他的朋友,把即将出版的长篇校园小说《冰太阳·红太阳》书稿交我恳邀为序,在我频频婉谢为诗人们的诗集撰写序言之后,竟然慨然答应了这位素不相识的作家,连我自己都难以判定内心的潜因。也许是为着阅读生活,也许是为着重温自己,也许是为着我与立言共同的朋友,抑或为着这一切,我很投入很动情地拜读了这部题材新颖而又耐人深思的长篇小说。

《冰太阳·红太阳》描写了一所乡镇中学一个高一班的少男少女们,在一年的时光里从稚气走向成熟的生活足迹和心路历程。美丽的梦幻、热烈的向往、诚朴的友谊、纯洁的爱情,都像五彩的光环,辐照着他们青春的如诗如画的年华。然而生活不只是温馨的,而且是严峻的;不只是甜美的,而且是苦涩的。地域文化的局限性,教育思想的规范性,经济来源对家庭的依附性,都无形地制约着他们自由飘逸的灵魂,于是有困惑和迷惘,有失落和孤独。何况,在他们自己和身边发生的欺骗与罪恶、冲动与报复、初恋与失恋、逃循与死亡,都让他们震惊和莫解,从而使他们强化理智和智性,冷静地审视自己审视生活,以比较成熟的目光寻

觅人生的真谛,以比较扎实的脚步攀登人生的阶梯。立言能够准确地把握和生动地表现这些少男少女们各不相同的性格特征,使之栩栩如生跃然纸上,而难能可贵的是生动细腻地描绘了他们的心理图像,对竞争心理、进取心理、自立心理、审美心理、初恋心理、迷惘心理、失落心理、孤独的心理的艺术刻画,都与年龄特征、生理特征、性别意识相吻合,同时又投射着鲜明的社会变革的时代印记,因而就丰富了人物的文化内涵,为读者拓展了理性思索的空间。

在漫长而又短暂的人生旅程中,十六岁是极为独特的岁月衔接与心理过渡,在文化源流的浸润中,在时代风潮的陶染中,他们已经形成了人生观念的雏型,包括道德观念、审美意识、价值取向、思维方式和行为方式,都具有相对的稳定性,乃至影响终生。同时他们又明显地带有心理的孱弱性、多变性和可塑性。也许是一次政治的重撞,也许是一次友情的误解,也许是一次初恋的失败,也许是一次心灵的伤害,都有可能改变他们的心理结构和行为方式,都有可能改变他们的性格特征和命运走向,有的变得更坚强更自信,有的变得更软弱更颓唐。他们都从自己出发,走向自己和回归自己,在偶然中微妙地体现着必然。我读高中一年级的時候也是十六岁,毛泽东《关于正确处理人民内部矛盾问题》的发表和党的“双百”文艺方针的制定,都从理论高度和政策确定性,标明这一年政治环境的宽松,而且后来的历史已证明这是从新中国诞生到新时期到来之前的漫长岁月中,空前和绝后的令人怀恋的一年时光。“向科学进军”的时代召唤,在我们心中击溅起强烈的回响,在天朗气清中,在白云悠悠里,我们跨步格外轻捷而高远。当爱国情愫和个人理想有机地统一在一起的时候,我们便以多姿多彩的个性方式,描绘着五彩缤纷的人生

蓝图。与《冰太阳·红太阳》不同的是，我置身于远离乡镇的北京名牌中学。如果说小说的主人公们更接近“中国的传统”，那么我们就更接近“外面的世界”，何况我们是一所男校，班上50名刚刚摆脱稚嫩自视成熟的准男子汉们，就表现出更强烈的竞争意识和更隐秘的较逐心理。这是最典型的青春萌动期，不只是对未来的确信，不只是对理想的追求，而且也有对异性的敏感和对恋情的神往。记得开学后的联欢会上，一曲《敖包相会》是怎样地令我们陶醉；记得每次同女校“朋友班”共同过团日或是联欢之后，都有被夸饰被渲染的故事在班上流传；记得夏日黄昏，几个好友多次漫步什刹海畔，认真地讨论怎样辨识明眸秋波还是自做多情；记得有一回上自习课，有人轻轻地哼起《柳堡的故事》的主题歌，渐渐有人随着哼起来，以致发展成震耳欲聋的大合唱。待校长赶来大发雷霆，歌声才竭止，而一种无法按捺的激情仍在胸中激荡。校长以为我们疯了，他无法理解我们唱这首并不悠扬的情歌，正是一种依托，正是一种渲泄，正是一种象征，全部青春勃发的律动，都在我们的神采飞扬之中了。然而，推动我们走向成熟的，并非是理念和教诲，而是生活本身，不久“反右”斗争开始了，我们最仰慕的有学养有才能的几位老师，都被打成“右派”下乡劳改去了，而被我们经常嘲弄的无才无德的老师却红得发紫了。我们面对着世相的骤然变化，生发了前所未有的惊惧和困惑，开始思索到底该怎样做人、怎样生存，每个人都沿着各自的性格和品格，寻求自己的答案。不仅如此，在同学中间以对这些老师的亲疏远近来划分政治立场的优劣了，同学之间的亲疏冷暖也相随而重新组合了。这无疑是社会的缩影，年轻的火热的心，在冷峻的生活面前变得冷峻。而我本人在这黑云压城城欲摧之前，却经受了一次山雨欲来风满楼的袭击。我在团代会上的简短发言，

被视为“右派言论”，在全校批判。昨天还是掌声雷动笑靥相迎，今日却是横眉怒目，众人唾骂。在我未成年之前，过早地体验了精神的重压和人格的屈辱。然而又是江山易改性格不变，风风雨雨四十年，我重新审视自己，足可慰藉的还是那颗头颅还是那颗心！当历史发生了巨大的变革与飞跃之后，《冰太阳·红太阳》的主人公们，面对着一片崭新的天地，时代赋予他们更多的自主意识，也赋予他们更多的自立的可能性。然而，他们同样面对着生活对人的选择与淘汰，只不过更增多了自我选择与自我淘汰的因素，这正表明历史的前进。

文学作品如果仅仅是真实地绘制了生活，生动地描摹了形象，那么仍可视为平泛之作。有才华的作家，则应该从人物的生存空间和性格形态中，去开掘和发现文化内涵。在《冰太阳·红太阳》这部小说中，郭伟乐和卫香玉是作者精心刻画的男女主人公，郭伟乐是个头脑清晰、勤于思索、严于律己而充满着进取精神的学生，在他身上较多地折射出时代的投影。他的生存环境迫使他趋就人生价值的单一性，从而难以区分“学问”与“学历”的概念和意义。在他身上既是“传统文化”的承负者，又是“现代文明”的追求者。而卫香玉的性格和命运，更多地体现着前者。在少女的花季，她并没有属于自己的“白马王子”的美丽幻像，她的感情诚朴而深挚，她顺应着真实的感觉，让自己的心贴近了郭伟乐。而后来又以理性的选择辞学务农，旨在成就郭伟乐的“远大前程”，这种悲剧命运则源于固有的女性文化的局限性。这部小说多有精彩鲜活的笔致，但细节描写、故事陈叙和心理表现，尚有欠精到和洗练。在情节编排中，虽注意了时代关照，但缺乏人物同社会的直接或间接的联系，因而显得单薄。但他是富有灵气和诗意的，他会走向成熟与丰厚。今天他能状写青春年华和梦幻

与真实,以后便有可能写出生活的更开阔的画卷。

1997 年 12 月 19 日北京

在清新与幽默中浸泡成长的艰难

——评校园长篇小说《冰太阳·红太阳》

章无展

青年作家立言的校园长篇小说《冰太阳·红太阳》无疑是一部具有独特价值的少儿题材文学作品，从小说所具有的容量与厚度来讲，它决非一般意义上的“少儿文学”，而是一部以“少儿文学”面目出现的、抒写成长的困惑与艰难的“成长小说”。

《冰太阳·红太阳》取材于高一转型期的校园生活，写的是九十年代学生的生存状态及社会变革对校园文化的冲击和影响。以中学生郭伟乐和卫香玉少年期成长的困惑、心理成熟的过程为主线，活生生地刻画了洪波、杜强、白金、游丽丽、胡里英、朱晓卉等一系列性格各异、思维敏捷、上进心强、内心复杂多变的中学生形象。作品通过从不同侧面、不同层面对当代中学生的进取心理、竞争心理、自强心理、审美心理、交友心理、挫折心理、闭锁心理等善变多变的内心世界的揭示，真实地反映了这一代人的心绪情感、思想轨迹和理想追求，表现了当代中学生在错综复杂的现实生活中，逐步克服自身各种弱点，从幼稚走向成熟，日渐坚强起来的成长过程。

与流行一时的《多思的年华》、《雨季·花季》、《男生贾里·女生贾梅》以及中学生自己创作的《自画青春》丛书不同，这部小说不是取材于城市中学生的校园生活，而是定位于乡镇中学生的全部生活（包括校园、家庭、社会等）。这样，无论在广度上讲，还是从深度上看，这部小说都有着独特的价值与意义。与此前流行的同类作品相比，它更少一些浮华气息，更多一些生活底蕴；

更少一些“少年不识愁滋味，为赋新诗强说愁”的做作，更多一些“倚门回首，却把青梅嗅”的率真；更少一些自以为是、甚至自命不凡的“孤傲”（曾几何时，“崇拜自我”成为中学生的信条和时尚），更多一些在生活和成长的重压下默默寻找的“渴求”。与大城市相比，小城镇作为城市与乡村之间的纽带，其文化内涵也许更接近当代中国文化的根底。它不仅仅是所谓“现代文明”的体现者，也不仅仅是所谓“传统文化”的负载者，而更多地体现着两种文化交融与汇合的可能性和触发点。这部长篇小说选择这么一所离县城五十多里的乡镇中学为依托，除了作者生活素材的局限外（有时候局限也不失为一种独特，一种凝重），更主要地体现了作者观察社会、思考人物所携带的文化内涵的角度和方式。这就是，从底层生活出发，把人物性格和人物关系置于一个无形而又无所不在的文化网络之中，从生存（成长）的基本欲求出发，而不是从某种缺乏根基的观念或理想出发来取舍、来体察、来判断，并使之呈现出开放的、原生态的精神质感。这部小说一个独特的眼光就在于，它从正在成长的少年人的心态所携带的文化内涵出发，冷静地观察社会变化对教育以及青少年的深刻影响，从而对包括教育体制在内的文化导向机制进行了深刻的反思。小说中杜寰作为一个“受过伤害”的少男对于少女的“报复计划”，写得惊心动魄而又让人感喟万千；游丽丽作为一个单纯、好奇、自信乃至自负的少女其可爱之处与可恨之处浑然一体，可以说都是作者这种对于文化内涵的追求的结晶。

小说描绘了许多鲜明生动的人物形象，但其旨趣显然不在于展示人物性格、营造故事情节，而在于对人物成长过程中难以自我确认的矛盾心态的深刻体察。从作品中我们可以明显感到作者自身创作心态的矛盾：一方面，作者试图赋予人物以青春的

冲动和激情；另一方面，对这种冲动和激情作者又深持忧虑，这种忧虑不是来自于一个成年人的旁观，也不是来自于一个“成长者”的同情，而是来自于一个“过来人”的回瞻，恰恰是由于作者创作心态的矛盾和弥散于作品中的忧虑情绪，作品才显现出一种独特的凝重感，体现出并非流行一时的少儿文学所能开掘出的生之深度。比如小说对于郭伟乐与卫香玉情感纠葛的处理，就不是仅仅着眼于少年性意识的萌动，而是着力刻画少年人对于自我形象确认的盲目和孤立无援，以及确认过程中更深层次的孤寂与渴望。小说第五节描绘的郭伟乐在梦境对于一个身患绝症的少女的爱，无疑正是这种充满矛盾的自我确认的写真。一方面，他把自己的“求爱”幻化为少女对他的“爱”，即“被爱”；另一方面，他对这种主观的臆想也有清醒的反思：“郭伟乐写完，笑了笑，用红圆珠笔把那段话圈了起来，然后打了个箭头符号顺箭头所指方向写下两个大字——‘荒唐’，再在后面加上一个‘！’”。卫香玉在答应和郭伟乐“交朋友”后，“忽然眼泪像潮水从眼眶涌出，又像断了线的珍珠，沿着双颊滚滚而下”。郭伟乐自己心里反倒十分难过。作者在此荡开一笔，写郭伟乐和父亲抓“蛇菜英”时的情景，此可谓神来之笔，把正成长的少年自我确认过程中那复杂而又可爱可敬的心态写得淋漓尽致。

行文至此，还必须说明一点，《冰太阳·红太阳》虽然凝重，但绝不沉重；虽然应定位于“成长小说”，但也不失“少儿文学”的明丽色彩。相反，它是在清新与幽默当中浸泡成长的作品。

1997年12月10日 北京

孩子是未來的太陽
為了明天的輝煌，努
力為孩子寫作。

曹曉雁

97.12.26

為孩子寫作
是最有眼光的作家

舒武臣

97.12.26 于魯院

内容提要

儿童是花朵，青少年是太阳。

小说取材于九十年代转型期的校园生活，写的是当代中学生的生存状态、生命体验及社会变革对校园文化的冲击和影响。以中学生郭伟乐与卫香玉少年期成长的困惑与艰难为主线，活生生地刻画出了洪波、杜强、白鑫、游丽丽、朱晓卉等一群性格迥异、思维敏捷、上进心强、内心复杂多变的中学生形象。作品通过不同侧面、不同层面对当代中学生的进取心理、竞争心理、自立心理、审美心理、交友心理、挫折心理、闭锁心理等善变多变的内心世界的揭示，真实地反映了这一代人的心绪情感、思想轨迹和理想追求，表现了当代中学生在错综复杂的现实生活中，逐步克服自身各种弱点，从幼稚走向成熟，日渐坚强起来的成长过程。

作者以独到的眼光，从正在成长的少年人的心态所携带的文化内涵出发，冷静地观察社会变化对教育以及青少年的深刻影响，给社会提出了生活对人的选择和淘汰这个生命的主题，从而对包括教育体制在内的文化导向机制进行了深刻的反思。

郭伟乐终于提起了笔，给卫香玉写了一封情深意切的长达五张作业本纸的信。本来他可以直接交给卫香玉的，但苦于不好意思，又怕其他同学瞧见，还是决定通过邮局寄给她。他在信中将自己上学期的所作所为说得较为清楚，还特别说明了他为啥要那样做。当然，他也从内心里表达了对卫香玉的敬慕之情，并希望她能和她建立真挚的友谊。

现将这封信的部分内容摘录如下：

卫香玉同学：

你好！

在你未打开信封前，你或许没有想到向你写信之人就是你的同班同学吧。这也难怪，一般人收到未署名寄信人地址、姓名的信是不太可能一下猜出是谁写来的。

.....

你可能对我的印象不太好。我爱说俏皮话，爱搞一些恶作剧。表面上看来，我是无忧无虑的，可真正的我却有无穷尽的烦恼、无边际的忧愁和深深的悲哀。当我独自一人看书时，当我独卧在床上时，当我独自漫步在乡间田野时，当我独自徘徊在十字路口时，当我独自走过阴森森的墓地时，我才停止了欢笑，让忧伤陪伴着我。我不想把忧郁、把伤感展现在同学们的面前，不想让他们看清我、看透我。没有人理解我，没有人关心我，我只有默默的把我天真的梦幻连同我的忧郁向小草、向小鸟、向苍天倾诉！

.....

我默默地等待，等待着理解。我虽常和同学们说笑，但我却在观察，观察每一个同学，寻觅知音。上学期末，在女同学中，我发现了你。你的眼睛是那么灵活，又是那么巧妙，我可以说教室里所发生的一切，都没有逃过你的眼睛。你的眼睛里似乎蕴含着丰富的感情，你的形象给人一种深沉、持重的感觉，你有一种女孩特有的内在美。

.....

香玉同学，如果你愿意的话，我们建立起朋友间的友谊，可以吗？请你千万不要误解，我只是希望你能理解我，希望你我之间能互相帮助，互相促进。

你若答应，请在近一两天回信告之。

祝生活愉快，学习顺利！

你的同学 郭伟乐

在邮箱前踌躇了半天，郭伟乐才颤抖着手将信送进了邮箱。“这可是自己长时间的决定呀，万一……”他想着，“自己似乎有点可笑？主动给女孩写信？要是……”

“喂，伟乐！”身后有人在喊。

郭伟乐扭过头，见是好友杜强和毛亮。

“在干什么呀？”毛亮笑着问道。

“寄封信。”郭伟乐笑了一下。

三人走在邮局通向学校的路上。

“春节过得快乐吗？伟乐。”杜强问道。

“还可以。”郭伟乐信口答着，目光盯着地面，慢慢地，他又抬

起目光，凝望着还在夕阳的光辉下泛着金黄色的山坡。

“走，上饭馆，今晚我请客。”郭伟乐突然说道。

“哟，老兄，啥事叫你这么高兴？邀请我们吃饭？”毛亮有点诧异，相处了一学期了，还是第一次被郭伟乐所邀。

“没啥，我只是……”郭伟乐吱唔着。

“算啦，还磨啥嘴皮子！我早就唱空城计了！”杜强摸了摸肚子，显出不耐烦的样子。

三人走进了一个饭馆。

二

说起杜强和毛亮，郭伟乐与他们相识，还颇有一番经历呢。

那是在前年秋天的一个星期天，那天他骑自行车到三十里外的学校去。

在离学校约有十里路的一个急弯道上，他的车被相向而驶的一辆自行车给撞翻了。幸亏他动作快，急忙丢掉自行车，往路边就地一滚，才免遭更大的伤害。

撞上他车的那辆车又撞向路边有一人来高的堆着的铺路石。铺路石起了缓冲作用，那辆车倒在了地上。

“你，你他妈的没长眼呀！”郭伟乐爬起身拍拍身上的尘土，按捺不住心头的怒火，冲口就骂。

那辆车倒在路旁，那两个被摔倒在地的人呻吟着爬了起来。

郭伟乐看到自己的自行车倒在了路边的水沟里，车把被撞弯了。一股压不住的怒火直顶他的脑门子。

他冲了过去，抓住其中一个墨镜给摔飞了的少年的衣领，吼道：