

《知识窗》精华荟萃

ZSC

Scientific Wonders and Artistic Treasures
The Cream of KNOWLEDGE WINDOW
Scientific Wonders and Artistic
Treasures — the Cream of KNOWLEDGE WINDOW
Scientific Wonders and Artistic Treasures

科学与艺术的

The Cream of KNOWLEDGE WINDOW
KNOWLEDGE WINDOW
Scientific Wonders
and Artistic Treasures

异彩奇光



天下第一奇石



香港海洋公园



太平洋赤道钓鲨记



艾菲尔铁塔“拍卖”记



明代的特务机构——厂卫



词语的颜色和重量



艺术和科学的奇光异彩

《知识窗》精华荟萃

目 录

《知识窗》精华荟萃

本社 编

江西科学技术出版社出版
(南昌市新魏路)
江西省新华书店发行
江西青年报社印刷厂印刷
开本 787×1092 1/16
印张 9 字数 27 万
1990 年 6 月第 1 版
1990 年 6 月第 1 次印刷
印数: 1-4,000
ISBN 7-5390-0320-0 / 2.58
定价: 3.50 元

人物专访

- 5 扶轮推轂不已
——访中国科协副主席、著名数学家华罗庚教授 孟东明
- 6 劝君读书莫懈怠
——访著名作家廖沫沙 徐明寿 张朝阳

文化长廊

- 8 飞云江畔藏书楼 赵 征
- 104 关于弥勒的楹联 何学中
- 9 石牌坊数珍 曹玲泉
- 10 古墓中的书香 王燕均
- 11 古代学者的藏书章 李昶林
- 12 “白蛇”演变一千年 李炎锡
- 13 从“董西厢”到“石西厢” 李炎锡
- 14 《水浒》的人物和外译本 沈家仁
- 101 古往今来广告诗 张永坝
- 14 从酒望到招牌 查竹生
- 15 服饰与称谓 刘德辉
- 16 十二时辰简释 姚成德
- 17 意境的“三原色” 蔡善道
- 18 词语的颜色和重量 阳 晴
- 19 误译的笑话和恶果 陈学渊
- 20 语病集珍 晏国琪
- 21 双关趣话 何明延
- 22 现代化都市的摩登神佛
——香港社会迷信活动一瞥 张演生

艺苑撷英

- 24 盛唐的舞蹈艺术珍品
——《霓裳羽衣舞》 王思民
- 25 古往今来话琵琶 李德真 陈铁灵

历史大观园

- 27 一场打了两千多年的官司 谢柳青
- 28 太监的祖师——袁衣先生 周沐照
- 29 战国前的皇、帝、王、霸 汪泰荣
- 30 纳谏与拒谏的史鉴 解 放
- 32 康熙严惩纳贿污吏 丁进军
- 10 慈禧圈定的最后一个状元 梓 玉
- 33 状元与巡抚 李炎锡
- 31 总督 都督 提督 李炎锡
- 33 清代的武科考试 王震春
- 34 明代的特务机构——厂卫 郑晓江
- 35 苏州城门话古今 费之雄 朱连生
- 19 使节小释 桂 金

华夏大地

- 16 天下第一奇石——铜山风动石 林长华
- 38 万里长江第一塔 宋 廉
- 37 国家森林公园——张家界 钟德灿
- 39 高山疗养胜地——庐山 卞文学

- 36 圆明园拾零
40 扬州绝景瘦西湖
41 “剑城”溯源
44 泉州灵山圣墓
43 长江四名硖
42 大理风情
45 香港海洋公园
46 兰屿风情

章海瑞
张鹏飞

蒋昌生
曹玲泉
陈重兴
黄必贤
曹玲泉
黄必贤
彭万宇
张宇

名人轶事

- 47 欧阳修改稿
26 张仲景与“辨证论治”
48 陆游与梦
125 顾恺之点睛募捐
47 林则徐祈雨
48 冯玉祥“送礼”
112 齐白石铁话
11 笛福的粗心
82 海明威与服装商人
32 李斯特巧荐肖邦

赵宏
若谷
朱启成
启成民
平远卓
国珍鹤翔
钟德灿
冷水滨
金华
施芝华

科学博览

- 49 发生在六千五百万年前的灾变
50 电脑战争的阴云
51 里科弗与“鹦鹉螺”号核潜艇
57 电视机发明专利权之争
56 美国科学界的两起弄虚作假案
58 鄱阳湖——淡水鱼类的宝库
60 太平洋赤道钓鲨记
62 宇航员从太空看地球
63 科学家设想的宇宙太阳城
64 神秘的洋流与气候异常
66 太阳的姐妹——“复仇女神”星
65 飞机失事的见证人——黑匣子
67 回声壁 回声塔 回声阶
68 “魔术师的子弹”——单克隆抗体
69 “魔术师的子弹”将射向何方
——再谈单克隆抗体

郑光磊
陈晓峰
王义山
李忠东
秦潮
刘荣喜
于庆田
于建洲
丹莹
郑光磊
郑光磊
黄维中
符红涛
胡会林
胡会林

家庭保健

- 98 凉拌菜的卫生消毒
59 炸食物的油不宜反复使用
82 睡前不宜饮酒
69 春夜难眠 何以解愁

倪愚文
徐行
陈修明
梦石

科学与生活

- 106 请勿滥用维生素
27 “七七”味解
28 家用电器的“接地”与“接零”
98 病畜死禽不能吃

曾胜明
王虚怀
高明
愚文

环球见闻

- 70 争夺天皇录音的殊死搏斗

姜建勤

积累知识 活跃思想 知识就是力量 大家都要好好地积累知识。
《知识窗》题 周谷城

全国部分报刊 评《知识窗》

《知识窗》以洞开知识海洋的“小窗口”的谦逊本色，活跃在精神文明的舞台，赢得了读者。……翻阅刊物，我们可以看到许多出众的特点：其一，角度新……，其二，小而精……，其三，雅俗共赏，老少咸宜……。
——摘自《江西日报》

近年来，受资产阶级自由化思潮影响，书刊市场黄潮泛起，江西科技出版社《知识窗》杂志坚持以传播健康有益的知识为己任，以其鲜明的特色吸引读者，杂志影响日深，形成了办刊优势。
——摘自《新闻出版报》

知识是开启文明之门的钥匙

艾青

全国部分报刊 评《知识窗》

《知识窗》是一份普及科学文化知识的综合刊物，在全国许多著名学者和广大作者、读者的支持下，它在坚持思想健康的前提下，努力做到科学性、知识性、趣味性的统一，具有知识面广，风格别具的特点，深受广大读者欢迎。

——摘自《工人日报》

《知识窗》是一本适合广大中学师生阅读的好刊物，它使我们开阔眼界，增长见识，有利于提高读写水平。

——摘自北京《读写知识》报

72	越级大骗局——艾菲尔铁塔拍卖记	海工	魏常
74	“密苏里”号上的日本投降仪式		王义山
77	联合国大厦的稀世珍宝		卢复荣
73	美国国歌是怎样诞生的		沈承福
78	巴比伦沉浮记		刘劲生
79	非洲巫师的升空表演		方建国
79	美国的称谓和交往习俗		唐其煌
80	追捕特急通缉犯		
	——美国联邦调查局破案片断		黎芙蓉

域外人物

83	林肯的家庭悲剧	钱星博
85	拿破仑加冕记	李祥荣
86	俄国女皇叶卡特琳娜二世	魏弓
88	杰克·伦敦之死	王先艳
88	治学严谨的亚当·斯密	符文洋
89	英国历史上最伟大的女人	钱星博
84	一位“发动南北战争的妇人”	张水源

世界大事演义

90	斯巴达克大起义	祥荣	莹凤
93	法国雾月十八日政变记	棠隼	莹敏
96	滑铁卢之战	碗煜	云翔
99	萨拉热窝刺杀案	隋近	宋乾
102	张伯伦三访希特勒		贾海霖

文学之页

105	绿牡丹（戏剧故事）	洪欣
-----	-----------	----

长篇短读

107	玉蜻蜓	平川
113	雾锁南洋	冬寒
119	贺子珍	秋爽

笑话与幽默

23	拔牙	周家高
77	“我是卫生员”	施伯荣
77	“旧病复发”	李捧云
18	“五八四十”	车春美
21	妻子的请求	陈元华
21	题目想好了	桃林
34	第十六次准行	康建国
8	巧妙的回答	任培红
35	启发	陈立春
35	火车和汽车	马凤元
35	反义词	黄祖平
35	停电	黄锦龙
35	公民	袁殿富

掌故与轶闻

126	自古帝王多爱马	杨剑鸣
126	“小叫天”与军机大臣	俞允尧

- | | | |
|-----|------------|-----|
| 127 | 郑板桥僻乡遇五娘 | 禹 飞 |
| 127 | 小姐妙对戏秀才 | 稻 益 |
| 143 | 元宵节与“破镜重圆” | 杨剑鸣 |
| 101 | “古人”和“自己” | 李松寒 |
| 129 | 记忆力过人与文坛乱真 | 李连青 |
| 128 | 独家新闻拾趣 | 张演生 |
| 57 | 刺配小解 | 贺 海 |

知识百花洲

- | | |
|-----|--|
| 130 | 古代的称呼 自学十忌 何谓“社稷”? “六大古都”指哪些城市 我国九大名关 |
| 131 | 祖国三宝歌 十二生肖的来历 古代防止考试作弊的办法 齐白石留下了多少画 皇帝与紫 |
| 132 | “三教九流”指什么 慈禧坐汽车的笑话 杜甫的秘密 各国的“三大姓” “留学生”一词的由来 中国和世界的“火炉” |
| 133 | 联合国徽章图案的由来 左旋“卍”与右旋“卐” 希特勒为什么大肆屠杀犹太人 英美人士的手势 世界各地的“死亡谷” |
| 134 | 世界十大传统鸡尾酒 被小猫毁掉的指挥部 动物“犯法”也要判刑 |
| 135 | 能活二十万年的蛇 世界主要科学奖 科学与技术的区别 宇宙探秘六大难题 |
| 136 | 一九九〇年天空将出现两个月亮 如何识别金银饰品的真假 正确使用电冰箱 面部美容自我按摩法 电视性肥胖和近视 尿液中的“珍宝” |
| 137 | 精液的新功能 古人睡眠十忌 钓鱼谚语 食物营养之最 你缺少哪些维生素 |
| 138 | “锅巴”不宜多吃 瘦人变胖食谱四则 安心法与却病方 四季感冒及其中药医治 |

神州谜苑

- | | | |
|-----|--|---------------------------------|
| 139 | 谜路分析与猜谜
谜格创始者——马苍山
谜格歌
谜坛轶事
制谜 猜谜 对谜 | 阿 南
李保华
羊微卿
钱燕林
钱燕林 |
| 140 | 字谜中的重扣法
红楼梦故事谜
酒令和“漏字谜” | 费之雄
常白辛
钱燕林 |
| 141 | 有趣的“多目谜”
灯谜中的数字演算
画谜杂谈
有趣的棋谜
词谜一首 | 罗 捷
文 颐
微 山
曾志宏 |
| 142 | 唐伯虎以谜求静
谜苑引我入“虎门”
猜谜趣话 (三则)
谜中之最 | 张庆年
刘兴志
廖允鸣
山 雨 |
| 143 | 中秋谜话
灯谜选注 | 涂承荣 |

新的技术革命
作出更大的贡献

知识窗创刊五周年

李国永 题

全国部分报刊 评《知识窗》

著名桥梁学家茅以升说过：科普与科研是塔基与塔尖的关系。塔尖直插蓝天，要靠塔基的坚实稳固。读过《知识窗》之后，深感建筑这塔基的难度，也深感这一工作的重要性。

——摘自《南昌晚报》

《知识窗》举办的第二次灯谜大会猜，是全国灯谜爱好者最为关注的一次大会猜，各地谜友来信反映：报刊门市部零售的《知识窗》，一上柜台便被抢购一空，应射者之踊跃，由此可见一斑。

——摘自《中国谜语》

扶轮推轂不已

——访中国科协副主席、著名数学家华罗庚教授

本刊特约记者 孟东明



窗外，满目春光；屋内，十分静谧。满头银发，笑容可掬的华罗庚教授，手持拐杖，缓缓走来，我急忙迎上前去，向他问好。

谈话伊始，我说，我是应江西人民出版社《知识窗》编辑部之约，特来请华老向《知识窗》读者讲几句话。

华老听明来意，欠了下身，深感不安地说：“江西的同志数次请我去帮助推广统筹法、优选法，可由于种种原因，始终未能成行。请通过《知识窗》转告江西的同志们，在我身体和时间可能的条件下，我一定要到江西去一趟，以表我的心意！”

说到他对大家的希望，华老拿起了前不久他在中国科协召开的全国科技咨询工作会议上的讲话稿，意味深长地说：“还是用中央领导同志的话来说吧，‘到生产实践中去找课题，用主人翁态度干工作’！我认为，无论是科技工作者，还是有志于我国科学事业的广大青年，都应该把科学技术送到工农手里，让科学技术为四化服务，为完成党中央提出的翻两番的宏伟目标，作为自觉的行动，作为义不容辞的责任！”

这发自肺腑的铿锵之言，不仅是华老对大家的衷心希望，也是他多年来艰苦奋斗的深刻写照。

华老江苏金坛人，今年七十三岁了，少年时代，他因家境贫寒，在初中毕业后只念了一年职业高中就

辍了学。然而，就在小杂货铺当小伙计时，他就向数学王国发起了进击。他在身患伤寒，左腿组织坏死，落了个终身残疾之后，依然顽强自学，奋斗不息，在纯数学和应用数学方面有了很高造诣和成就，在奠定我国数学科学的基础和开拓数学新的研究领域方面作出了重大贡献。国外数学界称赞他“堪称世界上名列前茅的数学家”。

从六十年代中期开始，华老在从事理论数学研究并继续取得很大成绩的同时，把研究工作重点转移到应用数学方面，用现代数学方法中的优选法、统筹法直接为国民经济建设服务。一个在数学基础理论研究领域卓有建树的著名数学家，为什么不驾轻就熟，取得新的成就，而要在知天命之年还改变研究方向呢？这是好多人经常向华老提出的问题。华老说：“当时，是毛泽东思想的指引，促使我开始深入实际，进行了一番调查研究。在生产实践第一线，我亲眼看到我国工业生产中存在着管理严重混乱，工艺十分落后的情况，这就促使我考虑把专门知识与生产实践相结合，搞符合中国国情的企业管理方法——‘统筹法’和改革工艺的方法——‘优选法’。”华老回顾这段经历，说来似乎十分平常；但知情的同志都说，当时他是经过了一番痛苦的磨炼哩！

“知识窗”留念

埋头苦干是第一。

愈挫愈奋百折不回。

勤能补拙是良训。

——华罗庚

华罗庚

1981.2.12.

总编读君功

——访著名作家廖沫沙

本刊特约记者 徐明寿 张朝阳

应江西人民出版社《知识窗》编辑部之约，在一个春光明媚的日子，我们按照预约的时间，来到北京前门东大街一幢高层居民楼里，访问了“三家村”唯一的幸存者、著名作家廖沫沙。

七十八岁的廖老，虽是病体初愈，看上去仍显得精神矍铄。我们首先向他说明了来意：“廖老，《知识窗》诞生已五周年了，编辑部请您在百忙中为创刊五周年纪念号题个词，并请您向她的三十余万读者讲几句话。”廖

老沉吟了片刻，说道：“好吧！”他信手翻阅了放在茶几上的几本《知识窗》杂志，便走到书桌前，欣然捉笔，在一张信纸上题写道：读书破万卷，自学必成才。（注：廖老的题词手迹已发表在本刊今年第四期）。那挥洒自如，苍劲有力的笔体，若非亲眼目睹，还真不敢相信这是出自一位年近八旬的长者之手呢！

话题自然从题词谈起。

廖老兴奋地说：“现在青年人读书的热情渐渐高涨起来了，这是一件大好事。中央领导同志号召我们读两亿字的书，任务相当艰巨啊！现在一些报刊相继开辟了知识专栏，并举办了多种学科的知识竞赛，对于激发青少年读书求知的兴趣，无疑会产生很好的作用。”他讲到这里，呷了一口茶，凝思片刻，便接着说道：“提倡青少年多读书当然很好，但是读什么样的书？有人认为读书就是读文学方面的书，读语文方面的书。这种看法有些片面。依我之见，马列主义的书籍需要读，这是没有问题的。但是，农民要多读农业知识方面的书籍，工人则需要多读工业技术方面的书籍，要提倡有目的地读书，把读书同自己的本职工作结合起来，不仅是读，还要思考、研究。在这方面，我也是从不自觉到比较自觉，从不会读到比较会读的呢！”

少年时期的廖沫沙，酷爱读书，其中又特别喜好文学方面的书。小学三年级便开始看《东周列国



志》、《三国演义》、《水浒》一类的小说，到了高小就读完了《儒林外史》、《红楼梦》等一些古典小说。另外还背诵了大量的古体诗词。在高小二、三年级期间，经国文老师介绍，他读过谢冰心、詹大悲的小说集，上海沈雁冰、郑振铎编的《新的小说》、《小说月报》。从那些刊物上，他开始接触英、法、俄等一些国家的优秀文学作品。在这个期间，廖沫沙还同他的小伙伴们成立了学生自治会，创办了自己的图书室和刊物。刊物上选登的文章都是同学们自己动手写的。那时，班上每人还出一、两个铜板，订了一份报纸，张贴在走廊上，供同学们随时阅读。他特别喜爱报纸上的副刊，对于新闻报道也颇感兴趣。

一九二二年，十五岁的廖沫沙考上了著名教育家徐特立创办的湖南长沙师范学校。从此，他几乎整天同书打交道。创造社、文学研究会出版的书，鲁迅先生编的《语丝》以及鲁迅先生本人的文集，他都逐字逐句认真阅读。

介绍到这里，廖老对我们说：“我在二十岁以前，只是凭兴趣读书，毫无目的。因为喜爱文学，便一个劲儿地读小说、诗歌、戏剧，间或也写点同类的作品，在刊物上发表。到二十五岁以后，兴趣渐渐集中到写杂文、读杂文上来了。”

就是在这一年，廖沫沙在《自由谈》杂志上发表了几篇杂文，于是对杂文的写作产生了浓厚的兴趣。他觉得鲁迅先生的杂文引经据典，战斗性强，就处处

留心研究、学习鲁迅先生的杂文。凡是自己认为好的句子、段落，就用笔做个记号，再夹上一张白纸条，引用时，便随手拈来。由于杂文无所不谈，因此要求作者无所不知。这样，读书的范围就突破了原来的框框。天文的，地理的，社会的，历史的，政治的，军事的，他都广泛涉猎。但是，他并不是毫无目的的随意读书。照他的说法是：“无目的地读书，不是毫无用途，但效果差一些。为了解决某一个问题，取得某一种知识，然后读某一种书，那效果就显著得多。我常常是现炒现卖，学了就用。这不但加宽了我的知识面，开拓了我的视野，而且使我的写作水平得以不断提高！”

中年时期的廖沫沙，读书、写作的毅力是相当顽强的。一九三六年至一九四九年十几年间，组织上先后派遣他到《抗战日报》、《救亡日报》、《华商报晚刊》、《新华日报》从事编辑工作。那时，报馆人手少，他每天晚上除了编发新闻稿外，还常常亲自动手写评论。从社论、述评、时评、短评到副刊的杂文，都写。晚上，经常睡三、四个钟头，就爬起来读书，看报，查资料，写文章。为了赶写一个东西，有时通宵达旦地工作。他在学习上坚持一个原则：不懂就问，不会就学。一九三八年前后，由于时局发展的需要，组织要求他在报纸上多发点军事评论。这对于一个不懂军事的知识分子编辑来说，困难当然很多。但这困难并没有把他吓倒。为了掌握军事知识，他反复诵读了毛主席的《战争和战略问题》、《论持久战》等军事著作，研究了克劳维茨的《战争论》和鲁登道夫的《全民战争论》，把什么叫战略，战术，进攻，防御等军事术语，搞得一清二楚。正因为如此，他写的军事评论论据确凿，论证有力，博得了读者的好评。后来，广东花城出版社把他的军事论文收集在一起，出版了一本名为《纸上谈兵录》的小册子。廖老风趣地说：“我既未当过兵，带过兵，也未上过战场，做过指挥，我在那儿却大谈其战略、战术、防御、进攻，这不叫纸上谈兵吗？”一席话，把我们逗乐了。

“廖老，您也是一个自学成才的榜样呀！”我们插话道。“哪里，哪里，”老人谦虚地回答：“榜样可不敢当啊！我之所以能写点文章，就是靠这么读、这么写才练出来的。”

话题自然转到自学成才上来。他说：“现在大力提倡自学成才，其实也是提倡多读书。我认为，自学在一个人知识积累的过程中占有很重要的比重。有人统计过：一个人在小学阶段获得的知识，老师讲授占百分之八十，自己学习占百分之二十；到了中学是老师教和自己学各占一半；到了大学，老师的讲授应该下

降为百分之二三十，学习的自学则应该大大上升到百分之七八十了。而参加工作后，应当完全靠自学。有句古语说：师傅领进门，修行在个人，说的就是要凭自己去摸索，实践。不会自学的人，很难成才；不会读书，同样也成不了才。”

“那么，应当如何自学？”廖老说：“我以为，自学者要首先具备几种基本知识：一是历史、文学知识；二是自然科学知识；年纪大些的，还应当具备一些哲学知识。有了这个前提，读书也要讲点方法……”

他回顾了自己读书时的一些做法。过去，他每读一本书，都要把自己认为重要的地方，用笔打上杠杠，对书中的主要问题和要点，在书旁做些摘要。特别重要的，摘抄在书眉上，有时把它摘抄在纸条上，夹在书页里。一篇文章或一本书读完后，便把这篇文章或这本书的主要论点以及可供参考、需要研究的问题，记在笔记本上。廖老说多年来自己就养成这么个习惯。这个写眉批、搞摘要的方法，是他从马克思、列宁那里学来的。廖老兴致勃勃地从书柜里取出马克思的《资本论》和列宁的《哲学笔记》给我们看，那上面圈、点、画，密密麻麻，还做了各种符号和批注。廖老诙谐地说，列宁摘了，我再摘，在他的笔记上，我再做笔记。他认为，这样做的好处有二：一是便于查找；二是摘一次，通过一次脑子，不懂，没法摘；读懂了，知道要点了，才会摘；为了摘，必须读懂，而且每一段都不会滑过去。

“读书学习在青年时期一定要抓紧。”廖老在谈话中一再强调说：“青年人精力旺盛，身体条件好，记忆力也好，象海绵一样吸水能力强。古语有‘三十而立’，人生的三十岁是一个转折时期，从学习来说，三十岁以前是个‘海绵体’的吸收阶段；到了三十岁以后，则是挤水阶段。三十岁以前，读书是多多益善；三十岁以后，思想渐趋成熟，研究问题慢慢集中，这时，学到的知识大都用得上了。参加工作以后，当然还应当坚持读书学习。总之，我认为，只有勤奋，付出艰苦的劳动，才有成才的可能；松松垮垮、懒懒散散，不发愤博览群书，又不积极参加社会实践，即使上了大学，也很难成才。”

访问结束前，我们就如何进一步办好《知识窗》，向他请教，廖老提了两条十分宝贵的建议：一是办好“读者问答”专栏，由读者提出问题，编辑部组织有关同志解答。（记者插话：《知识窗》已有这个栏目。）二是开设“自学成才”专栏，收集自学成才的典型事例，有计划地加以报道，鼓励大家自学成才。在起身告辞时，我们又请廖老为《知识窗》的广大读者提点希望，廖老兴致勃勃地挥毫题写了“劝君读书莫懈怠”几个大字，愿与读者朋友们共勉。



赵征

在浙江省飞云江畔的瑞安城北，屹立着一座古朴典雅的楼阁，门楼的横匾上书“玉海楼”三字，是郭沫若的笔迹。这里便是著名的晚清经学家、训诂学家孙怡让的藏书楼。郭沫若生前出于对孙怡让学术成就的推崇和钦佩，于1964年夏天专程来访。参观过程中，郭老激情奔涌，连连挥毫，题写了匾额和联，为这座名楼增添新的光彩。

玉海楼是一座五间两进木结构重檐楼房，楼外掩映着千年古榕的沉沉浓荫，院内修竹凝翠，荷池飘香，显得古朴淡泊，幽深静穆。四而可通的走马楼，窗棂雕饰颇细，给人细柔之感。楼内珍藏着数以万计的善本、孤本书籍，吸引着无数好学的人们。

玉海楼建于清光绪十四年(1888年)，当时，嗜书如命的孙怡让随着任布政使的父亲辗转于湖北、江苏、安徽一带，大量收购书籍，十多年时间便罗致书籍达八、九万卷之多。这一时期，正是太平天国革命运动之后，东南一带的地主望族、官僚世家，经过革命洪流

的冲击，所藏书籍流散出来颇多，孙怡让出于治学的需要和藏书的雅趣，广泛搜集，到处征收。为了珍藏这些书籍，孙怡让便在自己故宅的旁边，建起南北相向各五楹的藏书楼，以供自己昼夜披阅和著述参阅之用。楼的命名借用了宋朝的著作家王应麟的书名《玉海》二字，取“如玉之珍贵，若海之浩瀚”之意，自翊藏书之丰和自己对书籍的珍爱，这里的书比之中波天一阁和吴兴嘉业堂，有着自己的特色，即谓三多：一多名家批校本，二多匾联乡邦文献，三多孙怡让父子手批手校本，向来为学者所瞩目。

孙怡让，字仲容，出生于古城瑞安的簪缨世族之家。他从小受到父亲孙衣言的教诲，品学兼优，才识深邃。孙怡让年轻时就有“江南才子”之称。这个称号的来历，还有一个有趣的故事哩。据传，孙怡让中了举人后进京会试，在旅店中邂逅才高学博的张之洞，两人品论经史文章，各有独到见解，都生羡慕对方之情，就结成知己之交。考试时孙怡让觉得自己的才学不及张之洞，便临时改变主意，不去赴试。张之洞经过会试后，果然中了头名状元。慈禧太后传他进宫，并赐御酒，张之洞连忙跪奏：“臣才疏学浅，不敢饮此杯酒。”太后就说：“你是天下第一才子，怎的不敢饮？难道天下还有谁的才学比你更高？”张之洞回答说：“天下才子该算温州瑞安的孙怡让，他这次未进考场，我的头名状元是他有意让我的。”这样，慈禧太后就召见孙怡让，命他当堂做一副戏台的对联，联中要有一、二、三、四、五、

六、七、八、九、十这十个字。孙怡让略加思索，挥笔而就：“八音同谐一二刻三纲五纪，十人为佰六七步四海九州。”慈禧阅毕大喜，称为奇才，就赐他“天下第一才子”的称号。孙怡让忙跪奏道：“臣不敢当，江北有张之洞，高臣十倍。”太后就改赐他为“江南才子”。孙怡让一生专心治学，是当时负有朴学大师称誉的大学者，著述极为丰富，多达三十多种。他的代表作《墨子闲诂》和《周礼正义》，训诂渊邃，影响深远，名闻中外。晚年著的《契文举例》，首创甲骨文字之学说，成就卓越。孙怡让是晚清的大儒，但并不恪守章句，并且厌恶腐儒抱残守缺，是一个有爱国主义思想的大学者。他目击清王朝腐败不堪，国势临危，赞同维新，并积极提倡科学技术，创办新教育。他提倡“富强之原，在于兴学”，“教英拯溺，莫过开悟国民，讲习科学”。在“教育救国”和“科学救国”的思想指导下，孙怡让在温州、丽水一带举办了不同于旧书馆的新型学堂，约有三百多所。他带头将自己的儿子送入新办的启蒙学堂读书，以作表率；把自己的女儿送入女学堂，有力地冲击了“女子无才便是德”的封建主义思想。由于孙怡让在教育方面的杰出贡献，晚年还被选举为浙江省教育会会长。

玉海楼在孙怡让去世之后，曾经荒凉残败，藏书也多有流散。解放后人民政府多次加以修葺，并极力收回流失的书籍。特别是近年来经过维修和油漆，更显得古朴可爱，面貌一新，象一颗熠熠闪光的明珠，展现在飞云江畔！

·笑话与幽默·

巧妙的回答

一位太太到照相馆取相片，她带着自己的像怎么也没有她想象的那么漂亮。她找到摄影师质问道：

“以前我在这里照得挺漂亮嘛，怎么现在照得这么难看？”

摄影师陪着笑脸道歉：

“对不起，太太，以前您来照相时，我比现在年轻十岁，现在照得不好看，是因为我——有点老了。”
(任培红)



石牌坊数珍

曹玲泉

在广袤的祖国大地上，到处都可看到巍然矗立的牌坊，它点缀空间，高大雄伟，阔绰华丽，给城市乡村增添了无限风光。

牌坊，又称牌楼，起源于我国早期都市中的里坊制度。因里坊四周有围墙，墙中央设坊门，即“牌坊”。

我国的牌坊形式多样，风格各异，有门楼式、宫殿式……，风格有的古朴，有的清丽……，真可谓千姿百态，丰富多彩。以建筑材料分类有木牌坊、石牌坊和琉璃牌坊几种。木牌坊雕刻精细，玲珑剔透，彩绘鲜艳，甚为华丽，但容易朽坏。琉璃牌坊造形浑厚，给人以庄严坚实的感觉，在阳光照射下，流光溢彩，耀目生辉，显得富丽堂皇，但琉璃构件烧制不易，且又不够坚固，所以这种牌坊不多见。石牌坊坚实，纯美，庄重而威严，典雅而清幽，且能够长久保存，所用石料到处可取，因此这类牌坊建造较多，全国各地广为分布。

石牌坊按结构分，有两柱一间，四柱三间和六柱五间的，其楼庑数量也有不同，少则一楼，多则三、五、七楼，还有多至十一楼的。所谓“间”，就是指柱间的通道。一般是中间的一间特别宽广，为的是方便车马通行，左右次间则

较狭窄。从用意来讲，有的用在街道上，作为象征性的门楼；有的用在寺庙前，作为山门的象征；也有的是为有“嘉德懿行”人作纪念的，如孝节坊、贞节坊、功德坊等。这在明清两代特别盛行，常常是一连十几座牌坊跨街而立。我国的石牌坊遍布城乡，数不胜数，其中佼佼者，当推北京明十三陵的石牌坊，安徽歙县的许国牌坊和福建仙游县的东门石坊了。

北京十三陵神路最南端的石牌坊，是我国规模最宏大的牌坊。面阔五间，六柱十一楼，建于明嘉靖年间，坊高14米，宽达28.86米，用纯一色的汉白玉建成，结构匀称和谐，夹柱石上雕着麒麟、怪兽、龙和双狮戏球图，云腾浪涌，气象万千。额枋上刻着柔美的云纹，给人以飘逸流转之感，轮廓优美，宏丽壮观，具有很高的艺术价值。

许国牌坊是罕见的造型奇特的石牌坊，座落在古老的歙县城内，跨街而立，它宏伟精致，奇异独特，早就闻名遐迩。这座牌坊建于明万历十二年（1584年），四面八柱，各联梁枋，平面呈“口”字形，故俗称“八脚牌坊”，牌坊高11.4米，南北长11.5米，东西宽6.8米。有青、吻、斗棋，仿照木结构打眼造榫连接而成。通体采用质地坚美的茶青石，石料宏太厚实，有的重达四、五吨，在当时科学技术不发达的条件下，能将如此笨重的巨石吊运到十多米高的空间，接榫合缝，至今已历四百个寒暑，却毫无错动，堪称人间奇迹。许国牌坊形象古朴，气势雄伟，牌坊的每一道石柱、匾额、梁枋、斗棋，都饰以精美的雕刻图案，那飞翔的彩凤，奔腾的走兽，威猛的英雄，皆雕刻得精采生动。许国，歙县人，嘉靖四十四年进士，历任嘉靖、隆庆、万历三期，万历十二年以云南“平夷”有功，晋太子太保、武英殿

太学士，在加封后不久，便回乡建造这座造型奇特、举国无双的牌坊。故牌坊四面均有匾额。正面最高一层镌有“恩荣”二字，中、底层额枋上刻有“上台元老”，“大学士”头衔，据说这些都是明代大书画家董其昌的手笔。

东门石坊，位于福建仙游县城东门郊外，它是我国雕刻艺术最精美的石牌坊。清道光五年（1825年），由烟叶巨商陈天高奉旨建造，前后用了三十年时间，可见雕刻功夫之深。坊高五丈，三间五楼，顶脊双龙朝天，两旁彩檐翠飞，仿古代宫殿式建筑，坊顶之下依次分为三层，上层正中嵌着玉音碑座，左右两翼雕以飞龙绕柱。中层是御赐的“乐善好施”横额，额下有一组历史人物画浮雕，两旁置设两座玲珑精巧的小坊亭，雅观而别致。下层是陈氏父子题名匾，匾下的飞龙拱座连着舞凤、金鳌、麒麟、莲花等刻幅。全坊上下间架有致，搭配匀称。所刻画图，不论是人物还是花卉、鸟兽，都处处注意刚健与柔和融合，行止与神态协调。大如飞龙腾舞，麒麟跃步，小如花蕾初绽，鬃影衫痕，皆显得维妙维肖，栩栩如生。清代学政乌利布过此时，誉为“天下第一”。东门石牌坊，不仅是一著名的古建筑，而且是一座精美的艺术品。

我国的石牌坊到处可见，但最多的地方要算北京和歙县。旧时的北京，寺庙、衙署很多，所以建造的牌坊也多。据统计，现存大小石牌坊约有六七十座。明清两代，徽州（今歙县）地区读书做官的人不少，“凿巖三科擢，十里四翰林”，他们做了官以后，为光宗耀祖，便回乡大造牌坊，所以歙县到处牌坊林立，甲冠江南。

我国的石牌坊，点缀在城乡之中，高大雄伟，阔绰华丽，是祖国一份珍贵的文化遗产。迄今仍焕发着灿烂的光彩。

世界一些文明古国，都曾盛行过用书籍随葬的风俗。在埃及，人们在金字塔下的墓室里找到了大批写在纸莎草茎片上的古代文献。它们包括死者生前留下的书籍和信件，以及一种为死者亡灵祈福用的“死者之书”。现存的这类文献皆为卷轴。展开后最长的可达数十米，有的还附有彩色插图，异常精美。例如在1877~1878年一年多的时间里，考古工作者就在埃及弗雍等地的古墓中发掘出古代写本与文书达十万多件。其抄制年代从公元前十四世纪到公元后十四世纪。在希腊，人们在提佛市的一座古墓中发现了世界上现存最早的书，那就是现藏在巴黎国立图书馆的一件公元前3350年写成的纸莎草手稿卷轴。

我国是随葬古书出土丰富的国家。现存的早期竹木简书和帛书几乎都是在古墓中保存下来的。据载，远在一千多年前的晋朝，河南汲郡曾发生了一起盗墓事件，在劫后的墓室中人们发现了大批残乱的竹简，其中有《竹书纪年》和《穆天子传》等先秦佚书，后被统称为“汲冢书”。它们是我国随葬古书有史可考的首次发现。时至近代，考古人员开始系统地发掘整理古代墓穴。仅竹木简册就发现了几十批。如本世纪七十年代，在湖北云梦睡虎地的一座秦墓中，发现墓主遗骸的枕部、右侧和腹部都放置着一卷卷的竹简，其总数达一千一百多件。其中有秦始皇时的地方文书，



王燕均

秦代的法律条文以及占卜书籍等。这就是学术界常常提到的“睡简”，它们为秦史的研究提供了新的史料。同样是在七十年代，在山东临沂银雀山和湖南长沙马王堆的两处古墓中还发现了五千余枚汉代竹简图书。其中有一部失传两千多年的古兵书《孙臆兵法》。过去，人们一直怀疑此书是否真的存在，这次出土才使真相得以大白。另外，在马王堆三号汉墓的一只梳妆镜匣里，还发现了一批罕见的古代帛书。这些写在丝织品上的古籍包括《老子》、《周易》和《战国策》等二十余种，是我国历史上最重要的一次帛书发现。

纸张是人类最通用的书籍材料。世界上现存最早的古纸也是在我国西安灞桥的一座西汉墓中发现的，其年代比传说的纸张发明者蔡伦的在世年代还要早一百多年。由于印刷术出现较迟，所以早期的纸

书还是手工抄制的。1969年，在新疆火洲吐鲁番的一座唐墓中发现了公元710年抄写的《论语郑氏注》，根据篇末卷尾的题署，原来，这份字迹规整的古抄本竟出自一位名叫卜天寿的十二岁学童之手，这表明唐代边塞的文教事业已达到相当的水平。唐代，我国出现了世界最早的印刷书籍。1949年，在四川成都望江楼唐墓的一只空心手镯里发现了一份唐成府尹家刻印的《陀罗尼经咒》卷轴，就是世界上现存最早的印刷品之一。大约到了五代，与现代书籍形式相仿的册叶式书籍问世了，从而逐渐取代了古老的卷轴式书籍。1970年，在山东鄄县明鲁荒王朱檀墓中发现了六种至为珍贵的元代册叶刻本书。据考是其父明太祖朱元璋给他的。另外，解放后在广东的潮安和揭阳两县的古墓中分别发现了两种珍贵的册叶装明代戏曲演出本——《刘希必金钗记》和《蔡伯喈》，它们都是由当时的艺人亲手写定的。这在国内还是首次发现，对我国戏曲史的研究来说，有着极重要的价值。

出土随葬书籍，除具有本身的文献价值外，还可以帮助考古人员判定墓主的身份和地位。在许多尚未开启的巨大皇陵中，可能保存着更加珍贵的古代文献。例如据载，唐太宗下葬昭陵时就曾把诸如王羲之书法真迹那样的价值连城之宝大批随葬。要想使它们重见天日，还必须作继续努力。

慈禧圈定的最后一个状元

梓五

在古代，读书人一直以中状元为目标。可是，历史上得中状元者可谓寥若晨星。其选取方法及仪式，往往受皇帝及主考官的个人私见，或当时的客观环境所左右。并非每一名中状元的秀才都是学冠群伦的。以光绪末年考选的中国最后一个状元刘春霖为例，就因其姓名为慈禧所喜爱而被选中。

清代最后一科状元考试，当时考官推荐十人，本来以朱汝珍为首。名单呈御批，慈禧因杀害了珍妃，见榜上朱汝珍的珍字十分厌恶恐惧，又朱乃广东人，一见广东人，慈禧便想起太平天国的洪秀全，戊戌之

康有为、梁启超及当时搞得风起云涌的孙中山，大为震怒，一笔勾掉。而刘春霖因姓名中有霖字，即有“霖雨苍生”之意，而当年正值大旱，举国上下求雨心切，慈禧便御笔一圈，刘便中选了。





李昶林

爱好藏书的人，每有所得，必在书本上钤上藏书章。在古籍丰富的图书馆里，我们可以看到历代藏书家的藏书章，大都篆刻精美，印泥鲜艳夺目，钤印的位置也很讲究，使人赏心悦目，给人以美的享受。

藏书章的起源，见于文字记载的，最早要算唐朝李泌的“端居室”章和南宋辛弃疾的“六十一上人”章。现在能看到实物（指书上的印迹），大都是明清时代藏书家的。

藏书章的文字，短的只有一两字，长的达一百多字（可以说是藏书家的“宣言”），粗略的划分，大体有这样几种：姓名、别号、斋名、室名的“名章”，如“南村草堂”、“端居室”、“澹生堂”、“道经堂”等；还有“天下太平”、“万事如意”之类的“吉祥章”；“开卷有益”、“学海无涯”之类的“箴言章”；“勿以鬻钱，勿以借人”，“古人以借书为不孝”之类告诫子孙的“告诫章”。

形形色色的藏书章，反映了知识分子求知若渴，爱书如命的心情。如明人陶崇质“南村草堂”藏

书，都钤有一楷书长印：“赵文敏公书跋云：聚书藏书，良匪易事。善观书者，澄神端虑，净几焚香，勿卷脑，勿折角，勿以爪侵字，勿以唾揭幅，勿以作枕，勿以夹策。随开随掩，随损随修。后之得吾书者，并奉赠此法。陶松谷录。”这样的藏书章，简直可以与今天图书馆的“借书守则”媲美。“道经堂主人”的藏书章则更有意思，文曰：“昔司马温公藏书甚富，所读之书终身如新。今人读书恒随手抛置，甚非古人遗意也。夫佳书难得易失，稍一残缺，修补无从。每见一书或有损坏，辄为愤惋。如对待残废之人，数年来搜罗略备，卷帙斩然，所以遗吾子孙者至厚也。后人观之，宜加珍护。即借吾书者，速望谅解意也。”这种重视知识，珍惜书本的思想，在今天也是应当提倡的。

小小藏书章是藏书家世界观的一种表白，有一些“守书奴”，象“守财奴”把元宝埋在地下一样，把书本束之高阁，他们藏书的目的就是占有它，子子孙孙永远占有它。清代苏州著名藏书家钱谷有一方印记说：“卖衣买书志亦迁，爱护不异隋侯珠。有假不返遭神诛，子孙囊之何其愚。”对借书大有咬牙切齿之势。宁波的万贞一的藏书章更令人吃惊。他说：“吾存宁可食吾肉，吾亡宁可发吾冢。子子孙孙永勿鬻，熟此自可供饘粥。”宁愿食他的肉，掘他的坟墓，也不让子子孙孙卖掉他的书，未免言之过激。其实不管藏书家的“宣言”怎样坚决，但历史的发展是不以人们意志为转移的。

笛·福·的·粗·心

丹尼尔·笛福是英国著名作家。他在一生中写过许多小说，最著名的是长篇小说《鲁滨逊漂流记》。但就在这部著作中，因为粗心出了差错。他在书中写道，鲁滨逊打算到失事的船上寻找些食物，

明代著名藏书家澹生堂主人祁承燾的印记说：“澹生堂中储经籍，主人手校无朝夕，读之欣然忘饮食，典衣市书恒不给。后人但念阿翁癖，子孙益之守弗失。”祁老先生爱惜书甚，向子孙乞怜。结果仍然是失望。祁家的书后来被黄梨洲、吕晚村大捆地买去，吕还为此作了一首诗：“阿翁铭识墨犹新，大担论斤换直银。说与痴儿休笑倒，难寻几世好书人。”说了几句讽刺话。由此可见，想以一己之力去福荫子子孙孙是不可能的，在藏书这个问题上也反映出来。

当然也有不少开明的藏书家，他们的藏书章只要告诫人们爱护书籍。同属“告诫章”，却有精神境界的高下之分。清人陈简应的藏书章云：“精校善本，得者珍之”。胸襟豁达，不拘子孙永远占有。清末浙东汤氏藏书也有一方大印：“见即买，有必借，窘尽卖。高阁勤晒，同粹公器勿损坏。”说得更是开脱，毫不讳言，穷困时尽可卖掉。说明到了封建末世，“子孙世守”的观念已日趋淡薄了，这不能不说是一个进步。

知识分子有爱书藏书的癖好，一本装帧精美的图书，钤上几方有艺术特色的藏书章，有如锦上添花。我们不妨借鉴古人，使我们的藏书章更富有审美理想和健康的情趣。



于是便“脱去衣服，纵身跳入水中。”当赤裸的鲁滨逊爬上船时，他“发现船上的供应品完好无损。便走进面包房，把饼干塞满了上衣口袋……。”

既是“赤裸”又怎能将饼干塞满上衣口袋里？这不是笑话吗！

（冷水溪）

“白蛇” 演变 一千年

李炎钊



《白蛇传》是一部流传广泛的民间文学作品，作品中的几个主要人物：白娘子、小青儿、许宣、法海的形象深深印在人们的心中。以白蛇故事为内容的作品有民间故事、传说、宝卷、曲艺、戏剧，后来有了电影。从它最早有文字记载算起，至今已有一千多年了。

在一千多年的流传过程中，《白蛇传》经历了不断的丰富、发展，终于由一部精华少、糟粕多的志怪故事，演变成了一部具有强烈的反封建礼教、人民性很强的美丽动人的民间文学作品。

它的演变发展，大致可分三个阶段。

第一阶段，可称初创阶段，是在唐宋期间。

最早记载白蛇故事的是唐神谷子撰的《博异志》中的《李黄》，故事梗概是：陇西李黄，是盐铁使李逊之子，于元和二年（公元807年）遇到了一位绝色白衣女郎。他化了三十千钱买下了她，做了外室。住了三日后即回家，“遂觉身重头旋”，最后全身“空注水而已，唯有头存”，再去找白衣女郎住处，“乃空园”，“彼处人云，往往有巨白蛇在树下，便无别物。”另一则白蛇的故事说：元和中，凤翔节度使李听从子李珣，自永里出游，遇一白衣女郎，“姿艳若神仙”，他跟了去和她交欢，“终及家，便觉脑疼，斯须益甚，至辰已间，脑裂而卒。”找到女郎处，“但见枯槐树中，有大蛇蟠屈之迹，乃伐其树，发掘，已失大蛇，但见小蛇数条，尽白，皆杀之而归。”这时白蛇的侍从。前则是“青服老女郎”是白蛇“之姨”；后则为“二女奴，皆乘白马，衣服皆素。”到了宋代，有了白蛇传故事的话本，就是收集在明人编的《清平山堂话本》中的《西湖三塔记》，故事叙述了杭州有三个妖精，迷人后，便割男子心吃，因此伤了许多人的性命。后来，为真人所获，镇于三座石塔之下，都现出了原形：“卵奴变成了乌鸡，婆子是个鼋，白衣娘子是条白蛇。”

这些故事，都是经过封建文人“再加工”后的作品，极力宣扬了人妖不能共居的思想，把“白蛇”描绘

成了貌似美女，心地残忍的妖精。不过，在文人笔记中也有另一种类型的白蛇故事。宋洪迈撰《夷坚志》中的《孙知县妻》条载：孙知县妻“容仪意态，全如画中人”。但她有一忌，洗澡时绝不许有人在旁。有一次，孙知县吃醉了酒，偷偷地去看她洗澡，发现浴盆里是一条大蟒蛇，吓得要命。孙妻恢复人形后，作了种种解释。最后，孙还是“怏怏成疾，未踰岁而亡。”这个故事中的白蛇，并不害人。孙知县之死大有自取之咎。这个传说，可能就成了后来《白蛇传》“端阳”、“盗草”等节的蓝本。

第二阶段，是充实、完整阶段，在明、清时期。

据明人田汝成著的《西湖游览志余》记载：在明嘉靖年间，在杭州就有民间艺人用“陶真”（用琵琶伴奏的一种说唱形式）演唱白蛇传故事《雷峰塔》。到了万历年间，演唱形式更多样了。这时，“白蛇”就有了一个正式的、很雅致的名字——白素贞（白娘子），而且，她有了一个很美丽，很泼辣的得力帮手——小青儿。人们对她寄予了很大的同情和热爱，而对她的对立面——法海，是憎恨和咒骂的。

到明末，作家冯梦龙把《白蛇传》的故事作了一次比较系统的整理和改编。这就是《警世通言》中的《白娘子永镇雷峰塔》，以后，古吴墨浪子编著的《西湖佳话》中也有一篇《雷峰奇迹》，内容基本和冯文相同。作品中写出了白娘子的反抗性；但是，法海和白娘子之间的矛盾斗争没有充分展开。特别是过多地写了许宣的动摇和负心，相对地减轻了作为封建势力代表的法海的分量。

在这个阶段，《白蛇传》开始搬上舞台，剧目有《西湖三塔记》、《雷峰塔传奇》等，经过不断的演变，创造了《端阳》、《水斗》、《断桥》等突出白娘子人物性格的好戏。使白娘子的人物形象更加完善；而法海的伪善面目和毒辣手段，得到更充分、更深刻的揭露。这样，这个戏的反封建主题就更鲜明了。

至此，白蛇故事到了成熟阶段。后来的一些作品，如《白蛇宝卷》、弹词《义妖传》等，以及今天在京剧中演出的《盗草》、《水斗》、《断桥》等戏，都基本上源出于此。

第三个阶段，是《白蛇传》更臻完善的阶段。解放后，文艺工作者对《白蛇传》作了较大的变动。改编，删除了一些糟粕，展示了白娘子追求人间幸福，反抗封建桎梏的一面，并拍摄了电影。在“白蛇传”的民间故事的收集整理方面，也有了很大的发展和提高。如浙江出版的《山海经》，江苏出版的《乡土》等刊物上发表了许多“白蛇传”的传说故事；专家们还倡议成立“白学会”来专门研究“白蛇传”。

從“董西廂”到

“石西廂”



《西廂記》是描寫崔鶯鶯與張生戀愛故事的戲劇作品，由於它有着反對封建禮教的進步意義，被歷代文學家所重視，不斷充實，改編，說來頗為有趣。

最早寫崔鶯鶯與張生的作品，見於晚唐元稹寫的傳奇《鶯鶯傳》（又名《會真記》）。這個故事，寫張生與鶯鶯相遇於普救寺，產生了愛情。張生借友杜確之力保護了崔府一家。後來有了私情，情意相投，但是結尾卻是張生把鶯鶯拋棄了。這裡，鶯鶯是一個自怨自艾，听凭命運擺布的弱女子；張生則是個玩弄女性、毫無羞愧的無耻文人。作品的主题思想格调不高，人物形象也不丰满，情節簡單，感染力較差。

到了北宋，秦觀、毛滂用《調笑令》、趙令時用《商調·蝶戀花》的鼓子詞，寫了這個故事，基本情節和《會真記》相仿，這是由筆記小記轉化為民間說唱文學的開始。這個故事，也由士大夫階級流傳到了民間。人民群眾對於張生的負心背棄一節很反感，所以在流傳中有了修改。到了宋末，董解元（據湯顯祖的考證，董的名字叫朗）寫了一部《西廂記諸宮調》（又名《西廂記鶯鶯詞》），可以說，是《西廂》說唱文學的一個階段總結。在這部彈詞中，張生不再是負心郎，而是和鶯鶯共同向封建勢力作鬥爭的正面人物了。而且，還明確地提出了“從今至古，自是佳人，合配才子”（“南呂宮·瑤台月”）的要求。“才子佳人”這個概念，在今天看來是陳旧的，但在婚姻以封建家族利益出發，講“門當戶對”的時代里，却具有反封建的進步意義。這樣，就根本改變了《會真記》的主题思想，人物關係也起了變化，張生由無耻文人變為反封建的鬥士了！

《西廂記》的臻於完善，還應該歸功於王實甫。王實甫是元代的雜劇大家，他用了九年的時間写出了五本二十折的《西廂記》，使《西廂》從內容到形式都達到了新的高峰。

“王西廂”使崔鶯鶯與張君瑞得到了團圓，從而獲得了更多群眾的擁護。戲中對老夫人（封建禮教的代表）的百般阻撓和摧殘，描寫得很細緻入微，揭露得比較深刻。特別值得提出的是，將《會真記》中一個無足輕重的人物——丫環紅娘，寫成貫穿全戲的主角。這影響到了今後的一些佳人才子戲，幾乎每戲都

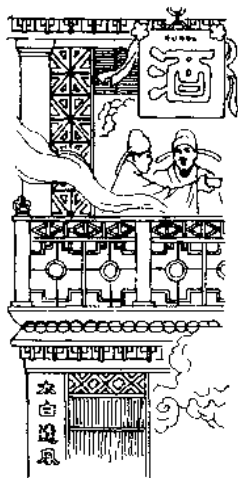
有一個聰明的丫頭，而她在全戲中總是起着主要的作用。甚至，從此後，“紅娘”成了月下老人的代名詞。王實甫在寫《西廂記》時，確實是殫心瀝血，據《曲話》中記載，他在構思“長亭送別”一場時，煞費苦心，寫得“碧云天，黃花地，西風緊，北雁南飛”一句時，竟因為苦思過度，力竭倒地。

後來，關漢卿又補了五曲，名為《續西廂》；鄭德輝改頭換面地寫了部《梅香》。

明代，李日華也寫了部雜劇《西廂》，把故事的地点由北方換作南方，詞句略作刪改，連王實甫的名字也不提，算自己的作品了！陸采看了他這種明目張胆的剽竊行為很不滿，寫了一部《南西廂》。他寫這部戲的動機是：你李日華抄又抄不象，還是看看我是如何把“北西廂”變成《南西廂》的吧！戲中確有不少“俊語”，但自然是不能和《王西廂》匹敵的！此外，明代還有屠綬的《崔氏春秋補傳》，詞曲方面有梁雪舟老人王彥貞的《小桃紅·西廂百詠》從張生离洛陽寫起，一直寫到張生和鶯鶯團圓赴任，每首一個情節，被譽為“小春秋”。

清代，有周坦純的《竟西廂》、無名氏的《後西廂》、睢景臣的《鶯鶯牡丹記》、平步青的《續會真》。隨著近代戲曲地方劇種的發展，各地的地方戲中，幾乎都有《西廂記》，而這中間最為突出是著名劇作家石凌鶴寫的贛劇青陽腔《西廂記》。

這部被譽為“石西廂”的作品共分上下兩本十五場，最為顯著的改動是結尾，“王西廂”張生和鶯鶯的團圓是借力於白馬將軍，這位統兵十萬的大將一加壓力，就使鄭恒屈服了，於是張生鶯鶯就有了幸福。而“石西廂”的處理是，讓張生鶯鶯双双私奔，一個是連官也不要做了；一個是家也不要了，都是為了真正的愛情。這一改動是很高妙的。因為把自己的幸福建立在別人的干預下，是不可靠的；而自己的抗爭，奮鬥，則是取得幸福的根本。此外，在人物處理上，孫飛虎、白馬將軍不出場，他們的戲作暗場處理；刪掉了歡郎、惠明等人物，使戲更集中、更簡潔了。而把紅娘、法聰這兩個人物加強，戲就更有“肉”了。“石西廂”可說是從“王西廂”以來“西廂”戲的一個大段落總結。



从酒望到招牌

查竹生

随着城乡社会主义商品生产的迅速发展，国营、集体、个体经开店将日益增多，把商店悬挂招牌当作一门“小学问”，对讲求经商信誉，讲究经营特色，给繁荣兴旺的市场增添添色，的确是大有好处的。

招牌的历史

招牌，是经商开店区分行业经济性质、经营特色、讲求信誉、招迎顾客的标帜。

我国古代的商店招牌，大多是用布帛做成的。开始时，主要悬挂在酒馆、栈房、食宿之店，叫做“酒望”“店招”或“幌子”，招牌作为

商店标识，在我国至少有两千三百多年的历史。“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风”，“征帆去掉残阳里，背西风，酒旗斜矗”……在古代一些诗词名句中，我们似乎可以看到酒家商店，布帛招牌迎风飘舞的壮丽景色。

唐代以后，商业日渐繁盛，商店悬挂招牌逐渐普遍，木刻的、铜铁铸造的、粉壁书写的各式各样的招牌相继应运而生，并且加上店主的姓名或另取雅号，而形成了完整的招牌字号。北宋著名画家张择端在《清明上河图》五米多长的巨幅画卷上，就画出了当时汴京（今河南开封）大街上近百家商店各有特色的招牌。

招牌的美学

在繁华的大街上，经商店铺鳞次栉比，各式各样的招牌好象在对顾客做“无声的、友善而亲切的招手”。招牌有横式、竖式之分，有长方、正方、拱圆、菱形、扇面形之别，体态繁杂，五光十色。招牌的设计要有一种艺术的魅力，要揉和着中国气派和中国风格的美。第一，在用料上要讲究经久性，经受得了个较长时间风吹、雨淋、日晒的考验；第二，它的大小、形状要与门面的高低、宽窄相称；第

三，它的色彩和镶边纹饰，要与行业特点、经营特色相吻合；第四，书写的字体要正楷、严谨、醒目、大方。据《中国烹饪》杂志一九八二年第二期报道，首都北京有着四百多年历史的老店——六必居酱菜铺，其“六必居”三个醒目的大字，竟是书法造诣很深的、明朝宰相严嵩的手迹哩！

字号的意蕴

商店不可无招牌，而招牌不可无字号。除了店主用自己的姓名取字号外，一般来说，招牌字号应根据行业和经营特色含有确切而耐人寻味的寓意。重庆市有家饺子店取号“山东又一村”，有家酒馆取号“霄香馆”，就颇有诗意，叫人触脾生情，饮宴添欢。武汉市有家水果店取号“四季香”，还有的理发店取号“焕发春”，缝纫店取号“巧剪裁”，中药店取号“回春堂”，百货店取号“春满园”，杂货店取号“山海珍”，就各具特色，饶有兴味。

招牌美，字号响固然重要，但优质服务、坚守信誉则是商店的灵魂。服务质量差，态度恶劣，经营作风不正，无异于自砸招牌自败店。招牌好，经营作风正，充分体现社会主义的文明礼貌风尚，必定是“有口皆碑”。

《水浒》的人物和外译本

沈家仁

一部《水浒》，洋洋百万言，塑造的人物在古今小说中，可谓首屈一指。据统计，《三国演义》写了四百七十七个人物，《红楼梦》写了四百四十八个人物，而《水浒》，除去丫环、士兵等“龙套”外，有名有姓的人物就有五百七十七个，有姓无名的人物九十九个，有名无姓的人物九十九个，无名无姓，但对故事情节开展有一定作用的人物（如鲁智深拳打郑屠中的店小二、戴宗寻找公孙胜在饭店遇到的吃面老人及为时迁指路的老和尚等）四十个，一共七百二十五人，此外书中提到，但未出场的人物还有二百零二人，总共八百二十七人。

《水浒》已翻译成英、法、德、意大利、俄、匈牙利、捷克、波兰、朝鲜、越南、日本及拉丁文等十二种文字在世界各地发行，其中日文译本为最早，有二十余种之多，在西方，则以法文译本为最早，由法国汉学家巴赞翻译，题名为《水浒传摘译》，在巴黎一八五〇年第五十七期《亚洲杂志》上发表。

《水浒》的外文译名也很多，一八八三年意大利出版的《佛牙记》，节译的是鲁智深的故事，后来德国人又把《佛牙记》翻成德文，改名为《鲁达上山始末记》。德文本中，节译杨雄和潘巧云的故事，译名为《圣洁的寺院》，节译武大郎与潘金莲的故事，译名为《卖炊饼武大的不忠实妇人的故事》，另外还有《黄泥冈的袭击》、《强盗们设置的圈套》，内容都是劫取生辰纲的故事，英文译本有写林冲的故事《一个英雄的故事》，西方最早的七十回全书译本是德文，题名为《强盗与士兵》和法文译本《中国的勇士们》。

《水浒》的外译本，译得最好的要数一九三三年美国出版的《四海之内皆兄弟》了。译者是一九三八年诺贝尔文学奖获得者、美国女作家布克夫人。她自幼随父来中国，从中国老师读中文经书，精通中国文字，熟悉中国社会。她还取了个中国名字，叫赛珍珠。她根据金圣叹七十一回本翻译的《水浒》，准确、生动、忠于原著，连鲁迅先生在给友人的信中都赞誉：“近布克夫人译水浒，闻颇好，一可见其译本之成功。”

服饰与称谓



古人的称谓方式是多种多样的，用服饰来称代人，是古代作品中极为常见的语言现象。

在我国封建时代，由于政治、经济和习俗等方面的原因，不同社会地位的人，往往有不同的衣着打扮，因而人们便常以衣着识别人。久而久之，不同特点的服饰就成了不同社会地位的人的代称。

不同的表示服饰的词语可以表示不同经济地位的人，例如：

纨绔：纨是古代一种用细组织成的裤子，“袴”，即“裤”。古代富贵人家子弟，连裤也要穿细组织的，这很能反映出他们奢侈的特点。因此，人们就称富家子弟为“纨绔”，又写作“纨袴”。

褐：褐是用兽毛或粗麻制成的短衣，是古代贫贱者穿的，所以用来代称贫贱者，后来，大约是为了避免混淆词义，又改称“褐夫”。

不同的服饰，更多地用来代称不同政治地位的人，例如：

布衣：《盐铁论》中说：“古者庶人耄老而后衣丝，其余则麻葛而已，故命曰布衣。”这话意思是说，古时候普通人要到八、九十岁年纪才能穿丝绸衣服，这以前，只能穿麻衣（葛，也是麻），所以叫庶人为“布衣”。“布衣”，是相对做官的人来说的。

麻衣：麻衣就布衣，但词义有不同。古代读书求官的士人多穿麻衣，所以用作赴试求官的人的代称。

绅：古代士大夫系在衣外的大带子，带子余下的部分垂在腰下作为装饰，所以叫做“绅”，因此“绅”就成了官员、做过官的人、束绅的人（当然是有资望的人）的代称，如“乡绅”、“豪绅”。

搢绅：搢，插的意思，把笏插在绅上，是朝廷大臣朝见皇上时的

装束，因此“搢绅”成了朝廷命官的代称。“搢绅”，又写作“缙绅”。

黄裳：黄色是社稷坛五色土中央的颜色，最尊贵。裳是裙子，下身穿的。穿着黄裳意味着臣居尊位，所以成了将作君主的“太子”的别称。

左衽：衽，衣襟。古代中原地区的人民衣襟向右掩，而某些少数民族的服装则前襟向左掩，与中原地区汉人正相反。因此，“左衽”就成了受异族统治的人的代称。陆游《感兴》诗“遗民沦左衽，何由雪烦冤”中的“左衽”就是这个意思。

用不同的服饰词，还可以表示不同职业的人，例如：

青衣：古代婢女多穿青色衣服，于是人们便以“青衣”称婢女。

珠履：缀有明珠的鞋子。战国时楚国春申君有食客三千多人，凡是上等宾客，穿的鞋子上都缀有明珠。因此“珠履”便成了豪门宾客的代称。

甲：古代战士的护身衣用金属或皮革制成，叫做甲，因此用以代称士兵，如“精甲”、“兵甲”。

袍泽：袍，泽（也写作“泽”）都是衣服。《诗经·无衣》中有“岂曰无衣，与子同袍”、“岂曰无衣，与子同泽”的句子，歌颂战士们互相友爱，同心同德的品质，因此“袍泽”就成了“将士”、“战友”的代名词。

黄冠：道士用黄冠束发，黄冠用金属或木类制成，涂成黄色，所以叫黄冠，后来人们就称道士为“黄冠”。

服饰词用来称代人，有时还表达了称者对被称呼者的好恶爱憎，例如：

荆：荆，是一种灌木。东汉时梁鸿家境贫寒，曾为人打短工，但妻子孟光却敬重丈夫，逢梁鸿回

来，她总是备好饭食，举案齐眉。平日里，孟光“荆钗布裙”（戴荆枝代替的发钗，穿麻布裙子），与梁鸿共艰苦。因此，丈夫对人称自己的妻子为“山荆”、“拙荆”或“荆室”时，固然是表示自谦，但骨子里却有自珍自爱的意思。

绿帽子：“绿帽子”一词是由“绿头巾”演变来的。古代历来以绿头巾、绿衣裳为贱服。元、明时，规定娼家男子戴绿头巾，以表示羞辱。因此，后来称妻有外遇的男子为“绿头巾”。

古代以服饰称妇女的词语极多：有时以穿戴称代，如“巾帼”、“裙钗”、“红袖”、“珠翠”等；有时以化妆特点称代，如“粉黛”、“脂粉”、“红粉”、“青蛾”等；有时还以男子的服饰来比喻，如“环佩”，说明了封建社会妇女作为男子附庸的从属地位。

上面所说的这些服饰称谓，大都废弃不用了。但是，了解这些语言产生和发展的情况，不但有助于我们阅读古籍，更重要的，是可以帮助我们认识中国封建社会。



荷开清趣

（国画）

陈年彬

铜山风动石



林长华

福建省南平的东山岛是个风光旖旎的海岛。《海镜》、《海之恋》、《风云岛》、《珊瑚岛上的死光》等影片均选择这里为外景。岛上名胜古迹众多。而最令人向往的是闻名海内外的天下第一奇石——铜山风动石。

东山岛在明代开始建水寨，筑城堡，防御倭寇侵袭。当时叫铜山，故这块奇石称为“铜山风动石”。

风动石瓦立于东山县旧城关门外海滨，石高4.73米，宽4.57米，长4.69米，重约200吨，上小下大，形状宛如一个硕大的石桃斜立于一块卧地磐石上。二石虽大，但贴合面却只有一、二尺见方。大风一吹，微微晃动，蔚为奇观，故而得名。如果你背向大海，在石下仰首观望，风动石颇似一只悬挂着的摇篮，摇摇欲坠，使人心惊肉跳。相传明朝万历年间，有个名叫李攀的诗人专程来到铜山观赏这一奇石，地方官在石下置酒接风，忽然海上起风，风吹石晃，大有滚落之势，诗人吓得拔足躲闪。其实这不过是一场虚惊。古往今来，不知有多少探奇访胜的游客或合力以双手操之，或运气以两足蹬之，只能使它晃动，而不能使它滚落。明朝诗人程朝京写道：“万夫欲举移不动，天风撼之动亦休”。

一九八二年十二月十三日，东山发生过一次7.5级的强烈地震，当时山崩地裂，屋倒人亡，可风动石却安然无恙。日军侵华时，烧、杀、抢尚嫌不足，连风动石也不放过，曾用铜丝索系于石上，开动军舰欲把它拉倒，但最终还是白费心机。

风动石的形成是大自然的作品。据地质工作者考证：东山岛原来就与大陆接壤，由于一亿多年前燕山运动，产生地壳下降，便与大陆分开，成为小岛。地壳运动时，山上的岩石向低滚落，而这块风动石恰好滚落于另一块巨石上，海浪的长期冲刷，扩大了二石的空间距离，最后仅存一、二尺的相贴面。至于风动石为什么只会晃动而不易滚落，科学的分析是因为石的重心低和相贴面小的缘故。

铜山风动石以其奇特的结构、奇丽的景观而成为东山岛的独特标志，无怪乎人们这样说：“不观风动石，枉到东山岛”。

子时：夜半十一时至翌晨一时，古诗文中有“午夜”、“子夜”、“夜半”、“夜分”、“宵分”、“未旦”及“未央”等别称。如唐·吕温《奉和张舍人》诗：“凉生子夜后，月照禁垣深”以及曹丕《燕歌行》：“星汉西流夜未央”。

丑时：晨一时至三时，又称“鸡鸣”，如《诗经·女曰鸡鸣》：“女曰鸡鸣，士曰昧旦。”古时鸡鸣而起，昧爽（即昧旦，天将明未亮之时）而朝。

寅时：三时至五时，别称“平旦”或“平明”，如唐·张祜《集灵台》：“虢国夫人承主恩，平明骑马入宫门。”

卯时：五时到七时，为旧时官署开始办公的时间，故又称“点卯”或“画卯”，因是时正值朝曦冉冉东升，故又谓之“日出”。

辰时：七时到九时，别称“食时”。

巳时：九时至十一时。《淮南子·天文训》云：“日至于衡阳，是谓隅中。”故巳时又称“隅中”。

午时：十一时至十三时，别称“日中”；而正午十二时又有“平午”、“平昼”、“亭午”等代称。如宋·苏轼《紫阁寺联句诗》有“日光平午见，雾气半天蒸”之句。

未时：十三时至十五时，此时太阳蹉跎而下，开始偏西，故又称之谓“日侧”或“日昃”。

申时：十五至十七时，申时别称“哺时”或“日哺”，杜甫《徐步》诗有“荒庭日欲哺”之句。

酉时：十七时到十九时，白居易《醉歌》云：“黄鸡催晓丑时鸡，白日催年酉前没。”故酉时又叫“日入”。

戌时：十九时至二十一时，别称“黄昏”，如《孔雀东南飞》：“奄奄黄昏后，寂寂人定初”。

亥时：二十一时至二十三时，此时正是夜阑人静之夕，故又称“人定”；亥时的另一个代称谓之“黄昏”，王实甫《西厢记》：“谁着你黄昏入人家，非奸做贼拿”。



姚成德