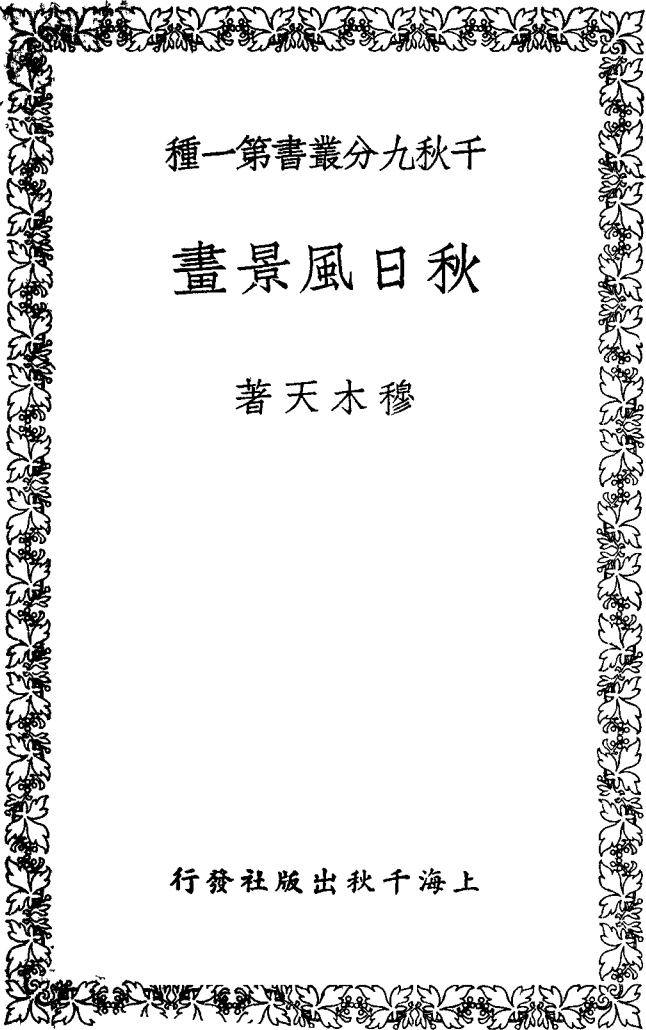


古今圖書集成

第一種 穆木天著

秋
日
風
景
畫





種一第書叢分九秋千

畫景風日秋

著天木穆

行發社版出秋千海上

種一第書叢分九秋千

秋 日 風 景 畫

每册實價大洋九分
寄費一分掛號九分

著 者 穆 木 天

發 行 者 千 秋 出 版 社
上海卡德路
一五三弄四號

印 刷 者 大 方 印 務 局
上海卡德路
一五三弄四號

民 國 廿 三 年 五 月 初 版

究 必 印 翻 · 有 所 權 版

千秋九分叢書

第一種
穆木天著

秋日風景畫

已出版

第二種
金滿成著

動搖的心

已出版

第三種
李輝英著

兩兄弟

已出版

第四種
傅紅蓼著

在被窩裏

印刷中

每册只售九分
寄費每册一分
掛號再加八分

秋日風景畫

穆木天著

一

狂風暴雨從海上吹來。大的都市如死了一樣。除了時時送來的幾口汽車聲，火車拉笛聲，若有若無的電車響動，再聽不見什麼都市的聲音了。叫賣的聲音，扯着鬧着的兒童們的喧囂聲，是再也聽不見了。如狂波怒濤般的大都市，如鼎沸一般的大都市，現在好像是停止了動作。生命躍動的都市好像變成爲一座死城。

只是狂風暴雨在咆哮着，在這九一八的夜間。可是，在日間，在太陽旗之下，日本在歡聲雷動地慶祝着九一八紀念。而殖民地的民衆却是屏聲息氣地連反對的聲音都不敢公然地吐出來。而不到夜間，又襲來了暴風雨。刮得無家可歸，暴尸於荒郊野外的，真不知有幾何人。狂風暴雨好像更加清楚了壓迫者之面貌的猛惡。在這

九一八的夜間，只是狂風暴雨在咆哮着。

在這個不安的夜裏，對着沉沉欲墜的黑曠的巨幕，聽着嗚嗚颯颯風雨聲，倚着燐燐的燈光，我回想到一幅一幅的秋日的風景畫。

二

那時，我是一個天真的孩子。是八歲，也許是九歲。

風景，是我的故鄉的野外。是秋日蕭瑟的景象。

時間，是日俄戰後，由於南滿鐵道之開發，鄉間的一部分人相當的富裕起來的時代。

那個時候，我的家庭是相當地安適。我一個人讀書。

一天，我跑到野外去了。

高粱，「曬了紅米」了。小河的邊上的草，枯黃了。滿山秋色。牧童在放着牲

畜。出了學房，到了野外，使我感到無限的舒暢。

那時，是天下太平，沒有土匪，也沒棒子手（劫道的）。夏天，我們可以到山裏打杏，採芍藥，百合，狼尾蒿。在那樹木關門的時節，都是一無所懼的。何況，現在是秋天呢。沿着小路，我不覺地走到牧童們相聚的所在。

牧童們都像天真的。都是街頭街尾左右近鄰的孩子們，他們認識我，他們向我打招呼。

——哎，大家燒毛豆好麼，我，笑謎謎地，向他們要求。

——好罷！大家像是贊成我的意見似的。

大家到鄰近的豆地中折了些毛豆。拾了些乾柴枯草，弄了一把火。不一會兒，毛豆啪啪地燃起來了。

燒熟了毛豆，大家分着吃了一頓。都是非常地高興的。一邊吃着，一邊說着。吃燒包米（玉黍）的風味，和吃燒毛豆的風味，是我永不能忘記的。

可是，自由地，在山野中吃燒毛豆的那一次，是最愉快的。
但是那種世界，現在那裏去了？

三

又是一幅秋天的風景畫。是在北方，可不是我的故鄉。

是在天津衛。天津衛，是偉大的名字『一京，二衛，三通州』。那給了我無限的憧憬，在我的少年時代。

天津又稱作「北洋」。那是更引起我的幻想。在故鄉中學的教室裏，時常這樣設想。「北洋」是一片汪洋，是在海的旁邊的一座層樓般的都市。索性是一片汪洋中邊湧着幾隻綿羊。

到了天津衛，覺得到也不錯。但是，不是海濱上的幻影的城池，而是沙漠中的一片塵烟撲地的街市。

聽說有一個紫竹林自己總以為是一座竹林，是一片紫色。好像是觀音菩薩住在那個處所。但是沒有去過。

秋日裏，在野外散步，是一種樂趣。兩三位朋友在一起，繞着野外小徑，談着靈修問題，或談着自然科學的學習，是非常地適意。

一天的情景又到在我的目前了。那是乘船到黃家坟去。是學校青年會舉行的秋季旅行。

在黃沙飛騰的天津生活，苦的是缺少水。雖然那一道海河，是一帶濁流，但是離開了滿目黃沙的南開，到了河的中流，溯流而上，大家，你唱我和地，唱着歌，也是一種說不出的快樂。

看着熙熙攘攘的街市，望着西沾的教室，想像着要去的那個所在，心中是別有天地的。

黃家坟自然是初秋的景象啦。雖然秋日非常地和煦，但已令人感到白楊蕭蕭了

。從船上望去，無數的白楊，拱抱着一塊塊地。四邊是滿目的田疇。

大家席地而坐地吃野餐，談話。隨着，四散地，玩去了。

一望無邊的莽原，使我更感到茫茫禹域之廣大。我感謝上帝。我想像着在這塊平原上，將林立起工廠的煙囪。煙囪裏的烟直冲雲霄，機器的響動轟震四野。我想像着我是一個工程師。我想來想去，看着地形，想起幾何的公式來了。可是我的工程師的夢未能實現，我所想的那些工廠的烟囪與機械也未有產生出來。那一個世界是在怎樣的條件下才能實現呢？

四

又是一幅的秋天的風景畫。是在日本京都的吉田山上。

是一座神社，在吉田山的東麓上。神社是蓋覆在吉田山的綠樹濃蔭之下。神社前邊，是一條長的石頭的階段，直通到山下邊的馬路。馬路那邊就是古刹真如堂。

在薄暮的時節，我同 T 並坐神社中的石櫓上。T 君是我的一高級的同學，同時，是文學上的朋友。

真如堂在綠樹蒼鬱之中露出來他的尖巔。遠遠地，在東山這邊的山谷中的家人的屋頂上，還餘着斷續的炊烟。

夜幕越法地墜下來了。空中，時時地，度過着一隻飛鳥。

T 君又想做拜輪，又想做維特。夏天，他去過宮津，在廟裏結識了一位少女 Y。

T 君總向我談他的理想：哥德一生有過十四個愛人。但是他在宮津遇見過一個。我則是望洋興嘆。

我們的話題總是「美化人生，情化自然。」從藝術講到戀愛，從戀愛講到藝術。講來講去，他總是煽動，我總是無從問津。

那時，維特，拜輪，的確地，是我們的理想人物。

空抱着理想，怎能實現呢？這又是問題了。

於是憂鬱了。但不是幻滅。不能實現的熱望，不住的憧憬，我那時覺得是美的。

夜色朦朧，心地朦朧，一片詩意。隨着，古寺中振響出來灰白色的鐘聲，在空

氣中蕩漾着。

鐘聲止了。我們又到在薄冥的道上了。

——上哪兒去呢？我們互相地問着。

一邊說着，不知不覺地，順着小徑走下去了。

夜色是朦朧的，心地更是朦朧的。

心裏永遠是充滿着愛的憧憬。

理想是能實現，倒是有點詩意。秋的薄冥像是微笑地在安慰我。

這種的朦朧的心情，當時是深深地藏在我的心底。我總是在這種憂鬱氣分中生

存着。

這種心情現在是成爲了雲烟消散了。

五

又是一幅秋景。是在伊豆半島的伊東町。

受了一點精神上的苦痛。S君勸我暑中同他到了海岸上。

到的時候是炎夏，但是深深地給我印象的是初秋。

伊東的初秋，是一個深可懷戀的追憶喲。

肥胖而有肉感的少女靜江！她是給了如何地深刻的印象啊！

日本的少女，點綴在初秋的田園風景中，是如何地優美呀！

伊東川上，我遊玩遍了罷！我在他的源頭讀過維尼的詩篇。

伊東橋畔，我欣賞夠了罷！我在他的蒼翠的樹叢之中，賞玩了皎深如練的河中

的漣漪。

伊東的山頭，田間，海岸，都有了我的足跡。我的鞋底到處都給踏上了烙印了。

而特別地是牠的夜間的灰黃的道上，是最令我懷念的。我真不知有幾千百次地追逐着伊人的歌聲，伊人大概是同S在散步。

一天夜裏，真是百分的不安了。夜裏，在樓下溫泉里洗了一個澡，隨着就出了門奔海濱去了。

那是九月初的天氣，微有涼意。

夜是靜靜的。濤聲和山中的微風聲相應和着。一灣碧海。遙遙地，海面上，散佈着一些漁火，在閃爍着。

在各外散在的人家，都關門閉戶地在鼾睡着。小的過路的茶店也都關了板兒，外邊只剩了幾張空牀。

我一邊望着漁火，聽着風聲，一邊地默默地往前走。在那一條平滑的灰白的灰道上，往前奔着，心裏像有無限的憧憬。

到了伊東和綱代之間的山陵的頂峯上，東方已滾出來朝陽。茶店已開始營業了。

飲了一杯茶，吃了兩個蛋，登了高峯，我長時間地把初秋的海觀賞了一下。

到了綱代，在船碼頭流連了一陣。看見了下船的下了來，上船的上了去，汽笛嗚嗚地一聲，船向着大海駛去，我又就了向熱海的路。

走了不遠的平坦的海濱的沙路，又是山路了。山路是更崎嶇得多了。雖然有些疲乏，但仍是向熱海走去。

到了熱海，日已西斜。倒是有點失望。再往向走，像是無處可去了。再不想去瞻仰那「錦浦歸航」等等的名勝了。

到了旅途的終點，旅人感到了像是沒有出路。看看背包中只有回伊東的船費和

一點零錢，於是吃了一餐便飯，想了一陣，玩了一陣，就乘着汽船又折回了伊東。這一次回到伊東，好如常勝將軍之凱旋。傲然地立在船頭。俯瞰着海水，而特別是將近伊東碼頭之際，自己感到真像是作了驚天動地的大事業。

——我們以爲你自殺了呢，房東老太太，靜江，S，都向我說，在我回到家中之時。

我笑了一笑，點了點頭兒。

——山裏，河邊，海岸，都找遍了呢，接着他們又說。

——到熱海去了，我微笑着走上樓去。

那一天，是我最可懷念的。那種戀愛的幻滅，是可寶貴的，那種放浪的旅途是可寶貴的。

現在，回憶起來，是另一個世界了。

六

又是一幅秋天的風景畫。是在牆子河畔。

回到中國，由廣州飄泊到燕京。由燕京又飄泊到天津。

但是這一次安身的場所，却是牆子河畔。

牆子河畔，是我以先所未會去過的所在。說起他的風景，是異常有風致的。

那不是北海那樣的綠戶朱欄。又不是故宮那樣的頹城腐水。那是另一種風景。

是一條河，河裏有無數的貨艇。岸上是一些破落戶的商店。是賣燒餅的，賣切麵

的。往來的，除了少數之外，人都是短衫露膊，作苦工的，撐船的鄉下漢。

但是河邊的馬路，是南達南開大學，北通日本租界。南開大學遠遠在望。北行

半里，即到了五步一樓十步一閣的租界了。

在不夜的都市之近旁，有這樣牆子河一帶的所在。那構成了一個很有趣的對