

新娘新婿

邮购新娘

(加拿大) 张翎 著

江苏文艺出版社



邮购新娘

(加拿大) 张翎 著

作家出版社



(京权)图字: 01—2003—8258 号
图书在版编目 (CIP) 数据

邮购新娘 / (加) 张翎著. —北京: 作家出版社, 2004. 2
ISBN 7—5063—2818—6

I. 邮… II. 张… III. 长篇小说—加拿大—现代
IV. I711.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 002432 号

邮购新娘

作者: 张翎

责任编辑: 袁敏

装帧设计: 张晓光

封面图、插图: 钱海燕

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86—10—65930756 (出版发行部)

86 10 65004079 (总编室)

86—10—65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 紫恒印装有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 250 千

印张: 13.5

插页: 14

印数: 001—20000

版次: 2004 年 1 月第 1 版

印次: 2004 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7—5063—2818—6

定价: 25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者像

味的京腔；也不同于哈金的单纯、平易、朴实、淳厚，如二人转式的东北调。她的语言既有江南吴语的温软、甜美，也有江浙海派学者的现代学院派风范。有说她咏物写人有《红楼梦》的遗风，也有说她记事抒情有张爱玲的韵味。读她小说，那语言如行云流水，清新、流畅、生动、鲜活，是美的享受，是情感的陶冶，也还有生活的哲理、人生真谛的启迪。

这里信手摘了一段文字，是男主角林颀明在多伦多机场接他的邮购新娘涓涓的一场描写：

“他没有立刻走过去，而是远远地站着，用目光将她从头到脚地测量了一遍。他发现他的目光被她无处不在的清晰分明的轮廓线条割得辛辣生痛。她如约穿了那套衣服，衣服大约洗过很多次了，退了色，清清爽爽地带着洗衣粉和漂白粉的痕迹。她几乎完全没有修饰，任凭青春如水般地从衣裳的拘束包裹中挣脱流溢出来。他从她身上立刻读出自己无可挽回的苍老。与她的真人相比，她寄给他的那张照片不过是一个不知被盗版了多少次，谬误丛生模糊不清的拙劣副本。”

这是林颀明的主观镜头，从林的视角来观察涓涓。这也是一种间接描写，不正面刻画，而是以林的侧面观感来表现涓涓的容貌、姿态。这段描写，同时也完成了小说的情节交代和人物心理活动的剖析。两人在异国他乡的首次见面，并

未有一种激情的冲动，而是要“远远地站着”，“从头到脚地测量一遍”，这表露出了一种彼此生分的陌生感；对涓涓的美貌、青春，林颀明虽为惊羨，却并未有欣喜、幸运之感，而只是反觉自己的苍老。这里不仅显现出了无奈、伤感的距离感，也在这本应该是大喜的迎亲中，隐隐约约暗示着，这也许是一场悲剧的开始。小说中，诸如此类的文字，俯拾皆是，不胜枚举。

我总认为，文学是语言的艺术，语言是小说的门面，第一基本功。如翻开小说，里面语言诘屈聱牙，磕磕巴巴，啰里啰嗦，或食洋不化，洋泾浜，欧化倒装句满天飞，语意含混不清，丈二和尚摸不着头脑，谁还愿看下去呢？有意思的是，此类毛病，国内小说不少，而海外华文作家反倒比较注意。这是值得国内作家和文学爱好者深思的。这里也许有一个语言文化的距离效应：越是远离了祖国，越是倍觉祖国语言文化的亲切、珍贵、可爱。他们已经把中文写作当作是乡思、乡恋、乡愁的一种寄托，是对故国家乡母语和母语文化的一种回归，是对孤独于异国他乡的失语和失忆的一种抗争，是寻找自己的精神家园、灵魂归宿的一种最后的奋斗。张翎就是一例。

张翎说，她的小说可以有几种读法，可以从娱乐的角度，也可以从历史的、文化的、社会学的角度来读。我看，还可以从政治的角度、经济的角度，以及心理学、伦理道德

学甚至宗教、种族等各种角度来读，每种读法，都可能会有新的发现，得到新的审美启示和思想情感的激发。见仁见智，百人就有百个哈姆雷特。我以为，作为一部长篇小说，它应该有更大的包容量，它可以成为一个时代的史诗，也可以成为一个社会的百科全书。如托尔斯泰的《战争与和平》，被列宁誉为时代的一面镜子，曹雪芹的《红楼梦》被学者称作清末的百科全书。它可以让人们从各种角度来解读、欣赏，从各种领域来学习、研究。它具有广阔的丰富性和多义性。当然，并非每部长篇都要求这样的写法，然而，能有这样的气势、规模和特性，无疑可以成为上乘之作的。

张翎的小说，就具有这样的特性。《望月》是如此，《交错的彼岸》是如此，如今这《邮购新娘》也是如此。涓涓母女三代，经历了整整一个世纪的风云变幻，从军阀混战、抗日战争、国内战争，到之后的种种政治运动，反右斗争、文化大革命。改革开放以后，又是远涉重洋，为生存和发展重新开始了顽强的拼搏。她们历尽艰难，茹苦含辛，到
4 今日还好像才只是刚刚起步。围绕着她们的那些男人们，从纨绔子弟崔公子到革命干部江信初、秘书李猛子，从浪漫画家沈远到咖啡馆老板林颖明、干洗店的薛东，他们也都饱经忧患，受尽折磨，一个个都深深打下了时代的印记，成了那个百年中国的见证人。还有那约翰·威尔逊、保罗·威尔逊祖孙牧师和路得，以及餐馆打工的黑人塔米几家的身世，又

演绎了大洋两岸另一类的宗教和种族的家族变异史……

凡此林林总总男男女女的辛酸故事，让我们真切地感受到了岁月的无情，人生的无常，世事的浩淼和人间的苦难。一种历史的沧桑感和沉重感不禁油然而生。我不由得慨叹、惊讶起来：这是出自一位飘泊在大洋彼岸的女性的手笔呀！一双纤细、柔弱、娇小的玉手怎能支撑得起这百年历史的沉重？然而，张翎居然成功地举重若轻地把它托起呈献在我们面前。没有愤世嫉俗的叫喊，也没有义正辞严的批判，一切尽在不言中。她巧妙地找到了一个支点，把那百年沉重羽化为一曲曲美丽动人的爱情故事，尽管仍有丝丝缕缕的淡淡哀愁，尽管这些爱情故事并不那么美满、幸福，但终究透露出了一线光明，留存下了一点希望。历史的沉重就这样被巧妙地用人间的善良与爱，稀释、溶化成了一樽香醇的百年陈酒。

请畅怀喝一杯吧！那里面有浓浓的甜，也有一点点酸。

草就于德梅因旅次

2003. 11. 27

本书涉及的人物场景故事情节纯属虚构
请勿对号入座

《邮购新娘》的艺术构想

《邮购新娘》一书可以有多种读法。

从娱乐的角度来读，这是一本关于男女之情的书。各式各样的，中国的，外国的。知识分子的，小市民的。书里的男和女都走了很多的路，造化弄人，却始终没能走到一起。那路，那走法，那结局，好看，也揪心。

从历史的角度来读，《邮购新娘》写了一个家族三代女人的故事。在女人的故事里，历史只是时隐时现的背景。历史是陪衬女人的，女人却拒绝陪衬历史。女人的每一个故事都是与历史无言的抗争。女人的争战有时赢，有时输。输的和赢的又不以女人的意志为转移地成为新的历史。

从社会学的角度来读，《邮购新娘》涉及了一个迁徙的故事。寻找机会实现自身价值似乎是世界上所有种族的移民原因，只不过这个普通的移民故事具有一个略微复杂一些的包装。一个嫖夫，一个邮购新娘，一个在欲望与道义之间挣扎的牧师，一个有可能成为冷静的旁观者却偏偏没有这样做的干洗店老板。所有应该发生的事情都没有按照善良的愿望发生。所有不该发生的事情都阴差阳错接二连三地发生

了。于是，故事的结尾也只能是那样的结尾。

从文化的角度来读，《邮购新娘》是一部关于寻找的小说。寻找家园，寻找归属，寻找慰藉。寻找的内容也许因人而异，寻找的模式却总是相同的：以希望开始，以失望终结。寻找的过程中不可避免地要摧毁一些固有的，建立一些新异的。所以寻找的过程也就是摧毁的过程，失落的过程，忏悔的过程。

《邮购新娘》从结构上来说，它由一个引子，八个章节和一个尾声组成。每个章节有其独立于其他章节的完整故事情节，而各个章节又与其他章节共同构成了全书的系统情节。如果整部小说展现的是一段上下贯穿一世纪东西跨越两大洲的故事，每个章节就是这个大版图上的小方块。章节是以时空交错的方式排列，只有读完全书才能拼出一个完整的版图。故事的悬念是一个叫江涓涓的女子所可能具有的多种身世和她可能进入的各种结局。在阅读的过程中，悬念充当了毒品的角色，揪着读者一步一步不知不觉地步入作者预先设定的结局。



作者像

作者简介

张翎，女，浙江省温州市人。毕业於复旦大学外文系。后分别在美国和加拿大获得英美文学硕士和听力康复学硕士学位。曾经尝试过多种职业。现定居加拿大多伦多市，在一家医院主管听力诊所。

九十年代中期开始在海外写作。出版和发表过《望月》、《交错的彼岸》、《羊》、《尘世》、《陪读爹娘》、《丁香街》等多部中篇小说，并获得中国第七届“十月文学奖”（1998 - 2001）。

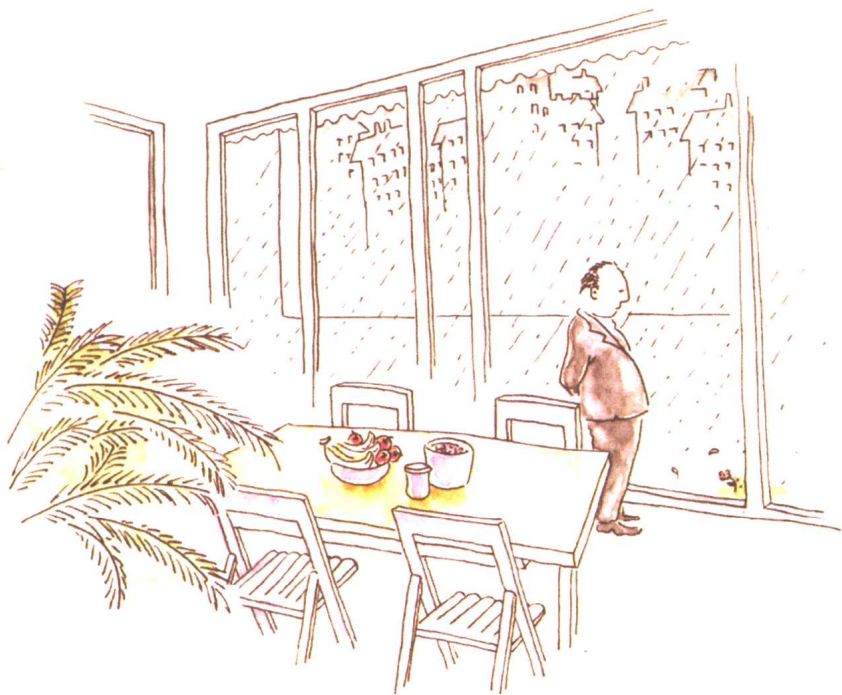
MAIL - ORDER BRIDE
邮购新娘



她闭着眼睛
都猜得到，周围的人
会怎样议论她的身世，她的命……



他生命中
都是花，
唯独她，
让他联想
起树。



是
什么？
艺
术
的
故
人

