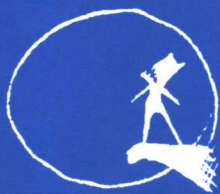


蔡天新
主编



MODERN POETRY

现代诗100

首 / 蓝卷

生活·讀書·新知 三联书店

MODERN POETRY

现代诗 100

首 / 蓝卷

蔡天新 主编



生活 · 讀書 · 新知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

现代诗 100 首·蓝卷 / 蔡天新主编. —北京: 生活·
读书·新知三联书店, 2005.8

ISBN 7-108-02289-3

I. 现... II. 蔡... III. 诗歌-作品集-世界-现代
IV. I12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 055411 号

策划编辑 张 琳

责任编辑 文 静

封扉设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2005 年 8 月北京第 1 版

2005 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张 8.625

字 数 110 千字

印 数 0,001—5,000 册

定 价 18.00 元

前 言

在人类所有的发明中，诗歌和数学大概算是最古老的了。可以说自从有了人类的历史，就有了这两样。如果说牧羊人计算绵羊的只数产生了数学，那么诗歌则起源于祈求丰收的祷告，由此看来，它们均源于生存的需要。作为一种特殊的运用语言的方式，诗歌总是给人以一种独到的视觉和听觉效果。在历史上，诗歌曾经达到和取得的辉煌是后来的其他艺术形式难以企及的。可是，随着现代生活节奏的日渐加快，人类欣赏这类画面或音乐的机会越来越少，内心的宁静和喜悦也越来越罕见。

美国诗人罗伯特·弗罗斯特曾经指出：“诗歌是散文言所未尽之处。人有所怀疑，就用语言去解释，用散文解释以后，尚需进一步解释的，则要由诗歌来完成。”这里的散文当然包括小说。可是，在今日社会，人们已经够忙碌的了，他们阅读小说主要是为了阅读故事，正如他们看电影听歌曲主要是为了自娱自乐。那还需要诗歌吗？答案是肯定的，因为越是疲惫的心灵，越需要得到某种特别的安慰。问题是，他们读到的作品是否能起到排忧解难甚或指点迷津的作用。这就要求诗人有深刻的洞察力，为了理解一首诗

的洞察力，免不了需要一番解读。

设想一下，假如没有历代学者的倾力研究和注释，唐诗宋词能否被那么多人理解和喜爱呢？这无疑会成为一个问题，也正是我们编选和注释这套读物的出发点。我们对诗歌始终保持乐观态度的一个原因是，每一代人中间都有千千万万颗心怀有各式各样绚丽多姿的梦想，并努力把每一个梦想付诸实施，这些人可谓生命中的舞蹈者。他们或许一生默默无闻，永远不为人所知，可是，也正是由于他们对梦想的不懈追求和努力，才使得我们这个世界变得可爱，精彩纷呈，适宜于居住。

古往今来，无论是写作还是阅读的一个目的就是为了获取自由。虽然这种自由主要体现在心灵方面，可是对行动也有一定的指导意义。没有什么能比真正的自由更重要的了，而自由的获得比我们通常想像的要艰难许多。德国批评者冯·沃格特指出：“我们被错误地灌输了一种看法，即把摆脱旧的暴政看作是自由的本质，实际上那只是自由的属性，自由只能从一些自我规定的新规则中才能获得和被建立。”我相信，诗歌的写作和阅读也是为了确立这样一种规则。

对现代诗歌来说，每一位选家都有不同的注释法。这套读物的两个特点显而易见，一是由不同的诗人来挑选并评注自己喜爱的诗歌，二是分为男性读本和女性读本两种。前一点无须我赘言，后一点则需要做些解释。事实上，作为法国数学家、思想家布莱斯·帕斯卡尔眼里六种美的典型之一，服饰自古以来就有了性别之分，服饰和树木、房屋、飞鸟、河流、女人一直是诗人灵感的源

泉。到了现代，甚至连时尚杂志的读者和某些电视频道的观众也分男女，那何不尝试编选两本诗集给不同性别的读者呢？在编者和诸位评注者看来，男性和女性似乎有着天生不同的阅读趣味和审美倾向。

还是回到更本质的问题，一首好诗究竟应该是什么样的呢？我们认为，这是一种迷人的、从未完全把握而需要永远追求的东西。法国诗人兼演员安东尼·阿尔托说过：“好诗是一种坚硬的、纯净发光的东西。”保尔·瓦雷里说：“一种魔力或一块水晶的某种自然的东西被粉碎或劈开了。”英国诗人约翰·济慈阐述得较为具体：“诗歌应该使读者感受到，它所表达出来的理想，似乎就是他曾有过的想法的重现。”而俄国诗人奥西普·曼杰施塔姆对诗歌的定义更为简洁：“黄金在天空舞蹈。”巧合的是，以上提及的几位诗人除年长的济慈以外均有诗作入选本套丛书，敬请大家逐个甄别。

蔡天新

2005年1月，杭州

目 录

孤独	爱伦·坡 [美]	1
应和	波德莱尔 [法]	4
新来者的妻子	哈代 [英]	7
海风	马拉美 [法]	10
闪光	兰波 [法]	13
公元前31年在亚历山大	卡瓦菲 [希]	16
城市	卡瓦菲 [希]	18
茵纳斯弗利岛	叶芝 [爱尔兰]	20
象征	叶芝 [爱尔兰]	22
柯尔庄园的野天鹅	叶芝 [爱尔兰]	24
美丽高贵的事情	叶芝 [爱尔兰]	27
天要下雪了	雅姆 [法]	30
失去的美酒	瓦雷里 [法]	33
未走过的路	弗罗斯特 [美]	36
画像	马查多 [西]	39
关于无用的叙事诗	雅各布 [法]	43

一位高声调的基督老女人	斯蒂文斯 [美]	46
坛子的逸事	斯蒂文斯 [美]	49
红色手推车	威廉斯 [美]	51
林中	苏佩维埃尔 [法]	53
坟墓	穆尔 [美]	55
窗前的清晨	艾略特 [英]	59
秘密	勒韦尔迪 [法]	61
二月	帕斯捷尔纳克 [俄]	63
放了我吧	曼杰施塔姆 [俄]	66
蝴蝶	萨克斯 [德]	68
帽子、大衣、手套	巴列霍 [秘]	71
愤怒把一个男人捣碎成很多男孩	巴列霍 [秘]	74
扮鬼脸艺人	索德格朗 [芬]	78
夜	马雅可夫斯基 [俄]	80
1930年	伊万诺夫 [俄]	83
回忆玛丽·安	布莱希特 [德]	85
骑士之歌	洛尔卡 [西]	88
但丁	阿赫玛托娃 [俄]	91
庭院	博尔赫斯 [阿根廷]	94
南方	博尔赫斯 [阿根廷]	96
G·L·毕尔格	博尔赫斯 [阿根廷]	98
雨	博尔赫斯 [阿根廷]	101
每当我们的桑树.....	塞弗尔特 [捷]	104



仙人掌	雷倍里伏罗 [马达加斯加]	107
漫游者	塞尔努达 [西]	110
西洛可风	毕科洛 [意]	112
天籁	福兰 [法]	115
学校和自然	福兰 [法]	116
死亡的玫瑰		
——致格奥尔格·伊万诺夫	波普拉夫斯基 [俄]	118
诗歌	聂鲁达 [智]	121
世事沧桑话鸣鸟	沃伦 [美]	125
黑女人	桑戈尔 [塞内加尔]	127
名人志	奥登 [英]	130
无名公民	奥登 [英]	132
小说家	奥登 [英]	135
悲伤的塔	雅各布森 [挪]	138
完全	夏尔 [法]	140
几乎	里索斯 [希]	143
单身汉之夜	里索斯 [希]	145
地图	毕晓普 [美]	148
礼物	米沃什 [波]	151
一个故事	米沃什 [波]	153
读新闻标题	依格纳托 [美]	156
通过绿色茎管催动花朵的力	狄兰·托马斯 [英]	158
福光的孩子	洛厄尔 [美]	161



雨水踏起足尖沿着大街奔跑	叶拉金 [俄]	163
父亲:大理石	博斯凯 [法]	166
施玛篇	莱维 [意]	168
死亡赋格曲	策兰 [奥]	171
地球日报	涅美洛夫 [美]	175
你追我捕	波帕 [塞黑]	177
雪	博纳富瓦 [法]	179
拿破仑	赫鲁伯 [捷]	181
布鲁各的两只猴子	辛博尔斯卡 [波]	184
长城	吕瑟贝尔 [荷]	186
永久的	柯克 [美]	188
声音	雅各泰 [法]	191
诗	奥哈拉 [美]	194
几颗树	阿什贝利 [美]	197
令人畏惧	格拉斯 [德]	200
门	默温 [美]	203
思想—狐狸	休斯 [英]	205
风	休斯 [英]	208
仲夏(之四)	沃尔科特 [圣卢西亚]	211
林间空地	特朗斯特罗默 [瑞典]	214
黑色的山	特朗斯特罗默 [瑞典]	217
最初的白发	索因卡 [尼日利亚]	219
保持事物的完整	斯特兰德 [美]	221

部分的解释	西密克 [美]	224
晚安	希尼 [爱尔兰]	227
山楂灯笼	希尼 [爱尔兰]	229
无题	布罗茨基 [俄]	231
一九八零年五月二十四日	布罗茨基 [俄]	233
并非我在失控	布罗茨基 [俄]	236
来自明朝的信	布罗茨基 [俄]	238
宝塔菜	泰勒 [美]	242
榆树	格吕克 [美]	245
爱的蜕变	孔蒂 [意]	247
飞蛾	扎加耶夫斯基 [波]	249
荷兰画家们	扎加耶夫斯基 [波]	251
一种生活	诺德布兰德 [丹]	254
八月底	奥尔 [美]	256
致大海	桑特 [澳]	259
我请我妈妈歌唱	李立杨 [美]	262
后记		264



孤 独^①

爱伦·坡 [美]

童年时起,我便异于
别的孩子——他们的视域^②
与我不同——我难以随同
众人为些许小事激动——
我的忧伤也和他们
并非一类——同一种高论
无法使我热血沸腾——
我爱的——别人想爱也是不能。
当时——我还幼稚——在重重
磨难的一生的开端——我便从
善与恶的每一层摄取
一种秘密,至今风雨^③

① 此诗写于巴尔的摩一位女士的纪念册,没有直接证据显示作者是坡。

② 破折号使用比较多,延长节奏。后来爱米丽·狄金森的形式标签也是破折号。

③ 这个句子比较现代,突破了陈旧的形式。

半生,我仍然为它控制——
我从激流、山泉与岩石——
从绕我旋转的太阳
以及秋日灿烂的金光——
我摄取,从那天上的闪电
当它飞快掠过我身边——
从雷霆、黑压压的暴风雨——
还从乌云(远处天宇
仍然是一片蔚蓝)^①,当它
在我眼里成为恶煞。

旁白:

- 一、童年是诗歌主题。坡的写法保持了浪漫主义的流畅,同时通过句号的停顿、破折号的延长,句法的细微变化——转行法,实现了某种阻滞的现代性。
- 二、全诗干净利落,语言节制,佳句迭出,体现了向现代诗歌的过渡特征——这是最值得借鉴的地方。

埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe, 1809—1849),出生于波士顿,不到三岁就成了孤儿。后被弗吉尼亚一位无子嗣的苏格兰商人收养,六岁时全家曾迁居英国五年,后返回美国。一生只写了不到五十首诗,其余大部分作品是小说和批评,但坡认为自己首先是个诗人,而批评

① 引语。赋予作品多个层次。



家也公认他的诗歌成就最高。坡对法国诗人波德莱尔有着不可忽视的影响,被公认为西方现代派诗歌的鼻祖。《孤独》是其名作。

(李文俊 译,桑克 注)



应 和

波德莱尔 [法]

自然是座庙宇，那里活的柱子
有时说出了模模糊糊的话音；
人从那里过，穿越象征的森林^①，
森林用熟识的目光将它注视。

如同悠长的回声遥遥地汇合
在一个混沌深邃的统一体中
广大浩漫好像黑夜连着光明——
芳香、颜色和声音在互相应和。^②

有的芳香新鲜若儿童的肌肤，
柔和如双簧管，青翠如绿草场，

① “象征的森林”这个隐喻是从一开篇的“自然”这个概念中自然而然引发出来的，“象征”因此被赋予了“郁郁葱葱”、“众多”，甚至容易让人“迷失”的心理感觉。

② “互相应和”的是“芳香、颜色和声音”。芳香直扑鼻孔，颜色抓住视觉，而声音则回旋于心灵，合在一起，就是众多感觉系统的相互作用，如七窍相通。

——别的则朽腐、浓郁、涵盖了万物，

像无极无限的东西四散飞扬，
如同龙涎香、麝香、安息香、乳香
那样歌唱精神与感觉的激昂。^①

旁白：

- 一、这首诗被称作“象征派的宪章”，足见其对象征主义的重要性。它以一种近乎神秘的笔调，描绘了人和自然之间的深层关系——彼此相连，互为象征。
- 二、确实，自然是一种有机的生命，其中的万事万物都是彼此联系的。这就是“象征”的无所不在。就看诗人能不能对“模模糊糊的话音”心领神会。
- 三、应和，是对宇宙统一体的和谐感知。一旦感知，诗人就可以深入到“混沌深邃的统一体中”，抵达心灵上的“通感”——声音使人看到颜色，颜色使人闻到芳香，芳香使人听到声音……

夏尔·波德莱尔(Charles Baudelaire, 1821—1867)，出生于巴黎，六岁丧父，母亲改嫁。他生性敏感，激烈，充满奇思异想，洋溢着反叛精神。踏上诗人之路后，凭借音乐神秘和谐的领引，深入到浪漫主义曾经探索过的未知世界的底层，在那里唤醒了一个精灵，后来被称作象征

① 一连串的比喻，同类比喻的排比式陈列，都是为了点明同一个诗学真理——在诗中，“精神与感觉”总是“激昂”地同在的。

主义。1857年，发表了开启现代主义先河、惊世骇俗的划时代作品《恶之花》。按艾略特的说法，波德莱尔是“现代所有国家中诗人的楷模”。

（郭宏安 译，树才 注）

