

开卷乐丛书

文史 纵横

袁 远 著
重庆出版社



文 史

纵 横

袁 远 著
重庆出版社

袁 远 著

文 史 纵 横

重 庆 出 版 社 出 版 (重庆长江二路205号)
新华书店重庆发行所发行 重庆新华印刷厂印刷

*

开本787×960 1/32 印张8.5 插页2 字数131千
1988年9月第一版 1988年9月第一版第一次印刷
印数: 1—1,360

*

ISBN 7-5366-0427-0/I·80

定价: 2.40元

责任编辑的话

我国有一个成语，典出宋代王辟之《澠水燕谈录》，曰：开卷有益。卷，指的就是古人所说的书；开卷，就是翻开书本；有益，自然就是指读书的益处了。概言之，这个成语的意思是：读书，对人们总是有好处的。

然而，茫茫书海，书海茫茫；远的不说，仅是我国出版界近几年里，每年出书就在四万种以上，这是一个多么大的数字！谁能翻得完？谁能读得了？

在实际生活中，广大读者文化程度有别，兴趣爱好各异，加之，由于生活节奏在加快，人们又难以在较短的时间内去读完一部一部的“大部头”，于是，各种文摘报刊，乃至“精选”、“粹编”一类的出版物便应运而生了。不消说，这是使读者能在较短的时间内获得更多一些知识和信息的行之有效的办法，它已经得到了广大读者的欢迎和首肯。

为顺乎时代之潮流，满足读者的需要，我们编辑了这一套开卷乐丛书。明眼人一看就知，所谓“开卷乐”，正是从“开卷有益”这个成语演变而来的。这套书的特点是：其一，南北东西、古今中外、文史哲经、天文地理、野草闲花、札记小品……皆在入选之列。也就是说，丛书的系列化通过多样化的形式来体现，欲以多样化的形式来达到丛书系列化的目标。其二，熔铸思想性、知识性、科学性、趣味性、可读性于一炉，力求做到每一本书中所收入的文章、作品或资料都是浓缩的、凝练的、风趣的、有味的、耐咀嚼的、使人爱读的。就是说，要让读者既能从中获得一些教益，又能从中获得一些乐趣。

这项工作，对于我们来说，只能算是一次尝试。它的社会效应将会如何呢？我们期待着广大读者的评论，尤其欢迎各地作者的大力支持，使之能把这套丛书编得更好。

著者小传

袁远，本名袁景智，男，生于1938年11月，贵州省水城人，祖籍湖南湘西。1960年毕业于贵阳师范学院中文系，现为中国作家协会贵州分会会员。

幼年常读《四书》、《五经》，在考入大学后便一头钻进了“故纸堆”，醉心于先秦诸子。以后，在“厚今薄古”的感召下转而多读“洋版书”，并开始撰写文学评论。

1979年，从教育战线“转业”到贵阳晚报社做编辑工作，写作便从以文学评论为主转向了随笔、杂文之类。近两年间，由于负责报纸的理论宣传，兴趣又转到经济方面来了，不时写一点经济短论样式的文章。

嗟乎！年近半百，学无专攻，业不有恒，料斯人此生实难有多大出息！

1987年春节于贵阳

目 录

谈“闲笔”	1
和氏璧的启示	3
酌奇而不失其真	6
从咏桧诗谈到反坐	8
“缠足”的联想	11
王侯将相宁有种乎？	13
杂谈“幽默”	16
想起范仲淹和富弼	19
乾隆皇帝与南明河	21
轿子史话	23
不坠青云之志	25
人生最大的荣耀	28
失足青年应有自知之明	30
杨龙友和秦巨	32
从吴太学荐杜牧说起	34
张勋为何要逃跑？	36
科学的背时与走运	38

批评家的“文德”	40
文艺家要重视反映农村生活	43
“无为而治”是文艺发展的好药方吗？	46
买书随想	49
附：做堂堂正正的中国人	50
女人们的鞋子	53
要克服文艺批评中的自由化倾向	56
周总理关怀程砚秋	59
联想于遵义会议时间的确立	62
创业难，还是守成难？	64
参差不齐谓之美	66
用人贵在挑精干	68
否定就是背弃	70
改革与创新	72
算盘+《论语》	74
伍子胥和范蠡的悲喜剧	76
改革家郑子产	79
魏文侯的用人之道	82
文艺家也应是开拓型的	86
西瓜与芝麻	88
从“乌台诗案”看苏轼	90
“人才难得，亦难知”	93
爱惜“招牌”	96
唐甄和他的《潜书》	98

倒过来试试看	101
压抑知识分子的张居正	103
“无缺点计划”的启示	106
讲话为何不灵？	109
理想与理想教育	111
照亮前途的灯火	113
把改革写深刻一点	115
革命理想与英雄主义	117
要追求新知	119
想	122
为理想献身的喻培伦	124
多宣传“老三”	127
时代召唤新人形象	129
项羽垓下兵败后怎么办？	131
大赤包之丑	134
“硅谷”的人事干部与我们	136
黄荆棍下……	139
取和予的原则	141
且说“德宗遗风”	143
愿出现“诗史”式的作品	145
回头浪子韦应物	147
需要“共同语言”	150
偏见比无知离真理更远	152
为了不迷失方向	155

莫作“中转站”干部	157
李贽和他的女学生	159
他们为何捧你？	162
想起林则徐	164
说“咱们”	166
“社会实际”琐言	168
鲁迅先生如是说	170
从盛其顺引起的思考	172
一死一生乃见精神	174
《鸣凤记》与严嵩	176
门不受私谒	179
抵御可怕的诱惑	181
就造屋结庐说短论长	183
要做规律的主人	186
也说“君子动口不动手”	188
以王国维为镜	190
何须有杨志的苦恼	193
让愚公精神发扬光大	196
谈“转化型领导”	198
沈括的幸与不幸	201
捣鬼者的心机	204
《钧天乐》引起的风波	207
实事求是的李滋然	210
谈“留后路”	213

笑话中应有所警觉	216
我这一滴水	219
难得的品德	222
广告心理纵横谈	224
“人心不古”赞	227
敢为天下先	230
超越与反思	233
清除心理积垢	236
时代呼唤“杂家”	238
“江郎才尽”的思索	241
需要英雄主义	244
行卷·走后门·拉关系	246
“君子”的视野	248
应该争什么?	251
“力行新政 率由旧章”	253
企业家张謇的成与败	256
后 记	260

谈“闲 笔”

鲁迅的作品，有的地方粗看好像是顺带的闲笔，细读之后才发觉何尝是闲笔，无一处不闪动着思想的光芒。如《故乡》里的杨二嫂在要别人送她家具的意愿不遂之后，一边絮絮叨叨的骂着，一边便将别人的一副手套顺手塞在裤腰里飞也似的跑走了——还亏她那双装着厚木底的小脚。读至此，自然令人忍俊不禁，但随即便叫人严肃的沉思了：辛亥革命以后的中国农村并没有丝毫改变其破败萧条的面貌，旧的社会制度不仅在折磨着杨二嫂这类劳动妇女裹足的肉体，而且重要的是仍旧在扭曲着他们善良的灵魂。闲笔不闲，独具慧眼的艺术大师的作品总是这样。

又举电影《刘三姐》为例。财主莫怀仁得知他的古董被砸碎，带着陶秀才一伙气急败坏上楼，而被刘三姐大骂一顿之后，财主恼羞成怒，下令严禁刘三姐，怒气冲冲返身下楼。此时，那个管家突然一转身将禁闭刘三姐室内的油灯一口吹

息，尾随财主而去。吹灯，看来也是闲笔，其实它的含意颇深，只此一笔就活画出帮凶的面目；这类人有时还会干出主子想不到的但却相当卑鄙毒辣的事来。

最近，读了一些作品，觉其中颇多拖沓游离的闲笔——真正多余的笔墨。作者恰如一个蹩脚的导游，他对风景名胜，很少有独特精彩的介绍，更多的却是平淡无味颠来倒去的喋喋不休的“解说”，实在是破坏了游客的兴致。一个有革命责任感的作者必须时时重温毛泽东同志关于反对党八股的教导：“最不应该、最要反对的是言之无物的文章。”爱惜广大读者的宝贵时间，尽量把可有可无的字、句、段从自己的作品里删去，尽量做到人物的每一对话、每一动作的刻划都是作品中不可缺少的，即使貌似闲笔的也“闲笔不闲”。

1979年3月25日

和氏璧的启示

《韩非子》里的和氏璧故事，古往今来，一直脍炙人口。这个故事使我联想起文艺工作者发现、了解和把握英雄人物的问题。

毋庸讳言，文艺工作者描写自己时代的英雄人物是一个重要课题。但如果没有和氏璧故事中卞和那种从许多顽石里识别宝玉的真知灼见，作家就不可能在人群中发现英雄人物。认识已经公认的英雄人物是容易的，而把握暂时还未获得承认甚至还在遭非议的英雄人物就较难了。《哥德巴赫猜想》的作者能在粉碎“四人帮”不久就发现陈景润这位先进人物，那是多么难能可贵。在现实生活中，英雄人物多是既平凡又伟大，既是宝玉又多与璞石混杂，作家只有具备较高的马列主义修养和对生活的无比热爱，才能透过平凡、剥开顽璞发现他们晶莹的性格、品质和灵魂，才能在作品中揭示出他们高尚的情操和远大的抱负。

卞和无论怎样有见地，如不入楚山，安得那

价值连城的宝玉，作家无论如何高明，不深入到人民群众中去，又从何而发现英雄！在社会变革的每个历史阶段总要涌现出大批具有鲜明时代特征、代表时代发展趋势的英雄人物。二十多年前，毛主席在《中国农村的社会主义高潮》的一则按语里勉励文学家要到合作化运动的前列去找陈学孟这类英雄人物。今天，我们就应到四个现代化建设中去寻找站在时代前列的英雄人物。那些又红又专、埋头苦干者，不畏艰险、勇于革新创造者，默无声息、甘作泥土者，志气磅礴、敢闯“禁区”者，反击敌寇、不怕牺牲者……不就是我们民族的精英，国家的瑰宝！作家只有投身于四个现代化建设的洪流中，扎根在人民群众的土壤里，才有可能认识他们；只有与他们结成亲密的战友，休戚与共，肝胆相照，才算真正了解他们。光靠“参观”、“访问”代替深入生活，以间接的书本知识代替直接的实际感受，即使有“真知灼见”，对于描绘当代英雄人物那也是无济于事的。

为了一块璧玉，卞和几遭摧残，吃尽苦头，但他坚信其真，苦守了四十八年之久，后来终于使和氏璧名传天下。假使作家写出自己慧眼独见的英雄人物时，遇到某些“长官意志”的否决或“冬烘先生”的挞伐，能像卞和一样顶得住吗？只要作品中的英雄人物是来源于生活的，是代表大多数

人利益的，是能激励人们为四个现代化而奋斗的，就应该深信人民和历史会为之辩护。曾几何时，被林彪、江青等判决为“毒草”的作品和钦定为“反革命”“修正主义分子”之类的英雄人物，不都被广大人民恢复了名誉了吗！歌颂人民的作品，将永远与人民共存。

1979年4月1日

酌奇而不失其真

电影《天仙配》放映到董永和七仙姬要请槐荫树做媒的那一段时，旁边一位青年急不可耐地说：“请啥子媒，带起走就是。”——他不知道在封建社会里，男女成婚，必须名媒正娶，否则就叫“私奔”，要遭社会舆论的谴责。董永这个老实的庄稼汉怎么可能不守这个古规常礼！而七仙姬虽是个仙子，但一提到媒证之事，她也只得遵照人间礼教，找来土地公公和槐荫树临时凑合才成。

《西游记》是我国文学史上一部杰出的神话小说，但它所描写的几位主要人物莫不都是有现实生活作基础的。且不说孙悟空，那个猪八戒也该是一个多么奇妙的人物。他在极其艰难的取经路上，还一丁点一丁点的“侵吞”公款，将它换成四钱六分银子塞在耳朵眼里收藏起来。后来猪八戒被妖怪捉去关在水牢中，孙悟空化成了勾命鬼诈唬他，于是他为了赎命只得拿出这唯一的财产来贿赂“勾命鬼”。孙悟空问他为什么要积攒私房，