

# 中国 文化名人 恋情 散文选

李渔村  
彭国梁编

手：既然两人来世不再结发，那么今生今  
要珍惜，以后就都是旁人家的人了。

每次戴上黑纱，插上纸花的同时，我  
我自己最亲爱的朋友，一个普通的文  
者，一个成绩不大的翻译工作者，一  
善良的人。她是我的生命的一部分，她  
里有我的泪和血。

司马中原：我对这位久困于病的老贤妻，实  
在敬畏有加，她是一只不吼的狮子，我精神  
上的铠甲。有个秘密我实在不好说出口——  
每年过年时，她总包个红包给我压岁，我每  
拿到这笔压岁钱之后，心里总觉得我这个  
争气的老顽童，哪一天能成熟些、乖顺些，  
替她分忧解劳就好了。

# 中国文化名人 恋情散文选

李渔村 彭国梁编

湖南文艺出版社



〔湘〕新登字 002 号

中国文化名人恋情散文选

李渔村 彭国梁 编

责任编辑：徐应才 李渔村

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

\*

1995 年 5 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：18.25 插页：5

字数：430,000 印数：1—10,000

ISBN7—5404—1385—9

I·1103 定价：16.80 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系并负责料换

1 辈  
给  
作  
提  
我  
关  
稿

中国文化名人真情美文系列

李渔村 彭国梁 主编

中国现代文化名人亲情散文选

中国当代文化名人亲情散文选

中国现代文化名人乡情散文选

中国当代文化名人乡情散文选

中国文化名人友情散文选(A 卷)

中国文化名人友情散文选(B 卷)

中国文化名人恋情散文选

中国文化名人哀情散文选

中国文化名人忆母亲

# 怎一个情字了得

——李渔村、彭国梁主编《中国  
文化名人真情美文》系列

## 总 序

· 徐开金 ·

茫茫大地，赤空万里，人如恒河沙数，即宇宙之神也难以一一捡拾。唯有三生石畔，有个“情”字，这才把人际关系联系起来，这才有纷繁的世事，这才出现光，出现热；也出现黯淡，出现寒冷。

人，不但有对下一代的舐犊之情，更有比舐犊之情更深层的父爱和母爱；更真挚的儿女情，手足情；更广阔的师生谊，同乡谊，同行谊。然后才有民族之爱，家国之爱，国际的合作，与人团结。

情是根，是本，是种子，是泥土，是滋生万物的春阳。它把人间装点得如此富有，如此灿烂，又如此意味深长；情又是一切美好事物的助产士，它能使人类的事业变得辉煌。

如果人与人之间没有情，那就没有了爱。爱在人间消失，道

德就会沦丧。道德沦丧，人就禽兽不如，从相互猜忌，到相互损害，相互残杀。罪恶之源就会由此而来。

一切有知识、有文化、有头脑、有进步思想、有爱心的人，总是“情”的拥有者和维护者。如果他是作家或艺术家，他就必然在他耕耘的土地上，撒播爱的种子。我们的古典文学宝库，从来就有如《陈情表》、《祭妹文》、《浮生六记》等这样的名篇，来歌颂人们的至性至情。曹雪芹的《红楼梦》所以成为古典小说顶峰之作，也就因为它最深刻地写出了人际的情和爱。

我们的前辈，也都曾以他们的亲情之作，为现代文学宝库增添千古绝唱。鲁迅以《藤野先生》，显露了他对老师的感激之情；同时他又以《风筝》表达了他对小兄弟的手足之爱；冰心以《南归》哭母，朱自清以《背影》念父；徐志摩千里奔丧，求得祖母临终前一声呼唤；巴金夜梦萧珊，是因为罪恶的“文革”夺去了他的妻爱。丰子恺、老舍、李霁野、吴组缃等也都给我们留下过精心之作，只是由于他们对亲人、对师友、对故乡、对家园有着铭心刻骨的相思。

海内外的当代作家，也以比他们前代更为广阔的生活来源，抒发他们对旧友故知的情爱，这些传达心声的力作，足以与前代珍品并列媲美。特别是这些作品产生在当前市场经济超度发展，商品意识越出轨外，道德观念转向，低级庸俗书刊泛滥，严肃文学面临困难的时刻，这就更值得人们重视了。可贵的是湖南文艺出版社在这一个时机中，由李渔村、彭国梁两先生主编的“真情美文系列”丛书，在出版了《亲情散文选》、《乡情散文选》各两卷受到各方面热烈欢迎之后，为进一步宣扬崇高的母爱，难忘的师恩，以及纯洁的友情和恋情，准备再出五卷散文选本。讯息传来海内外读者一致振奋。这决不仅仅是出版社文化经营路线的一次胜利，也将是基本道德规范在我国坚如磐石的一个象征。由此，

日益相信：有情必然战胜无情，真情必然击败矫情。在人们的生活中间，兽性的流行终究是暂时的现象；只有人性——人与人之间的情与爱，才是永恒的。

也正因为这样，我身在海外，心在祖国大陆，接到出版社来信约稿，乐为之序。

1994年6月2日在美国加州柏克莱大学村

# 目 次

玲

不算情书..... 1

耶

妻 颂 ..... 8

毛

求 婚 ..... 14

大胡子与我 ..... 24

敏

一间房的家 ..... 34

金

怀念萧珊 ..... 37

国华

在台大女生第五宿舍前排队的日子  
..... 50

## 王鼎钧

红头绳儿 ..... 58

## 尤 今

大胡子 ..... 66

烹饪的故事 ..... 69

## 王志敬

再结来生缘 ..... 73

## 石评梅

朝霞映着我的脸 ..... 84

低头怅望水中月 ..... 86

我沉沦在苦忆中 ..... 88

## 田 汉

致白英 ..... 91

## 司马中原

无河之狮 ..... 96

## 叶 梦

情 缘 ..... 100

今夜，我是你的新娘 ..... 104

生命中的辉煌时刻 ..... 106

## 叶灵凤

牵牛 ..... 109

## 白薇

给杨骚情书 ..... 112

## 杨骚

致白薇 ..... 114

## 权延赤

我和妻子 ..... 120

## 朱自清

择偶记 ..... 126

## 老舍

致胡絮青 ..... 129

## 田野

离合悲欢的三天 ..... 131

## 刘海北

家有名妻席慕蓉 ..... 139

## 许广平

致鲁迅 ..... 144

## 鲁迅

致许广平 ..... 146

## 沈丹萍

|             |     |
|-------------|-----|
| 艰难的收获 ..... | 148 |
|-------------|-----|

## 汪逸芳

|               |     |
|---------------|-----|
| 送别常有雨为伴 ..... | 162 |
|---------------|-----|

## 汪浙成

|              |     |
|--------------|-----|
| 我的人生伴侣 ..... | 165 |
|--------------|-----|

|                |     |
|----------------|-----|
| 在没有你的日子里 ..... | 168 |
|----------------|-----|

## 冰 心

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 我的老伴——吴文藻 ..... | 171 |
|-----------------|-----|

|              |     |
|--------------|-----|
| 话说“相思” ..... | 190 |
|--------------|-----|

## 陈辛蕙

|             |     |
|-------------|-----|
| 丈夫离家时 ..... | 193 |
|-------------|-----|

## 陈香梅

|             |     |
|-------------|-----|
| 往事知多少 ..... | 197 |
|-------------|-----|

## 苏 晨

|            |     |
|------------|-----|
| 其色可餐 ..... | 209 |
|------------|-----|

## 苏雪林

|             |     |
|-------------|-----|
| 鸽儿的通信 ..... | 216 |
|-------------|-----|

## 何立伟

|           |     |
|-----------|-----|
| 江南忆 ..... | 234 |
|-----------|-----|

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 太太儿子和我 .....    | 235 |
| <b>李淑贤</b>      |     |
| 我是末代皇帝的妻子 ..... | 239 |
| <b>言 曦</b>      |     |
| 伴.....          | 245 |
| <b>吴冠中</b>      |     |
| 他和她 .....       | 255 |
| 他和她 (续) .....   | 266 |
| <b>张抗抗</b>      |     |
| 橄 榄 .....       | 277 |
| <b>张守仁</b>      |     |
| 你就是爱.....       | 285 |
| <b>张拓芜</b>      |     |
| 最平凡的传奇 .....    | 291 |
| <b>张香华</b>      |     |
| 只缘身在此山中.....    | 297 |
| <b>张晓风</b>      |     |
| 点燃两极.....       | 314 |
| 地毯的那一端 .....    | 317 |
| 我 们 .....       | 323 |

## 陈慧瑛

参星与商星 ..... 329

## 陈丹燕

初为人妻 ..... 335

## 陈祖德

恩人与恋人 ..... 340

## 陈 芜

落梨花 ..... 352

## 周作人

初 恋 ..... 360

## 陆 蠡

红 豆 ..... 362

## 林语堂

我的婚姻 ..... 364

## 罗 兰

碧天偎着海洋 ..... 368

他的记者生涯 ..... 371

性情相投 ..... 376

## 荆 棘

沙 堡 ..... 382

## 胡 适

致江冬秀..... 391

## 赵淑敏

与我同行..... 392

## 郭小川

致杜蕙 ..... 401

## 钟理和

贫贱夫妻..... 410

## 闻一多

致高真 ..... 422

## 徐开垒

竞 赛 ..... 427

## 胡美琦

我所了解的学人生活 ..... 430

## 聂绀弩

梦..... 438

## 徐志摩

爱眉小扎..... 443

## 谢 烨

游 戏 ..... 446

## 流沙河

七只情雁..... 458

## 骆晓戈

无 非 ..... 476

## 贾平凹

母 亲 ..... 479

## 肖 琦

苦涩的恋情 ..... 484

## 章含之

谁说草木不通情..... 495

## 梅 志

出狱琐记..... 510

我第一次生孩子时的几件事 ..... 518

## 梁遇春

她走了 ..... 525

苦 笑 ..... 527

## 黄一鸾

极 地 ..... 531

相当漂亮..... 536

**琼 瑶**

初见鑫涛..... 541

**韩小蕙**

有话对你说 ..... 548

**韩菁清**

和梁实秋结婚那一天 ..... 556

**蒋光慈**

寄宋若瑜..... 561

**管 桦**

妻子雨中栽竹篁..... 563

后 记..... 566

丁玲（1904—1990），原名蒋伟，湖南临澧人，著名女作家，作品饮誉海内外。建国后受到不公正待遇达20年之久。主要作品有《太阳照在桑干河上》等多种。

## 不算情书

我这两天都心不离开你，都想着你。我以为你今天会来，又以为会接到你的信，但是到现在五点半钟了，这证明了我的失望。

我近来的确是换了一个人，这个我应该告诉你，我还是喜欢什么都告诉你，把你当一个我最靠得住的朋友，你自然高兴我这样，我知道你“永远”不会离弃我的，因为我们是太好，我们的相互的理解和默契，是超过了我们的说话，超过了一般人所能理解的地位，其实我不告诉你，你也知道，你已经感觉到，你当然高兴我能变，能够变得好一点，不过也许你觉得我是在对你冷淡了，你或者会有点不是你愿意承认的些微的难过。就是这个使得你不敢在我面前任意说话，使你常常想从我这里逃掉。你是希望能同我痛痛快快谈一次天的，我也希望我们把什么都说出，你当然是更愿意听我的意见的，所以我无妨在这里多说一点我自己，和你。但是我希望得到你详细的回答。