

吴岩主编

刘维佳著

第一辑

大科幻时代

使命：拯救人类



大科幻时代

吴岩 主编
刘维佳 著

使命：拯救人类



图书在版编目 (C I P) 数据

使命：拯救人类 / 刘维佳著 .—上海：少年儿童出版社，2000.12
(大科幻时代)
ISBN 7 - 5324 - 4318 - 3

I. 使… II. 刘… III. 儿童文学 - 短篇小说：科学幻想小说 - 中国 - 当代 IV.I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 80700 号

使命：拯救人类

刘维佳 著

章伯奇 插图

柯 意 瓶 子 装帧

责任编辑 汪援越 美术编辑 张慈慧

少年儿童出版社出版发行

上海延安西路 1538 号

邮政编码 200052

全国新华书店经销

少年儿童出版社排版

商务印书馆上海印刷股份有限公司印刷

开本 889 × 1194 1/48

印张 4 1/12

字数 103,000

2000 年 12 月第 1 版

2000 年 12 月第 1 次印刷

印数 1 - 8,000

ISBN7 - 5324 - 4318 - 3 / 1 · 1780(儿) 定价：8.00 元



总序

自

1991年以来，国际政治、经济、文化、军事和科技形势发生了翻天覆地的变化。随着电脑、航天和遗传工程等方面的高速发展，世界科幻文学的存在状态也随即发生了巨大的变化。开始于60年代中期，兴盛于70年代中期的所谓“新浪潮”运动，因为过分注重形式、希望获得文学领域的较高评价而钻入象牙之塔，远离了飞速发展的当代现实，而被西方文学界所淘汰。更多的新兴作家，踏着“电脑革命”、“强权更替”和“后现代文化”的硝烟走入前台，成为领导科幻文学创作的先锋。

在这样的时代里，作为一个研究东西方科幻发展、同时也在一定程度上参与创作的人，对祖国科幻文学的未来抱有担心的态度，是一件理所当然的事情。这些担心导致我发表了一系列论文。

可惜的是，在整整90年代的十年里，这些论文并未引起学术界和创作界的关心。

终于，这种现象开始改变了。

地处上海市的少年儿童出版社的编辑打电话，告诉我他们编辑了一套中国科幻文学新锐的作品选集，要我为此写个序言，并且向我保证，这是一些与50年代“科普型”科幻和80年代“社会

SC637/4-12

派”科幻完全不同的东西，它们是些告别了功利主义、告别了“自卑症”或称“无法进入文学界综合症”的“全新”作品。

我在过去的论文中将中国科幻文学的发展分成两个时期，每个时期以一种典型的创作理念作为代表。第一时期是 20 世纪初到 1979 年。这个时期的代表思想是鲁迅先生和一些后继者提出的将科幻作为科学普及的工具。不管这种思想在多大程度上带动了一批优秀作品的产生，总体看来，它片面地强调使用了科幻文学的某些功能，而忽视了作为一种文学类型的总体特征或作用。第二时期是从童恩正教授提出科幻可以普及科学的人生观开始到 80 年代中期。这一时期的代表思想是将科幻世俗化，要展现“现实生活”，“反映现实”。在这样的思想影响下，科幻文学出现了新潮的代表，老作家也进行了多方尝试。第二时期虽然拓展了科幻文学的领域，但更多地，可能是受到西方六七十年代“新浪潮”运动的影响，只能算是对迟到思潮的一种补课。

80 年代中期，一股对科幻文学的否定热潮席卷中国，这种文学门类很快在大众阅读的视野中消失。不论是第一时期的作家也好，第二时期的作家也好，能坚持到 90 年代的，的确已经是凤毛麟角。在这样的时刻，中国科幻文学复兴的期望，明显地，已经寄托在能否涌现出一批高水平的青年文学新锐上。

这批人会出现吗？

他们会在什么时候出现？

他们将以怎样的方式出现？

文化部社会教育司当时的司长、著名儿童文学作家刘厚明先生，第一个开始严肃地思考这些问题。他还为此特地在九华山脚下的安徽名城屯溪组织了一次会议。可惜的是，刘先生在随后就患病并离开了人世。

接下来，寻找和培植文学新锐的工作被四川省科协主办的《科幻世界》杂志接了过来，并在更大的范围内以更大的力度开展起来。整个 90 年代，《科幻世界》杂志调整自己的定位，放弃将一切期望寄托在劝说老作家恢复创作上，而是大胆地寻找、起用和培养年龄在 20 岁左右的文学新人。

他们的努力最终换来了中国科幻文学领域的第三次繁荣时期的到来。在这一时期，涌现于 80 年代中后期的青年作家韩松，其作品以势如破竹之势成熟起来，在探索西方科幻文学的中华精神方面，做出了无可置疑的杰出贡献。刚刚登上文坛的杨鹏、星河、杨平等则以工业化甚至后工业社会的视角探索科学带给日常生活、甚至理性带去的种种困惑。更加可喜的是，一批女作家的涌入，将女性的独特思维带入了这个充满男性化精神的领地。

在我看来，新锐作家群不同于前两个时代的特点大致有如下几个。

首先是与科学技术前沿的关系更加密切。最近 20 年，西方科幻发展的一个重要特征是重新返回科学技术。赛伯朋克（或译电脑朋克）派的作品就是一例。如果说赛伯朋克是西方科幻文学中的



阳春白雪，那么下里巴人式的流行科幻文学，如《侏罗纪公园》之类，也将现代遗传工程技术表现得淋漓尽致。从这个意义上讲，中国科幻文学新锐们与科学本身的紧密关系无论从理论上还是实践上讲，都是一个激动人心的现象。

其次，新锐作家由于本身就成长在多元文化的时代，他们的作品中先天就具有后现代文化的许多特征。比如，在前两期作家十分看重的许多“大叙事”，新锐作家不但不看重，而且往往还颇有微辞。告别“大叙事”，关注“小叙事”，这在许多女性文学新锐的创作中也尤为明显。

第三，新锐作家在创作态度上呈现一种自由化的、有时看起来是过分懒散、不负责任的状态。这种状态与一期二期作家截然不同，也受到了一些批评。但从另一方面来讲，正是因为这种对创作“去责任化”和“去神圣化”的自我满足态度，使作品的创作呈现出更多的自由。

第四，新锐作家的相互切磋和影响方面比前两期作家更加频繁。许多作家由于地缘或思想上的接近，已经形成了创作集体，像北京、天津等地的作者就是这样。嘀嗒声不断的电脑网吧或灯红酒绿的各色酒吧是他们经常聚集的场所。正是因为不断地相互碰撞，才在这些群体中激发了无限的创作热情和创作灵感。

当然，从总体上，我仍然不认为新锐作家的创作已经取得了辉煌的成果，恰恰相反，除韩松等少数几个人之外，多数人的探索还处于刚刚起步的时代。别的不说，单单在题材的创新上、在文学的

表达形式上、在理解生活的深度上、在寻找中华民族的根源特征与现代科学技术的结合点上，多数作品还存在着较大的缺陷。盲目地模仿国外作品，盲目地因袭国外已经过时的“新浪潮”理论，盲目地叫喊“进入主流文学界”，已经在很大程度上侵蚀了科幻文学创作的肌体，如果不及时扭转，更大的伤害还将在今后的几年中呈现出来。对于这套选集，我以为也只能算做是对未来新科幻的一种呼唤，而不能当成新繁荣产生的证明。

但是，能出版这一套探索性质的作品选，鼓励科幻文学的创作，提倡科幻文学的创新，其本身的价值远远大于这套丛书中作品的价值。特别是从书中选的都是一批青年作者的作品，在这一点上，我赞赏少年儿童出版社的魄力和远见。

谈到少儿社，我想多说几句。

我素来对少儿社抱有敬意。70年代末期，当我还是中学生的时候，这个社主办的期刊《少年科学》就发表了文革之后第一篇科幻小说。随后，在中华文化复兴之风乍暖还寒的华夏土地上微微升起的时候，这个社的编辑们又不辞辛劳地南下北上，凭着自己的真诚和对事业的火热激情，一个一个地使早已搁笔多年的老科幻文学作家重新执笔上阵，写出了时代的新声。在关注老作家的同时，这个出版社还特别关注文学新人。包括我在内的许多青年就是在这个出版社的勤勉挖掘下，才得以出现在读者的面前。

感谢这些默默无闻的编辑们，但愿你们个个身体健康！



感谢这个出版社，但愿你们对科幻文学种族延续的努力能使中国科幻文学再度走向辉煌！

感谢这些提供作品的青年作者，但愿你们能在新的时代中努力发挥出创造力和想象力，给中国科幻文学带去新的希望！

感谢所有购买和阅读这个系列选集的读者，但愿你们能站在新世纪的门坎，瞭望伟大的中华民族光明的未来和辽阔的远方！

6

吴 岩

2000年11月于北京



目 录

ZX

总 序 / 吴 岩



高塔下的小镇

1



归 宿

37



梦的交错

57



黑月亮升起来

79



使命：拯救人类

105



爱做梦的小鸟

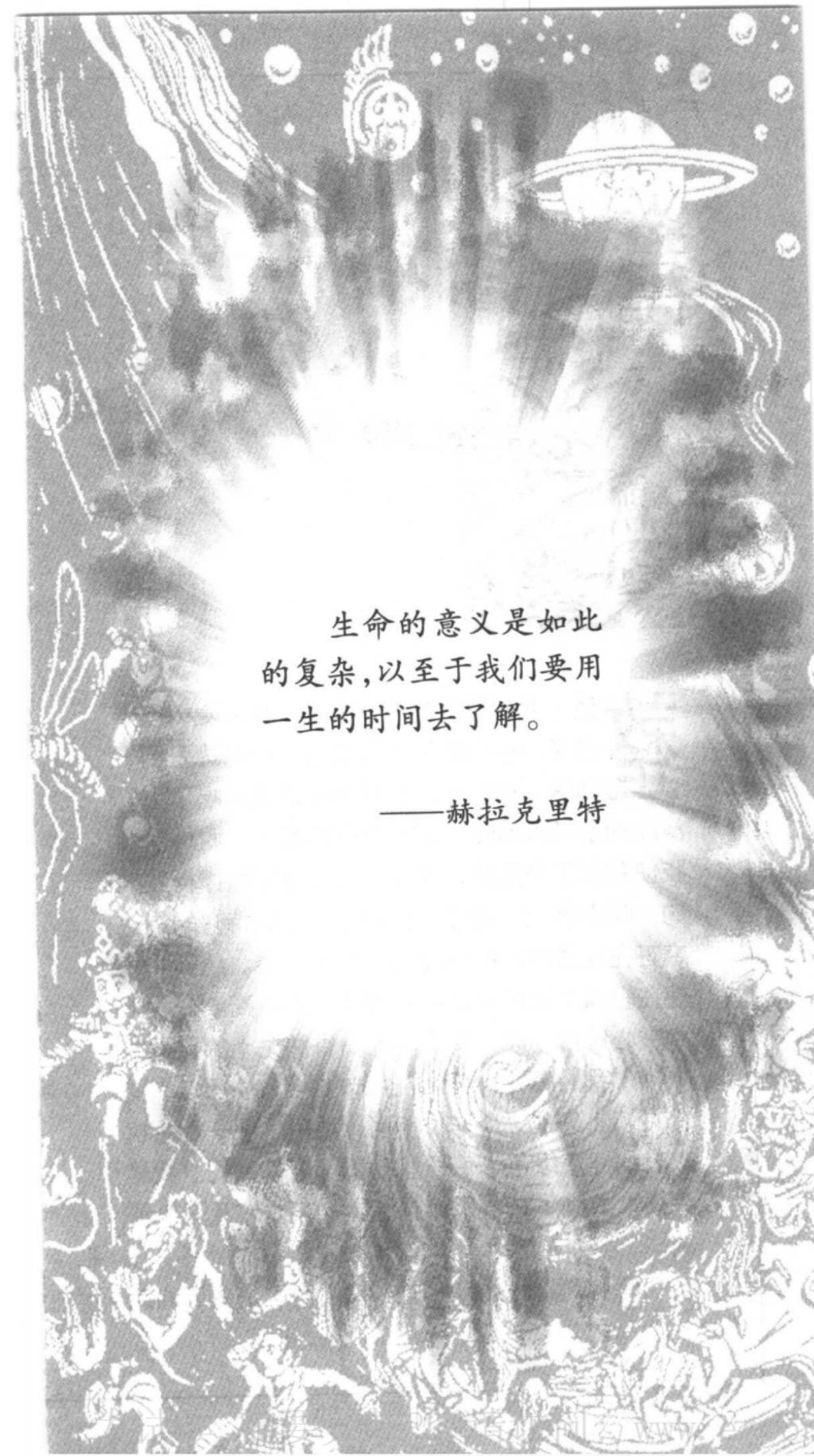
133



来看天堂

154





生命的意义是如此
的复杂,以至于我们要用
一生的时间去了解。

——赫拉克里特



高塔下的小镇

Gao Ta Xia De Xiao Zhen

2

整整一天的劳作终于结束了。我从麦田里走出来，小心地坐在田垄上，从陶罐里倒了满满一杯凉水，敞开喉咙痛快地喝下去。清凉的水顿时消除了劳作造成的燥热。我伸展四肢使劲伸了个懒腰，深吸一口气将胸膛撑得鼓鼓的。吐出热气，我感到那种劳动过后特有的舒适感正在从身体的深处慢慢向全身渗透。结实的麦穗在轻风中摇荡出奇妙的波纹，滚滚麦浪令我感到赏心悦目。风儿将麦田的清香和泥土的热烈气味拂入我的鼻孔，我怀着吝啬的热情，一点点享受着它们。又是一个丰收年啊，地里呈现一片生机勃勃的健康绿色，每一茎麦穗都沉甸甸的。我感到极大的满足，快乐如同温热的泉水在我全身流淌。

马上就要大忙特忙啦。收割麦子是头等的大

事，也是最累的，之后得赶在商队到来之前把麦子打出来。先将那份与口粮数量相等的应急储备粮交到围绕着高塔塔基建造的半地下式公共粮仓里去，然后将口粮储存到自家地窖的大瓮里……每次麦收后不多久，商队成群结队而来。这时可以用富余的麦子和上年用余粮酿的酒来与商队交换所需要的物品，诸如布匹、奶酪、金属工具、调味品等等。最令人惊叹的是文明发达地区所制造出的种种东西：比如计时的钟表、效力极强的医疗药品、高效肥料之类……贸易会结束，还有：家里果树上的果子要收获下来并制成果酱或果干，菜地里的蔬菜成熟了要收获储藏，沼气池也要清理，将发酵后的残渣掏出还田，再将切碎的秸秆撒进去，为家禽牲畜准备过冬饲料……这一切都是我和父亲的责任，而母亲则要为我们做饭，缝制、洗涤衣服……一年到头也累得够呛。在我们这小镇，男人们的力量化为汗水洒在了泥土里，女人们的青春在操持家务和养儿育女中消磨了……这就是生活，我们必须付出一生的艰辛才能维系它的正常存在，镇上的四千个家庭都是这么过的，这种忙碌却自给自足乐在其中的生活已经持续了三百多年啦。

我将头使劲向后仰，仰望我们这小镇的保护神——高塔，白色的圆柱形的高塔宛如一柄长剑，插在蓝色的天空中。就是它保卫着我们的这种生活。这座一百多米高的白塔是三百多年前我们祖先修建的，真该感谢他们的远见。当年他们这群救生主义者认定世界性的毁灭战争已不可避免，





于是选中了这片土地，修筑了藏身之所，尽可能地储存了物资，为将来能在战后混乱的世界上生存下去而做着准备。大战过后，劫后余生的他们立刻着手修建这座久经他们设计验证的高塔。至于那一场疯狂战争的爆发原因，已经随着早已崩溃了的文明消失在时间的洪流中，搞不清了，也没人关心了……但是先辈们所说的一句话却穿越时空完完整整地保留了下来：“生活理应是轻松而幸福的。”

最后，历经千辛万苦，这座白色的高塔终于坚固稳当地站立在了镇子的中央，于是他们终于拥有了一个世外桃源，可以在这乱世之中安全地生存下去了。这是因为在高塔之顶的圆形望楼里，有一台能摧毁一切的制造死亡之光的机器，还有一双昼夜观察监视四周情况的不知疲倦的眼睛。高塔履行使命的原则很简单：以塔基为圆心，方圆半径五千米以内即为禁区，外来者进入即杀！

高塔的威名如今已远播四方，路过的旅人无不敬畏地绕道远行，但每年总还是有那么一些笨蛋有意无意地置高塔的原则于脑后，结果无一例外地被死光劈杀。他们中有些人确实不是存心来碰运气的，这些人死得稀里糊涂，但高塔是不管你有何理由是否冤枉的，它铁面无私冷酷无情，只知进入者必杀！正因为如此，每年贸易会的情景甚是有趣：双方聚到那道一米宽一直不能长草的“生死线”旁，互相展示各自的货物，彼此展开砍价战。买卖谈成之后，双方各自向对方抛出绳索，将对方的绳索系在自己的货物上，然后彼此一起同时将

对方的货搜过来。交易一般很公平，据说很久很久以前发生过几起奸商拿了我们祖先的粮食却又要手腕把已卖出的货物又搜了回去的事，不过这种事已经久远得成了传说，因为那些奸商都被我们的祖先一枪击毙了，从此再无人敢贪这种小便宜。至于我们，从来没有耍过赖，因为多余的粮食在我们这里并没有什么用处，不用于交换就只能任它烂掉。

我举目环视这片我们世代生存的土地，只见目力所及之处全是一望无际的麦田和草地，就在这渺无际涯的绿色海洋里，高塔保护着一个直径一万米的伊甸园。这里实在妙不可言。土质就没得说了，水也不成问题，随处都可以打出井来，并且还有一条小河横贯小镇。有了这两样，生存就有了保障。自然条件也好，灾祸很少，地质构造也稳定，使我一直没感受到传说中的地震的可怕。以高塔为圆心半径约九百米之内，是居住区及仓储区，那儿每户都拥有一座配有牲口棚、沼气池和地窖的两层住房，人们就在那儿一代又一代地重复人类的生存。居住区外是耕种区，田地一律每人五亩，绰绰有余了。介于居住区和耕种区之间的是果树林带，每户都拥有果林的一部分。我们所需的生活资料绝大多数都由田地和果树提供，当然，你得凭力气去换取。

我躺在被阳光晒得热烘烘的土地上，双手枕在脑后，仰望没有一丝云彩的蓝天。满眼温柔的蓝色令我惬意地微笑起来。我很高兴，我很快乐，因为我有力量换取幸福的生活。我从小就随父亲



操持农活，两三年前我就是公认的一流种田高手了，而在这里只要能种好田，生活中就不会再有恐惧、忧虑以及压力了，所见到的将只有明媚的阳光……我的心脏开始发热。我知道当情感袭来之时理应好好利用它，于是我随手扯了根草叼在嘴里，将思绪移到了水晶的身上，回忆着，思索着。

我很爱水晶，因为我一直觉得她是个特别与众不同的女孩儿。我们从小就和许多孩子在一起扎堆儿玩，水晶总是吸引着我的视线。我常常专注地看着她，一看就是好长时间，而别人干什么我都不在意，除非与她有关。我很早就问自己这是为什么？水晶确实漂亮可爱，但她独有的魅力显然并非源自容貌，她所发出的魅力可以轻易直达我的心灵最深处，使我怦然心动，而别人谁都不行。我不明白这是为什么。

后来经过认真的观察和分析，我渐渐地发现这女孩最大的特点，是她的感觉力和想像力超群，她可以轻易地从世间的万事万物中将美信手拈来，仿佛小至草叶露珠大至蓝天云朵，其背后都蕴藏着妙不可言的美好世界以及撼人心魄的浪漫故事。这个世界攫住了我的心，令我无限向往无限留恋，所以我一见到水晶，心跳就不规则起来……我渴望能一直和她在一起，因为那样我才能完全拥有一个美好的世界。若能娶到这样的女孩子，我这辈子还奢求什么呢？我无比真切地意识到：我爱她，无论如何，我一定要让她成为我的妻子……为此我想尽办法接近她。

情绪高涨了片刻之后趋于低落，苦恼占据了



我的心。这两年来，我和水晶之间出现了危机，这让我苦恼，然而她却没有意识到，因为这危机的根源，就是她的理想。我非常地爱她，所以我尊重她的理想，于是这两年我尽力忍耐着，一直没去尝试向她摊牌。结果这两年我是在焦躁不安和惶恐的陪伴下度过的，而且危机还在扩大，我不知该怎么