

憶散文大師秦牧



广东省文学艺术界联

花城出版社

广东省文学艺术联合会编

憶散文大師秦牧

吳南生題

花城出版社

粤新登字05号

忆散文大师秦牧

广东省文学艺术界联合会编

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

花城印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 9印张 4插页 210,000字

1993年10月第1版 1993年10月第1次印刷

印数1—2,000册

ISBN 7-5360-1683-2/I·1485

定价：5.00元



秦 牧

1919年8月—1992年10月

南生同志：

你好！

依咏刘尊福作了一点儿修饰，如何请卓裁。

题目或可为《吴南生自序》。

我写过一首无题诗，实际上是咏中国的内乱是：

碧空飘下几层蓝，
血迹凝霜色愈殷。
谁解念在万海程，
大鹏展翅越层峦。

还有一首登庐山诗：

雄奇者的数匡庐，万壑松涛长啸呼。
匡庐昂腾云作带，苍鹰搏击影堪湖。
灵泉水滴仙人洞，麓日含晖碧玉珠。
遥望长江成一线，横天史笔写新图。

如蒙以其中一首~~惠~~赠墨宝一幅，甚为感谢。你的

書信現化十分稠密。

叫到您即名勞碌，很是掛念。方望勞逸結合，
竭力減少一般应酬。

專覆，并頌

行瑛

蔡牧

十月九日

目 录

- 回忆秦牧同志……………杨应彬（ 1 ）
- 文人风范
- 怀念秦牧同志……………黄 浩（ 4 ）
- 哲人不逝 永驻人间
- 悼念卓越的文学家秦牧同志…杜 埃 林 彬（ 10 ）
- 独立黄昏 我怀秦牧……………罗培元（ 14 ）
- 悼念秦牧同志……………黄秋耘（ 18 ）
- 音容宛在 正气长存……………唐 瑜（ 20 ）
- 秦牧同志二三事……………李 门（ 24 ）
- 忆秦牧……………华 嘉（ 27 ）
- 他走得太快了
- 追怀良师益友秦牧……………红线女（ 31 ）
- 悼秦牧同志……………陈国凯（ 33 ）
- 怀念秦牧……………吕 坪（ 35 ）
- 忆秦牧同志……………易 准（ 38 ）
- 文学巨星永照人间……………蔡运桂（ 44 ）
- 人生的旗帜
- 追思秦牧同志……………赖海晏（ 48 ）
- 真诚赢得众人心……………罗源文（ 53 ）
- 他仍与我同在……………紫 风（ 55 ）
- 阿丈，您劳碌了一生
- 沉痛悼念姨父秦牧……………曾日华（ 64 ）

哥哥留给我一本书……………林玉峦 (66)

哲人遗爱

——对内兄秦牧的怀念……………陈亿琇 (69)

痛别舅父秦牧……………陈 放 (73)

诗词……………端木蕻良 吴有恒 陈残云 关山月
杨应彬 赖少其 林 林 张汉青
罗培元 黄施民 芦 荻 张作斌
于 逢 易 巩 梵 杨 等 (75)

人格的魅力

——悼秦牧同志……………岑 桑 (89)

忆秦牧二三事……………刘逸生 (92)

悼秦牧同志……………郁 茹 (94)

悼散文大师——秦牧……………陶 萍 (97)

秦牧印象……………老 烈 (100)

我们的名誉会长——秦牧……………姚锡娟 (103)

泪别秦牧……………范若丁 (105)

悼念恩师秦牧……………王杏元 (108)

秦牧老师，人民赞颂您……………杨羽仪 (111)

随秦牧同志访问泰国……………赖伯疆 (114)

含泪的回忆……………张振金 (117)

秦牧生活轶事……………贺 朗 (120)

痛失良师……………戴木胜 (123)

一串闪光的明珠

——秦牧感人轶事杂忆……………林泽生 (125)

怀念秦牧……………刘学强 (130)

不朽的美丽

——我所知道的秦牧……………吴其琅（132）

哀思绵绵忆良师

——怀念敬爱的秦牧同志……………吴茂信（137）

秦牧同志在博罗……………苏方桂（139）

管它几度夕阳红

——与秦牧一席谈……………郑心伶（141）

导师·挚友·同志

——追忆秦牧老对我的教诲和扶掖……………陈 衡（144）

他对儿童文学一往情深

——忆散文大师秦牧对儿童文学的关怀……………王俊康（148）

对科普倾注深情的散文大师

——痛悼良师净友秦牧先生……………劳伯勋（151）

童缘·书缘·情缘

——悼文学大师秦牧……………谭元亨（154）

如烟往事未能忘

——怀念秦牧……………刘 军（158）

苹果与爱

——怀念秦牧先生……………何燕屏（161）

夜雨绵绵诉哀思……………伍志红（166）

和秦牧说几句悄悄话……………黄天源（168）

悼念秦牧老师……………陈庆祥（170）

痛悼散文大师秦牧……………陈秋舫（172）

生则天下歌 死则四海哭

——秦牧师与泰华文学……………周新心（174）

于细微处见精神

——忆秦牧……………冯 崢（178）

- 忆秦牧恩师……………谢继贤（180）
- 高风亮节 永驻人间
- 悼念《党风》杂志顾问、著名作家秦牧…骆锦辉（181）
- 镜头后的秦牧……………陈明斐（184）
- 秦牧伯伯对我的教诲……………关 怡（186）
- 永恒的纪念……………金 穗（188）
- 送秦牧远行……………林运有（189）
- 情系故乡
- 怀念散文大师秦牧……………郭作哲（190）
- 千载有余情……………陈耀城（193）
- 忆秦牧 寄哀思……………李前忠（195）
- 追怀秦牧同志……………钟敬文（198）
- 怀念秦牧……………陈伯吹（203）
- 一位真诚的战士
- 悼念秦牧同志……………袁 鹰（205）
- 最后的电话
- 挽秦牧……………公 刘（209）
- 秦牧与中国新闻社……………诸有钧（213）
- 听他心灵的絮语……………赵 之（214）
- 风范长存……………丛培香（217）
- 永远的微笑
- 忆秦牧先生……………赵丽宏（222）
- 我生活的导师
- 深切怀念秦牧同志……………史大浩（226）
- 怀念秦牧……………朱 奇（230）
- 金秋时节忆秦牧……………李星奎（233）

牧公，您走好·····	〔香港〕扶摇	(235)
悼秦牧·····	〔香港〕汉闻	(237)
太遗憾了，秦牧兄·····	〔香港〕王一桃	(240)
悼秦牧·····	〔香港〕春华	(242)
忆秦牧·····	〔澳门〕胡根	(243)
怀念秦牧先生·····	〔韩国〕车镇宪	(244)
悼秦牧先生·····	〔泰国〕司马攻	(248)
缅怀秦牧先生·····	〔泰国〕姚宗伟	(251)
缅怀秦牧老师·····	〔泰国〕梦莉	(254)
寻梦者闪亮的足印·····	〔新加坡〕尤今	(258)
难忘那岁月		
——哀悼秦牧·····	〔美国〕戈云	(262)
隔洋的哀思		
——痛悼秦牧师长·····	〔美国〕赵鹰	(265)

附录:

讣告·····		(268)
羊城洒泪送秦牧·····	《南方日报》记者姚燕永	(270)
他没有走·····	《羊城晚报》记者周文韶	(272)
唁电·····	林默涵 贺敬之 欧阳山 肖洪达等	(274)
挽联·····	杨奎章 关振东 李士非等	(276)
后记·····		(279)

回忆秦牧同志

杨应彬

听到秦牧同志病危正在医院抢救的消息，我大吃一惊，立即赶赴东病区。只见医生在紧张抢救，但他的皮肤呈紫绀色，已缺氧多时了。就这样，我在急救室里送走了秦牧。

我是在抗战期间于桂林、柳州听到秦牧的名字的，但未谋面。解放战争时期，他在香港，我在香港呆了一段之后去粤桂边游击区，也不相识。

我们相识是在建国前夕。当时华南分局集中了一千干部在大鹏半岛王母圩一带（就是现在大亚湾核电站所在地），准备随解放军接管广州。我从雷州半岛回到香港，饶彰风同志传达分局的决定：要把这一千干部组成教导团，我任团长，古念良任政委，带到老隆（龙川县）与大军会师后，再随军南下，接管广州。9月下旬我进入王母圩后，了解了情况，同先后到达的周楠、钟明等同志商量，感到一千多非战斗人员千里行军，在敌我交错情况下统一行动，安全缺乏保障。经请示华南分局后，决定不成立教导团，按原来的四个教导营单独行动。我被任为二营营长，华嘉同志为教导员，作为先遣营北上。周楠、钟明、杜埃同二营一起，秦牧和一大批文化人也在二营。

10月初，二营在粤赣湘联队派出的武装“飞虎队”护送下，由盐灶村乘风帆出发，绕过澳头的敌人据点，横跨大亚湾，在稔山附近登陆后，经吉隆、多祝、上义、古竹到河源。这是一次既

紧张又有意义的行军。作家们热情很高，行进时很认真，注意前后联络，互相照应，不拉开距离，不掉队，夜行军也能做到保持肃静，不露火光。遇到宿营地的村庄较大时，许多人还只怕疲劳，举行晚会，进行宣传。在这些活动中，秦牧同志总是身体力行，作出表率。十多天后，我们走到河源，粤赣湘纵队副政委梁威林同志告诉我们：广州已经解放，分局要我们立即掉头南下，乘小火轮经惠州进广州。及至10月21日我们到达广州时，其他三个营已先我们到达了。但是，这段战斗历程是难忘的。进城后，秦牧同志去教育厅，我到军管会、党校、土改团，各人忙各人的，见面机会就不多了。

十多年后，我却在散文写作中同秦牧接触多了起来。那是1960年初，我病了一场，恢复工作之前，想试试自己的腰杆如何，坐办公桌能坐多久，便写了几篇很短的散文。当时秦牧已担任《羊城晚报》副总编辑，分管《花地》、《晚会》专刊。我把第一篇散文《山颂》寄给他，请他指正，没想到很快便登了出来。千把字的文章用了一幅很大的套题画，并登了读者的反应。他还打电话来，希望我有空时多写。我年轻时对文艺有爱好，在抗战前和抗战期间也写过一些，但是搞实际工作的人毕竟没有多少时间，经秦牧鼓励后便跃跃欲试了。那时体会到，搞实际工作，进行文件写作是逻辑思维，但同时进行形象思维，写点散文也是可以的，不矛盾的。就像谷子进了米机那样，一边出白米，一边出玉糠，正副产品同时生产，可以相得益彰。以后便断断续续写起来了。我在散文方面的写作是得到秦牧同志的鼓励的，他的散文也成了我习作的榜样。秦牧逝世后，许多年轻同志在纪念文章中提到受他鼓励的经过，其实像我这样上了年纪的人又何尝不是如此呢？

1983年以后，有两年多的时间，省委常委分工我负责联系宣

传、理论、文化、教育这条线。老实说，我是有点胆怯的。虽然我同文化界有接触，朋友也不少，但是聊聊天可以，敲敲边鼓可以，要代表党委来联系，出主意，讲政策，就不是那么简单了。有一次，在一个座谈会上我向秦牧谈到这种心情。他说：“你大胆干吧！我们支持你。”态度十分诚恳。这对我确实是很大的鼓励。那两年多，我在宣传文教战线的工作是得到各方面同志的大力支持的。无他，一是自己努力学习党的方针政策，同改革开放结合起来；一是同文化界同志交朋友，做他们的学生，向他们学习，而不是做他们的先生。文化的繁荣局面需要党的工作者同文化工作者肝胆相照，共同努力，才能开创出来。秦牧那句简洁有力的言语，反映了文化人对党的工作者的多么热情友好的态度和期望心情啊！我同秦牧和文化界同志那两年多合作共事的情景，一直留在脑海里，成为毕生美好的回忆。

在广东国际文化交流中心，我和秦牧又是同事。这是一个民间文化团体，但秦牧像对待一切工作那样认真对待它。在理事长会议中，他只要见到想到的事都积极建议。特别是对海外华文文学的开拓、推进、联络，他更是主动积极亲力亲为，在海外华文文坛赢得很高的声誉。

秦牧同志走了，走得那么突然，那么匆忙，没有留下任何遗言，只留下人们无穷的思念。但他没有走，他的人品文品和毕生创造的大量精神财富，与时代同在，与人民同在。

文人风范

——怀念秦牧同志

黄浩

“文如其人。”

“人重于文。”

秦牧同志作为享誉全国、蜚声海外的著名作家，著作等身。在半个多世纪里，他创作出版的作品达40多部，小说、散文、杂文、儿童文学、文艺评论等品种多样，尤以知识性散文，为全国广大读者、特别是青年读者所喜爱。就其耕耘不辍，产品之丰，足见其刻苦勤奋、孜孜追求、善于创新的精神。就其为文内容而言，则显其思维之灵敏、观察之深邃和他热爱生活、尊重实际的品格。这都为文学界所公认，不必赘述。

我是60年代初开始接触和阅读秦牧散文的。当时，散文园地，北崇杨朔，南颂秦牧。他出版的《花城》、《艺海拾贝》，几乎在所有文科高等院校传颂。从此，他在报刊发表的散文、杂文，只要发现，我都悉心细读。渐渐地我成为秦牧散文的忠实读者。1964年秋，我从北京学习回穗后，在《羊城晚报》工作，编辑工作之余，也写点散文、杂文，他是该报的副总编辑，专管文艺副刊，于是有了接触、了解的机会。不久，“文革”发生，秦牧同志挨斗，我耳闻目睹；下“五七干校”，我们一起生活劳动；“文革”后期，他回广州，我们又一条战线上工作。先后达28年之久。其间有风雨，有晴阴；有时在一块开会，有时登门拜访，而接触越多，了解也就愈深。这里只拣几件亲身接触的小事，记述于下，既聊表怀念之情，也为飨读者、友人。从这些

“小事”中，我们可以觅见其中所闪现出来的、秦牧同志的人品风格的光辉。

1966年元旦前夕。当时，“文革”烈火已经盛燃，“红卫兵”串连活动已遍及大中城市，“大字报”的海洋已在高校和一些党政机关出现，不少新闻单位内部也已“发乱”，被指名“三家村”的几名“黑干将”早已打入“牛鬼蛇神”之列，被揪出来，靠边站，接受批判。就在这“文革”向纵深发展的时刻，我在参加花县“四清”工作一年后回到广州。在“四清”时，对“文革”变异虽有所闻，也很关切，但无暇顾及，可谓“知其一不知其二”。这回从农村回来，一股强烈的“风暴”擦面而至，其势凶猛，使人震惊、困惑。那天，放下行李，我回到宿舍等候吃饭，忽地从街上传来阵阵“批斗”声，我走到阳台往下一看，只见诗书路（后曾改为红书路）与官禄路（后改为观绿路）口，一群学生和观众正在围斗一位“走资派”、“修正主义分子”，原来这被斗的就是秦牧同志。这是我回城后目睹的第一个“文革”场景，使我久久难忘。由于我站在五楼高处，“批斗”的内容听不清楚。事后才听说，在“批斗”时，“红卫兵”责令秦牧同志背诵盛行一时的毛主席语录，他顺口念了两句“下定决心，不怕牺牲……”谁料话未说完，惹来了“大祸”，那“主斗”者，马上一巴掌劈过去：“好！你这老顽固，竟斗胆包天，不怕牺牲。”批斗完后，据说秦牧同志还被用理发剪在头顶上理出一个十字。秦牧同志感到受了一次莫大的侮辱，回到“牛栏”，愤愤然地发了一通牢骚：“共产党哪有这样侮辱人格的传统！”秦牧同志忍辱而又不屈的胸怀和性格，体现了他对党的政策的坚信。这次秦牧同志“被斗”的表现，当然不会使“红卫兵”、“革命群众”

满意。此后，没完没了的“批斗”，自不可避免。到1967年春，外地“红卫兵”已进驻报社“造反”。有一天下午4时许，我到报社大院看大字报，又一次亲眼看到一群“红卫兵”在院内围斗秦牧同志。在批斗时，有一位“红卫兵”责问秦牧同志：你为什么写《艺海拾贝》这本“修正主义著作”，不写学习毛主席著作的文章？问得可谓出奇！秦牧同志却答得自然：“这是写自己写作体会的东西！”那些参斗的“红卫兵”达不到目的，更为气愤，但也无可奈何。

上面所谈，是我亲自目睹的批斗秦牧同志的两个场景。我想，当时秦牧同志的心是极其伤痛的。他对“红卫兵”、“革命群众”的无法无天、令人哭笑不得的行径，必然会感到莫大的愤慨，而对毛主席的“伟大战略部署”，也必然会感到困惑不解。但对这两场被斗之事，“文革”后始终未见秦牧在文字上有任何记述。而我在文字中看到的，却是另一次他被辱之事。那就是在“文革风暴”继续往纵深狂刮之时，他作为“半死不活的老虎”被集中关在区庄“牛栏”，与家人隔绝。有的外地来“串连”的“红卫兵”也住在那里。有一次，“红卫兵”在批斗他后，一位“勇敢”的女孩，要骑到他的背上，责令其当狗爬行。这一“恶作剧”对于秦牧同志这位硬汉子来说，是断然演不下去的，秦牧不但没有被她骑坐，还愤怒地斥责了她。但为了透视“文革”现象，从中总结经验教训，他写下了《给一个喜欢骑马的女孩》一文，这一方面说明他对党的政策的信赖、对自己的自信，另一方面也说明他的勇敢和坚定。

二

事物的发展有时使人难于预料，“文革”的发展也如此，个人的际遇也如此。1971年秋，也就是“文革”中后期，我到英德