

美国到底有多

阙维杭 著



中国青年出版社

美国

到底有多

网维杭 著

中国青年出版社

(京) 新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

美国到底有多美/阙维杭著. —北京: 中国青年出版社, 2004
ISBN 7-5006-5824-9

I. 美... II. 阙... III. 杂文-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 045658 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四 12 条 21 号 邮政编码: 100708

网址: [www. cyp. com. cn](http://www.cyp.com.cn)

编辑部电话: (010) 84015594 邮购部电话: (010) 64049424

聚鑫印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

*

880×1230 1/32 9.25 印张 2 插页 210 千字

2004 年 7 月北京第 1 版 2004 年 7 月河北第 1 次印刷

印数: 1—6,000 册 定价: 18.00 元

本图书如有任何印装质量问题, 请与出版处联系调换

联系电话: (010)64033570

雄狮书店: (010)84039659

自序

我一直较为执著地倾向于“无序不读书”的文人雅癖，多年前还曾以此题为文抒发了一通。将心比心，我想很多读者也是愿意在翻书之前先浏览一下序言的。因此这本随笔散文集问世前，自己也忍不住写篇小序，向读者朋友有个交代。

如今谈美国人与事的书刊早已汗牛充栋，日益开放的媒体和无远弗届的网络世界也拓宽了读者的视野，我想“美国到底有多美”，倒不是为了凑热闹，实在是由于有更贴近的观察和跃动的情绪，有更鲜活的感觉和客观的判断，想把自己兴趣关注的美国社会的大事变、小故事及其震荡等种种信息反馈给更多的朋友。

收入这部集子的文稿，除极少量是前些年的旧作外，大部分都是这两年写下的东西，曾刊发于海外多家华文报纸。大多结合自己在美国从事华文媒体工作所聚焦的“美国现像”阐发为文，或是对移民社会的所感所思。概而述之，一部分从新闻的角度切入，一部分自生活的感受出发，构成我在美国写作的两个板块；同时也藉以在文化的层面对现象与事物做些梳理。说到底，就像“性格决定命运”一般，文化的内核也主导了一个国家一个民族的走向，探究美国和美国人及其文化，以及比较美国文化与中国文化间的异同，真是一个无穷奇妙的过程，我将乐此不疲。

感谢中国青年出版社胡守文先生认可了我在这方面的写作，而责任编辑王飞宁小姐对这部书稿所耗费的心血也让我感动。从篇幅、内容的删繁就简，到目录、书名的排定，她都提供我极好的



见地,现在这个书名也是她斟酌了十多个后才选定的,予人亲切交流之感,我是满意的,也确实符合自己愿与读者聊天谈心的本意。在她的建议和策划下,添了不少插图、照片,也使本书有“图文并茂”之效,至少在形式上是这样。拜高科技之赐,她和我在北京、硅谷两地就此书稿的切磋、修改、传递主要依赖电子邮件进行,比传统的邮寄方式方便了许多,这是当代人的幸运。

在此书即将问世之际,我满怀对生活、对家人、对亲友的感激之情。没有上苍和生活的恩赐,没有我那年迈父母的鼓励和妻子的全力支持,以及众多朋友和读者的厚爱,我就不可能写出这本书中的大部分篇章。写作是寂寞的事业,惟有读者的厚爱才是永恒的动力。

记于美国硅谷

美国到底有多美

目 录

新天方夜谭

老布什为“浴盆风波”折腰/3

检察官下跪/5

印第安酋长向山姆大叔叫板/8

《白人笨蛋》畅销/11

向生物入侵者宣战/16

新天方夜谭/20

大学生打劫/23

一字祸/26

心理变态的“名言”/28

老奶奶被罚/31

停在餐馆外的婴儿车/33

校长雪地爬行的启示/35

学生达标 校长吃虫/37

美国青少年性教育的误区/39

《纽约时报》出丑记/43

“谋杀总统”的电邮正在发出/46

美式文化万花筒

人性化象征/50

总统的圣诞卡/54

美国人为何不快乐/56



在商言商的‘游戏规则’ /59
美国新文化 戒备状态下的人生/62
另类 告密者 /66
总统难为/68
从老布什高空跳伞谈起/71
“枪文化”与‘暴力文化’ /74
美国 居委会 /77
致命的吸引力/79
富翁俱乐部/83
战俘与英雄/86
彩虹旗下人生路/88
王薇薇挨告看‘美国规矩’ /91

美国梦寻

旅美生涯不亦快哉三十三则/95
难忘异族情/109
“空巢”记/117
淘书琐忆/121
一张照片背后的故事/124
华裔少年才俊重铸辉煌/127
乡下人/129
城里人/131
外国人/134
想起了‘剥削有功’论/136
“帝王”餐厅的联想/139
航海家从旧金山湾出发/142
与王心刚为邻/144

跨世纪的罚单/146

东方文明之光/149

回首“911”

巨变之中：别无选择的美国/154

世界警察：不可能的任务/157

安居乐业：遥不可及的美国梦/159

为她的英灵祈祷吧/162

英雄无私更无价/164

英雄本色自平凡/167

虚拟恐怖VS真实暴力/169

星条旗飘美国魂/171

大事变中大作为/173

反恐前沿的第一夫人/177

艺文掠影

严歌苓为移民文学正名/181

林语堂赛珍珠交恶的文化性格因素/184

派克与美式文化的精粹/187

盗版与公民意识/190

《花木兰》风靡美利坚/193

地球村观察

谁能在2004年后入主白宫/202

为美国梦兑现支票/205

活的历史真的灵魂/209

归来与出发/212

金色冒险号、人蛇及其他/214

唐装·唐山·唐人街/218



4
破解生命密码的启迪/222

小布什的“中国情结”/225

赖斯不赖/228

克隆人的进攻/230

美国的基石/233

同归于尽的生命悲剧/235

戴妃三题/239

聪明误/244

廉价的希望/246

有感于崔琦不会用电脑/249

走出唐人街

阳光下的暗流寒潮/254

“黄奴”历史解密/257

从“破冰之旅”看侨情巨变/260

硅谷华人命案的反思/262

唐人街的“杀生风波”/264

越过中国城

“李文和旋风”为种族歧视作证/269

从陈果仁到李文和/272

中国人的拉斯维加斯/274

中国“年味”在美国/277

厄运下的非凡人生/279

约聘翻译员的见闻与慨叹/282

向天使岛历史见证者致敬/285

新天方夜譚





老布什为“浴盆风波”折腰

正当小布什总统为剿除国际恐怖主义分子而殚精竭虑,并随着阿富汗神学士政权垮台而使自己在美国人民中的声望达到新高之际,他的父亲、前总统老布什却因为对塔利班恐怖主义分子同样的愤慨而惹上了麻烦,遭遇到一部分美国人的谴责。

由于那个19岁的塔利班美籍战俘约翰·沃克是土生土长的加州富裕之乡马林郡人氏,老布什在“911”事件后批评这位陷入神学士阵营的美国青年时,认为沃克只是个“被误导”(misguided)的年轻人,而他的家乡马林郡则是误导之源。老布什将马林郡比喻作一个热水浴盆,沃克就是这个浴盆“培养”出来的“坏分子”。此说公诸世间后当地舆论大哗,马林郡《独立报》呼吁民众驳斥这等“浴盆”论。当地深感受辱而愤怒的居民纷纷投书报社,大骂老布什,甚至骂他的祖母,骂他居住的地方和他的得克萨斯州居民身份,骂他的堕胎政策和关于安然公司的看法,还把他说“马林”这个词的得州口音着实奚落了一番。《独立报》辟出专版,整整刊发了3天这类读者问罪书,终于让老布什感到兹事体大,不可回避地要为自己引起的“浴盆风波”担当责任。

2002年2月26日,老布什亲自拨通了《独立报》总编辑的电话,坦言道:“当我发觉读者的反应如此激烈时,我对自己说,为什么我不可以道歉?我相信如果自己犯了错,便须道歉,道歉之后便可继续上路。”他向该报发出的一封“伊媚儿”道歉信也被刊登示众,不过前总统在信中表露出来的诚意与幽默,应可让马林郡的民众消气。



老布什是这样道歉的：“我说错了，我今后再也不会把‘热水浴盆’和‘马林郡’这两个字眼放在同一个句子里了……我以后会只管泡在自己的热水浴盆里，讲话前要先考虑别人的感情……当然，我对沃克这小子仍然不会客气的。”他表示，他对沃克的行为深感痛心，无意之间连带伤害了其他人，从愤怒的读者来信中，“我知道自己触动了马林郡居民的神经，要不然他们不会那样骂我”。

“浴盆风波”原是老布什的无心之失，自此应可平息，面对他的如此雅量和幽默，马林郡的居民谁还会揪住不放呢？此事传递出来的社会信息则相当丰富，择其要者而言，一是民众作为民主社会的真正上帝，任何公众人物不论声望有多高都不能得罪之；二是公众人物说话需措辞得当，不能随意“走火”；三是批评与反批评乃民主社会的家常便饭，也是社会进步的动力之一；四是美国不讲究所谓“面子”问题，为过失道歉是起码的为人准则……马林郡居民在这件事上的反应其实是全体美国人处世原则的缩影，而老布什的前后表现则展露了一个成熟的政治家的立场与襟怀。

检察官下跪

美联社发自2002年1月10日的一幅新闻照片，让所有看到它的读者过目难忘。画面中，一位中年女子席地而跪，双手横在膝上，面容端视前方并呈沉痛状。图片说明显示，她是一位检察官，在10日那天跪在麻州剑桥市法院内的陪审团面前，恳求陪审团判她所代表的公诉方指控的嫌犯有罪。

这位名叫希拉·卡尔金斯的女检察官所指控的嫌犯汤姆斯·强塔因其儿子在2000年7月5日玩冰球时，与另一孩童家长发生冲突并打死对方，被控过失杀人罪。

检察官希拉在下跪时强调该嫌犯是一名侵略者，要求陪审团判其有罪。此案属于美国社会司空见惯的普通刑事案，案情也不复杂，而检察官却不惜屈尊向陪审团全体成员下跪，其中折射出来的美国民情与司法制度特色实在耐人寻味。

美国司法标榜独立、公正与民主，案子最后虽然是由法官宣判的，但宣判的内容和结果却完全取决于陪审团的意见，因此在相当程度上陪审团几乎操有生杀大权。起诉方想要赢得官司，就不得不看陪审团的脸色，尽最大努力让陪审团成员相信己方的证据而作出判决意见；反之，被告方亦然，辩护律师必会使出浑身解数打动陪审团，以求获得最有利的结局。上述检察官下跪，便是在取证之外打一副无奈的“情”字牌，欲以情动人，让陪审团为死者申冤。

检察官下跪这样的现象，恐怕也只有美国才会发生，看似民



主到了极致，却是咄咄怪事，起源自然是那延袭已久弊端丛生的陪审团制度，在其他任何国家也许都是匪夷所思的。陪审团制度虽然不乏公民参与司法的民主精神，却往往欠缺司法公正的保障；虽然不无抑制检察、法院系统“权大于法”的作用，却未免有移花接木将这等大权集于陪审员一身之嫌。陪审团制度在刑事审判中要求每一位陪审员意见一致才能定案，因此陪审员在案子审判过程中的倾向便举足轻重。但要命的是，陪审员的遴选又带有极大的盲目性与随意性，让一批并无法制观念或对司法毫无兴趣者甚或心存偏见者、种族歧视者加入一场严肃的审判，会得出什么样的结果真是天晓得，无论检方辩方，面对陪审团似乎也只能听天由命了。

多年前，美国黑人球星辛普森涉嫌杀害前妻及其男朋友一案的判决，就凸显了陪审团制度的怪圈诡谲。先是1995年刑事庭陪审团判他无罪，全国黑人为之弹冠相庆，白人则垂头丧气；隔一年民事庭陪审团又判他“有责任”，须惩罚性赔偿死者遗属各1250万美元。白人以为讨回了些许公道，黑人沉寂一时后又将南辕北辙的前后判决斥为美国司法的笑话，而辛普森的律师则声言上诉。

两次判决结果迥异，其根源便在陪审团的不同构成。刑事庭陪审团12人中有9名黑人，2名白人，1名拉美裔，成员选拔时即为辩方律师控制而导致黑人占压倒优势，加上辩方利用1992年因洛杉矶警察殴打黑人被判无罪引发的种族大暴动余波未息，祭起“种族牌”而对陪审团尤其是3名非黑人陪审员产生巨大的心理影响，最后达成“一致共识”。民事庭陪审团则由9名白人、1名亚裔、1名西班牙裔及1位亚裔与黑人的混血儿组成，在比例上黑人当然已不成气候，又因为民事诉讼审判不要求陪审团意见完全一致，只要9人以上多数便可定案，而辛普森几次出庭答辩漏洞百

出,难以令陪审团信服,“种族牌”最终无效。

洛杉矶华裔纪然冰母子遭惨杀一案的前后判决,也肇因于美国司法制度的某种莫名其妙。很明显报复杀人的凶嫌林黎云已被拘捕入牢多年后,又因复审时辩护律师透过某大刑侦专家的否决性意见而左右陪审团成员,结果居然翻过天来“无罪”释放,让平白被打死的母子俩冤魂难鸣,更给美国司法史写下了丑陋的一笔。

陪审团制度无法令人恭维之处,绝对还有许多例子可以佐证,而笔者过去的一次经历至今想起来只有哭笑不得的份。那是多年前自己尚未取得绿卡自然更非美国公民时,忽然收到本郡法院的通知,函告本人“已荣幸地被选为陪审团成员”,笔者因不具资格而未予理会,不料一个月后又收到法院的“最后通牒”,告知如不依信所列程序前往法院报到并履行陪审员义务,将以“藐视法律”等条款问罪云云。笔者于是不敢怠慢,费神写信去说明本人尚非公民无法提前履行义务,结果则再也没有声息了。这样的人间笑话大概也只有美国才会发生吧!



印第安酋长向山姆大叔叫板

美国境内现有557个联邦承认的部落和150多个“主权印第安国”，足见新大陆的原住民虽然自200多年以来饱受欧洲移民的挤压，但他们聚居于固定的区域，享受不受所在州政府管辖等主权，与联邦政府保持政治上的关系等等，倒是比美国其他任何少数族裔更“高人一等”的。

因此，印第安部落可以堂而皇之地在自己的领地经营许多州政府都严禁的赌博业，那150多个“主权印第安国”更与联邦政府之间为“国与国的关系”，当然这只是属于国内依存国而不具国际地位的主权关系。

这个历史的奇特的现象在2002年重新被人们注意，则是源于一位3月间在美东康乃迪克州印第安保留区赌场遭拘捕的华人所引发的事件。这名36岁的华人郑祖建（音译）因涉嫌在赌场放高利贷及买卖赌场优惠券而被控有罪，美国移民局则发现他系非法入境移民，持有中国大陆出生证明文件，应递解回中国。这时，戏剧性的故事发生了，美国、加拿大边境一个称做“奥苏巴河齐皮瓦族石点第一国”的“国王”即大酋长、46岁的瓦冈斯声称郑是他收养的40名华人养子之一，因此郑已是“石点第一国”的“公民”，是新的印第安齐皮瓦族人，不能被遣返中国而应送回“石点第一国”。该酋长4月22日飞往康州纽海文“搭救”其“养子”，并严斥美国及加拿大政府违反200多年前移民先民所立的保护印第安部落的协定，擅自逮捕部落公民，而美国移民局更没有权力把郑递解回中国。这位“爱子心切”的大酋长并声言正加紧为其