

Disneyland.

迪斯尼乐园的创造者 沃特·迪斯尼

李 凭 张 凤 编写



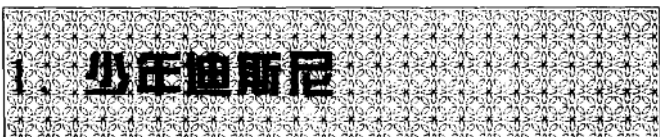
山西教育出版社

那就是坚毅的性格。他尝够了受讥笑和受欺诈的滋味，受尽了反复失败的痛苦，终于达到了成功的境界。他那真、善、美的心灵化成了米老鼠、唐老鸭、白雪公主，化成了整个迪斯尼世界。在迪斯尼世界里，他不仅让人们享受了充分的欢快，而且为人们找到了梦幻中向往的乐园。

那么，沃特·迪斯尼的魅力究竟来自何处，他是如何努力奋斗的呢？为了详尽地向读者介绍沃特·迪斯尼坎坷而充满传奇色彩的一生以及他的辉煌业绩，我们编写了这本书。

编者 1990 年秋

神奇的博览会	(161)
自由勋章	(165)
理想之城	(167)
欢乐之神返回天国	(170)
迪斯尼精神永存	(178)
沃特·迪斯尼年表	(182)
参考书目	(185)



仙 鹤 农 场

如今，不管是大人还是孩子，也不管他生活在世界上的哪一个角落，几乎没有不知道迪斯尼的，因为他给人们带来了最大的欢乐。

迪斯尼祖籍法国，原姓迪斯格奈(Disigny)。900年以前，他的远祖休斯·迪斯格奈随着法国军队从诺曼底入侵英格兰，从此便在那里定居下来，并把姓改为英国化的迪斯尼。英王查理二世王朝复辟时代(1660~1688)，迪斯尼家族中的一支迁到了爱尔兰。

迪斯尼的曾祖爱伦德生于1801年，1834年与他的兄弟罗布带着家眷从利物浦搭船到美国寻求新生活。航行一个月后，当年的10月3日他们抵达纽约。后来，弟兄俩就分手了。罗布往美国中西

部，而爱伦德却北上，到了加拿大安大略省的戈德瑞镇。

当时戈德瑞镇还很荒凉，因为白人到这里定居只有 9 年的时间，爱伦德在那里开了一家磨坊。

爱伦德和妻子玛丽亚一共生了 16 个孩子。长子凯普·迪斯尼 1832 年生于爱尔兰，与玛丽·理查逊结婚。他们不喜欢加拿大那漫长而酷寒的冬天，1878 年夫妇俩带着儿子伊利亚斯和小罗布离开了加拿大。他们想到加利福尼亚去淘金，但在经过堪萨斯州的时候却在一个名叫艾丽斯的地方，买了 200 英亩地，在那里办起农场来了。

后来，凯普又不喜欢堪萨斯州的冬天了，他带着长子伊利亚斯跟随他们的邻居一同转移到佛罗里达州。但是不久，凯普又回到堪萨斯。伊利亚斯则留在佛罗里达，并在一个名叫基士麦的地方买了一片 40 英亩地的农庄。

从堪萨斯一起搬到佛罗里达来的人之中，有一位名叫查尔斯·卡尔的邻居。他有一个漂亮的女儿，名叫弗勒娜。伊利亚斯追慕弗勒娜很久后，终于在 1888 年元旦达到了与她结婚的目的。这时候，伊利亚斯 28 岁，弗勒娜 19 岁。

结婚后，伊利亚斯把农庄卖掉，在戴托那海滩买了一家旅馆。但不久旅游业转淡，旅馆不得不关门了。这时，他们已有了第一个孩子，取名赫伯特。伊利亚斯改行做邮差，节省下钱来买了一个小桔子园。

然而，一次寒霜把桔子冻坏了，伊利亚斯也得了疟疾。每当倒霉的时候，他都要搬一次家，盼望能够转运。这一次也不例外，他们搬到芝加哥去了。

1889 年伊利亚斯带着太太和幼小的儿子到达芝加哥的时候，那里的人口有 120 万，当时已经成了美国东部和西部

货物的转运中心。伊利亚斯以前一直住在小镇上，他被大城市的五光十色吸引住了，这次下定决心要在芝加哥干出一番事业来。他先靠他早年学来的木工手艺建造了一幢房子。

他们的家就坐落在特瑞普道 1249 号。伊利亚斯把房子漆成白的底色，配上蓝色装饰条纹，见到的人都觉得房子外观柔和、清爽而又经济耐用。于是，他就把房子旁边的一块地也买了下来，另建了一幢房子出售。后来，他又在芝加哥市其他地方建房出售，并和银行建立了关系。弗勒娜负责房屋样式的设计，购买建筑材料，还兼做会计。如果买主需要，她还负责装修。可是，1893 年，建筑业不景气了，伊利亚斯只好到其他公司去做木工。一个星期做七天工，每天只能赚到一块钱。可是，迪斯尼家的人口却在增多。雷蒙、路易相继出生了。后来，1901 年 12 月 5 日，本书的主人公沃特·迪斯尼在美国的芝加哥出生了，他是一个性情温和的、乖巧的孩子。他长得比三个哥哥都漂亮，因此弗勒娜特别宠爱他，哥哥路易也毫无怨言地用婴儿车推着他出去玩，还用自己赚来的钱给他买玩具。

迪斯尼家在沃特出生两年半后又生了一个女儿，取名露丝。这时候，伊利亚斯开始注意到教育子女的问题了。邻居中的两名青年在一次抢劫案中杀死了一名警察，他们被捕了。伊利亚斯下决心搬家了，他对弗勒娜说：“弗勒娜，这两个青年和咱们家孩子年龄差不多，我觉得我们应该离开这个罪恶的城市了。”弗勒娜赞成丈夫的想法，他们把家搬到了纯朴的乡间。

伊利亚斯的弟弟罗布住在密苏里州的玛瑟琳镇，于是，他就到玛瑟琳去投奔罗布了。那里土壤肥沃，丘陵起伏，树

木青翠，气候宜人。而且，各种行业都很兴旺，还有煤矿和油井，经济状况稳定，购物便利。伊利亚斯认为一定能赚到足够的钱养家糊口。他渴望在那种纯粹基督教的气氛中养育他的五个子女。

对幼年在芝加哥时的情形，沃特·迪斯尼一点也记不得了，可是对玛瑟琳镇的景色他却是终生难忘。那是很美的一处农庄，前面有大片的草地，草地上长柳垂拂。有两个果园，其中一个是老果园。果园中有一种苹果，名叫狼河苹果，长得特别大。苹果熟的时候，附近的人都爱跑来观看。这就是沃特的故居，取名仙鹤的农场。

像许多小镇一样，玛瑟琳是因为铁路而兴旺起来的。它位于密苏里州中央的林恩郡旁，距离堪萨斯市 120 公里。最初它连名字都没有。后来，当这个村庄逐渐繁荣起来时，那里的居民才决定以火车站站长的女儿玛瑟琳作这个地方的名称。

当迪斯尼一家于 1906 年 4 月搬到玛瑟琳并买下仙鹤农场的时候，玛瑟琳镇已经住有 5000 个居民了。他们都是工作勤劳、诚恳朴实的人。仙鹤农场面积有 45 英亩，迪斯尼一家搬进去以后，伊利亚斯和他的三个大儿子立刻投入工作，他们趁着春季到来开始耕地，大部分土地种玉米，其余种小麦和大麦。伊利亚斯还买了乳牛，买了猪、鸡和鸽子，为家庭提供牛奶和肉食。弗勒娜总是一天忙到晚，她烹煮大量的食物，洗涤和修补男人们的衬衫及外套；她管理菜园，搅制牛油，提着牛油到杂货店去换取生活必需品。她做的牛油纯净而且味道甜美，杂货店老板特别为此而设置专柜出售。

沃特是一个头发略黄而蓬松、身体瘦长的男孩，他那好奇的眼睛总是四处看个不停。他不断地跟在他母亲的后面，帮着做杂事，而小露丝则又跟在他的后面。对他这样的小男孩来讲，这个农场和它的四周自然有许多新奇的事物。他在近处的一座桥下面玩泥巴，当附近农民坐着四轮马车经过的时候，他怯生生地向他们挥手打招呼。他把猪赶到新鲜的地方找食物，还骑在那些猪的背上表演节目给别人看。有一头小猪发育不良，沃特就特别照顾它，管它叫“小瘦子”，他用婴儿奶瓶喂小瘦子吃奶。小瘦子也亦步亦趋地跟着他，就像一条温驯的小狗。

春去夏来，秋往冬至。沃特渐渐地熟知了四季的变化，享受着这些变化的乐趣。收割甘蔗的时候，他的父亲和哥哥们把甘蔗的茎砍下来，放到用马拖动的压榨器中。沃特就牵着马绕圈子转，直到甘蔗茎压碎成糊状为止。榨出的糖浆装在大桶里，每天早晨把它抹在薄煎饼上，做早饭吃。有时也放在蛋糕和姜饼中一起烘烤。如果收成好，就用吸管将多余的糖浆吸到棕色的陶壶中，运到玛瑟琳镇的杂货店里去换东西。

收割麦子的时候，农庄上出现了巨大的、冒着蒸气的打谷机，邻居的篷车系在打谷机的后面等着装谷子。男人们在田里劳作的时候，女人们也在忙碌。她们炸鸡、做玉米面饼和巧克力蛋糕，厨房里香味四溢。中午，男人们回来吃一顿丰盛的午餐，谈论收成的多少以及价格的好坏。然后，躺在大柳树下的草地上睡个把小时，睡醒后又去工作。

沃特一天天地长大，他去玩耍的地方离农庄也越来越远。有的时候，他还和哥哥路易一同出去玩。在农庄的附近

有一片树林，树林中长着山胡桃树、榛实树、柿子树、野葡萄和樱桃。当它们结果的时候，人们可以去任意采食。沃特喜欢观察树林中的兔子、狐狸、松鼠、刺猬和浣熊等野兽，他也常常去追逐乌鸦、鹰、啄木鸟、云雀、燕子和野鸽等。在炎热的夏季，沃特和路易经常走好几公里路到一条名叫黄溪的小河那里去，泡在水流缓慢而清凉的溪水中戏耍。

圣达菲铁路横过离仙鹤农庄不远的乡间。沃特常常跑去把耳朵紧贴在铁轨上，倾听火车开来的声音。他很喜欢火车，更盼望来的火车正好是他的叔叔麦克·马丁开的。马丁专开麦迪堡到玛瑟琳之间的火车，还常常在迪斯尼家里过夜，他每次都带一大包糖果给孩子们吃。

小时候经历的事，沃特长大以后还能够记得很清楚。一个夏季的星期天，他在一处果园中玩，看到一只猫头鹰栖息在一棵苹果树上，便伸出手去摸它。猫头鹰立刻尖叫起来，用爪子去抓沃特。沃特下意识地把鸟摔到了地上，用脚去踩。等他发觉竟把猫头鹰踩死时，心里非常懊悔，但已经来不及了。沃特只好把猫头鹰埋在一个小坑之中，并为它修了一座小坟墓。此后好几个月里，他都常常梦见那只猫头鹰。

迪斯尼家的人常常提到的是沃特第一次绘画的情形。七十年之后，他妹妹露丝还回忆道：“父母和哥哥都到镇上去，家里只剩下沃特和我。我们找了一大桶焦油，把桶子打开。沃特说：‘用这去画画一定很好，我们在屋子里画些东西吧！’我担心擦不掉。他说：‘肯定能擦掉的。’于是，我们就在面向大路的白墙上大涂大抹起来。他画了几座房子，上面有炊烟。我画了一些弯弯曲曲的线条。事后，我们才发现焦油根本擦不掉，心中很紧张。父亲十分生气，但也懒得

除去那些焦油。等我们搬走的时候，那些画还在墙上。”

母亲教沃特认字。为了等露丝一同上学，沃特直到7岁才进学校。沃特的学习成绩并不好，因为他总在寻找比功课更有趣的事情。他的最新发现是在玛瑟琳镇上出现了一家电影院。放学后，他劝诱露丝和他一同进了那家电影院。在床单做的银幕上，他看到耶稣上了十字架和后来复活的情景。散场时，天已黑了。他们急忙赶路回家，心里想着肯定要受到严厉的处罚了。但是，到家以后却发现一点事都没有。因为父母看到他们平安回家，就放心了。

伊利亚斯是一个勤劳而严肃的人，他也有让孩子们轻松的一面。星期天他常带沃特坐马车到泰勒老爹家去。在泰勒女儿的钢琴伴奏下，父亲拉起了小提琴，一拉就是一两个小时。沃特总是坐在高背椅上一动也不动地听着，他一面沉迷在音乐之中，一面惊讶地想，父亲居然还有这么一手。

但在其他时间里，伊利亚斯却总是很严肃，有时甚至非常冷酷。要靠一片干旱的农庄去维持一家七口的生活，这比他预料的要难得多了。他担心再次失败，所以对几个年龄大点的儿子常常会有过分的要求。幸亏弗勒娜机智幽默，才及时制止了儿子们的反抗。

赫伯特和雷蒙耕种伊利亚斯向罗布·迪斯尼租来的田地，赚到了175美元，他们就各自拿出20美元买了一只带有金链的金表。父亲不高兴，责骂他们太浪费了，又询问他们打算怎样处理剩下的钱。

“我们想买一头牦牛和一匹小雄马。”赫伯特回答说。

“不行！”伊利亚斯厉声地说道：“我买这座农庄还欠了许多钱，你们应该帮我还债。”

这样独断的决定实在让赫伯特和雷蒙不能忍受。第二天中午，赫伯特骑马到镇上去，把他和雷蒙的钱从银行里提了出来。晚饭以后，他们假装累了，就早早地进他们的房间去了。过了一会儿，他们悄悄地从窗户上爬出来，搭上9点半的火车，往芝加哥去了。

密苏里州发生了一次旱灾，井都枯干了。伊利亚斯又钻了一口井，但水量很少。他的苹果长熟了，没想到市场价格却大大地跌下来了。他就照着他父亲在加拿大时用的方法，把苹果用一层一层的稻草埋起来。冬天来了，他的苹果却仍旧新鲜，一家人就挨门挨户去卖苹果。弗勒娜做的牛油伊利亚斯不让家里人吃，却去卖给邻近的居民。弗勒娜总是听伊利亚斯的话的，但这次却不满意了，她将牛油涂在面包上，把涂牛油的一面朝下，偷偷地递给孩子们吃。

伊利亚斯运气最坏的时候是1909年的冬天。他患了伤寒，后来又转为肺炎。路易担负了照顾农庄的重任。对一个16岁的男孩子来说，这种责任实在太大了。弗勒娜认为农庄必须卖掉，伊利亚斯最后不得不同意了。经过四年的辛苦，最后剩下来的却是当年买这座农庄的欠款。

沃特·迪斯尼住在玛瑟琳不到四年，但他对那里的记忆比任何地方都深刻。四十年后，他在加利福尼亚州，照自己记忆中的玛瑟琳谷仓的样子建造了一座谷仓，作为他的摄影棚。

沃特的童年岁月都是在宁静的田野和乡间的小镇中度过的。现在他却来到堪萨斯市，看着宽广的大道和大道上繁杂的电车和汽车。那里的大楼有八层到十层那么高，戏院被成千上万的电灯照得通体发光。到处都是嘈杂的声音——沿街

叫卖声，运啤酒的马车的轰隆声，在石子路上飞驰的救火车的警铃声。沃特觉得，城市中似乎白天和黑夜都静不下来。但对8岁的他来说，这一切又很令人兴奋。他对那座城市记忆最深的是费蒙特公园，这座公园离他家只有两条街的路程，是他游戏的好去处。对他来说，那座公园就像游乐宫一样。里面有发亮的白色大楼，有音乐，还有许多使他着迷的东西。

伊利亚斯的健康越来越差，他不能再从事重体力劳动了。于是，他以30美分一份的价钱买了700份《时代》早报和每天下午及星期天出版的《星报》的送报权。沃特一边上学，一边和路易一起为他们的父亲送报。他们每天早晨3点半就要从送报车那儿领取报纸。

每天早晨和下午沃特都要去送报纸，在整整六年里他只有四个星期因生病而没有送。送报是很辛苦的，就是下大雪也不能不送。小沃特常常跌在雪坑里，有次差一点儿就被雪埋起来。在下雨或下雪的时候，沃特最喜欢送最后一站的报纸，因为那里是一幢公寓，他可以一层一层地，在有暖气的走廊里送报纸。有时候还可以在角落里小睡一会儿，但每次都是一惊而醒。醒来后他既弄不清是不是已经把报纸送完了，又害怕上学迟到。一直到晚年，沃特还常常梦见有几家报纸没有送到，因而从梦中惊醒。其他报童都有钱可拿，但路易和沃特却没有，他们心里很不服气，等到路易19岁高中毕业的时候，他再也不能忍受父亲的蛮横的脾气，决定学两位哥哥的样儿逃离家庭。1912年夏天的一个晚上，他告诉沃特他要去一家农庄帮忙收割庄稼。“不要担心，小弟，不会有问题的。”路易说。第二天早晨，他就走了。

路易一走，沃特的担子更重了，家里一切事情都要他跑腿或帮着干。伊利亚斯要增建一间厨房、一间卧室和一个浴室，这也得沃特帮忙。沃特不会做，伊利亚斯就很不耐烦。“不对，锯木板不是那样的，要这样子锯！”他父亲常常发怒地说道，并用锯子背打他的屁股。这种事情竟然成了习惯。母亲实在看不惯，就出面干涉，对伊利亚斯说：“你要沃特怎样？他还是个孩子。”

工作之余，沃特也会自己找点乐子。马戏团到市里来，他就跟着马戏团游行，从头跟到尾。露丝要拼命地跑，才能够跟得上他。后来他自己也玩马戏团游行的游戏，他和露丝及邻居孩子一起把一辆篷车装饰成游行车。当露丝出麻疹的时候，他就绘画给她看。沃特画了一套画，当快速翻动纸张的时候，画里的人物就好像要动起来一样。他第一次尝试了卡通影片的制作过程，那年他才9岁。

沃特喜欢和他父母开玩笑。一天，有一个人按他家门铃，弗勒娜去开门。她看到门口有一位衣着不错的妇女，两个人谈了一会话。但弗勒娜渐渐地发现，那位妇女穿的衣服竟是她的。那位妇人不是别人，正是沃特。他把母亲的衣服、假发和化妆品都用上了，而母亲竟没有认出他来。

迪斯尼一家经常处于一种阴郁的状态，只有弗勒娜还能够带来一点欢乐的气氛。伊利亚斯因为三个儿子逃走觉得很丢脸，而事业一再失败也使他很沮丧。他的节省渐渐地超过常情了。他宁愿步行好几公里而不愿意花5美分坐电车。另一方面他却继续去做没有前途的投资，他常常以为矿业方面的股票或新的发明可以使他致富。

伊利亚斯常常想出一些新的办法去赚钱。他让弗勒娜把

友。有一天沃特去看沃图，沃图正在患腮腺炎，因为沃特已经患过了，所以他可以进到屋里去。沃特进去后就画画给沃图看。从此沃特成了彼费夫家的常客。彼费夫先生是一位性格乐观的德裔人，他的笑声几乎能把房子震塌。他的女儿绮蒂会弹钢琴，他就常常要一家人围着钢琴唱歌。彼费夫先生很喜欢上戏院，尤其喜爱韦伯和费尔兹用荷兰方言写成的喜剧。由于自己家里冰冷而节俭，沃特很喜爱彼费夫一家的温暖和欢乐。所以，他去彼费夫家的时间比在自己家里还要长。

由于彼费夫家的引导，沃特接触了动人心弦的杂耍和电影的世界。不过，他上戏院总是小心翼翼的，因为他不能让父亲知道。

在彼费夫家中，沃特和沃图常把杂耍中的笑话和歌曲重新表演出来，还尽力去模仿无声电影中有趣的动作。沃特表演的最受欢迎的一个剧叫《照相馆中的欢乐》。在这个剧中，沃特演了一个滑稽的摄影师，他让同学们摆好姿势，等到拍照的时候，照相机里却喷出一股水来，把同学们喷得满脸是水。最后，他从照相机里把照片拿出来，那些所谓的照片却是他自己画的怪样子卡通画片。同学们禁不住大笑了起来。

沃特在五年级的时候参加学校举行的林肯诞辰纪念日，他在父亲常礼帽的上面夹上硬纸板，在纸板上涂上黑鞋油，做成一顶大礼帽，又拿了他父亲带有燕尾的教会执事外衣，在下颌处加上皱纹纸做的胡子，面颊上再按上一个疣子，装扮成林肯的样子。校长一看就乐了，领他到各个班级去，让他背诵林肯著名的盖茨堡演讲词。

沃特和沃图在当地戏院的业余之夜演出了《卓别林和伯

爵》，沃特穿上父亲的裤子和工作服，又戴上常礼帽、山羊胡子，扮演卓别林。这次演出，他得了第四名和两毛五分钱的奖金。沃特知道他父亲不会准许他演戏，就每天晚上从窗户上爬出去。他和沃图一起演了好几出滑稽剧。一天晚上，伊利亚斯和弗勒娜带女儿去看一家杂耍。其中一个演员头上顶着三把椅子，椅子上面站着一个小孩。谁也想不到那个小孩居然就是沃特。

除了送报以外，沃特还为一家药店送药，以及在街角卖报纸。中午休息的时候，他替一家糖果店扫地，这样可以换得一顿午饭。沃特的工作太多了，他半夜起来准备去送报纸的时候，常常会在穿衣服时又睡着了。

路易到乡下的农庄去工作了两次，后来在堪萨斯市第一国家银行当出纳。他虽然比沃特大8岁，但两人的感情却很好。他变得世故了，常常给沃特出主意。

一天，沃特给他父亲递工具动作慢了，父亲顿时大发雷霆，狠狠地骂了他一顿。沃特生气了，他顶起嘴来。父亲认为他太无礼了，要他到地下室去准备挨打。路易听到了，就对沃特说：“小弟，他又要无缘无故地打你了。你已经14岁了，不要再吃他那一套。”沃特到了地下室，他父亲还在生气，挥着钉锤柄要打他，他就把钉锤夺了下来。父亲想用手打他，他就握住他父亲的两只手腕。父亲挣脱不掉，气得眼泪都快流出来了。过了一会儿沃特松了手，自己先离开了地下室。从那次以后，父亲就不再打他了。

沃特知道他父亲很节俭，所以很少提出为自己买东西的要求。但他早就想买一双带有装饰的长统靴子了。他认为送报纸穿这种靴子，就不怕雪和雨地了。弗勒娜很理解他的心

急，就说服了伊利亚斯。1916年的圣诞节，沃特在圣诞树下等到了这双靴子。

第二年春天的一个下午，沃特送完《星报》，打算到一家冷饮店去和朋友相聚，一起喝喝汽水。过街的时候，他顺脚用靴子踢了一下街上的大冰块。没想到，冰中有只马蹄钉，它穿透了靴子，插到沃特的大脚趾里去了，他的脚和冰冻在一起了。沃特疼得哭起来，大叫着要人来帮忙。但电车的声音盖过了他的叫声，他被困在那里有20分钟之久。后来，一位汽车司机看见了，把冰砸开，把沃特送到一家诊所里。“小弟弟，我这里没有麻醉药，”医生说，“你得忍一下疼。”医生让两个人抓住沃特的腿，用钳子把钉子拔了出来。医生为沃特脱下靴子，擦拭伤处，打上破伤风针，沃特疼得出了一身汗。

躺在床上两个星期不能做工，使沃特有了点时间去思考自己的前途。他不想做医生或律师，因为他知道他不是一个专心学习的学生，而且家里也不会供他上大学。表演艺术使他着了迷，因为没有任何事情比在观众面前表演使他更觉得愉快了。可是，他又缺乏到大的杂耍戏院去竞争的信心。他的绘画曾经让理发店的客人和本顿学校的同学发笑，因此他对堪萨斯市儿童绘画班的喜爱超过了学校正常功课。等到他的脚伤痊愈的时候，他决定要做一位漫画家了。

到1917年为止，伊利亚斯在堪萨斯市已经住了七年，他对生活变得越来越不满意。分送报纸的生意没有像他所预想的那样扩展开来，因为很难找到可靠的报童。一项新的任务又使他动了心。如果他投资1万6千美元给芝加哥的俄塞尔果浆工厂，就可以获得利息和工厂建筑部门主管的职务。

于是他就把全部积蓄投了进去，其中还包括他儿子沃特的20美元。

1917年6月8日，沃特从本顿学校毕业了。毕业后他留在堪萨斯市，协助刚接下分送报纸生意的老板熟悉送报的路线。此时，他的大哥赫伯特已经结婚，生了一个女儿，并搬回家里来住，沃特和路易也都住在家里，沃特向范诺州际新闻公司申请了一份暑假工作。他对公司说他已经16岁了，但实际上才15岁。公司要交15美元作为保证金，这钱是由路易帮他交的。

沃特穿上了缀有金光闪闪的扣子的蓝色哗叽呢制服，在衣领上的牌子和扣子上都标有新闻公司的名字。他在公司里领了装有水果、爆米花、花生米、糖果和汽水的大篮子，登上了从堪萨斯市开往杰佛逊市的火车。沃特把篮子放在卖报小贩的摊位上，当火车开动的时候，他站在车门口炫耀他的制服，希望能引起月台上的年轻人的羡慕。

天气很热，汽水销路很好，沃特因为不愿意带着空瓶子走，就把它们先放在最后一节车厢里了。两个小时后他去拿空瓶的时候却发现后面几节车厢不见了，列车长告诉他，由于旅客减少，那些车厢已经去掉了。因为搞丢了空瓶子，沃特第一天所赚的钱就全部泡汤了。

有时候沃特离开一会儿他的篮子，等回来的时候却发现篮子里面的糖果和香烟不见了。还有的时候新闻公司给他的水果都是太熟的，过不了多久就都烂了。

对于一个15岁又不曾出远门的男孩来说，乘火车旅行是件极其兴奋的事。他坐好几家公司的火车，到六七个州去。他最喜欢跑的路线之一是从堪萨斯市到当斯市，火车要