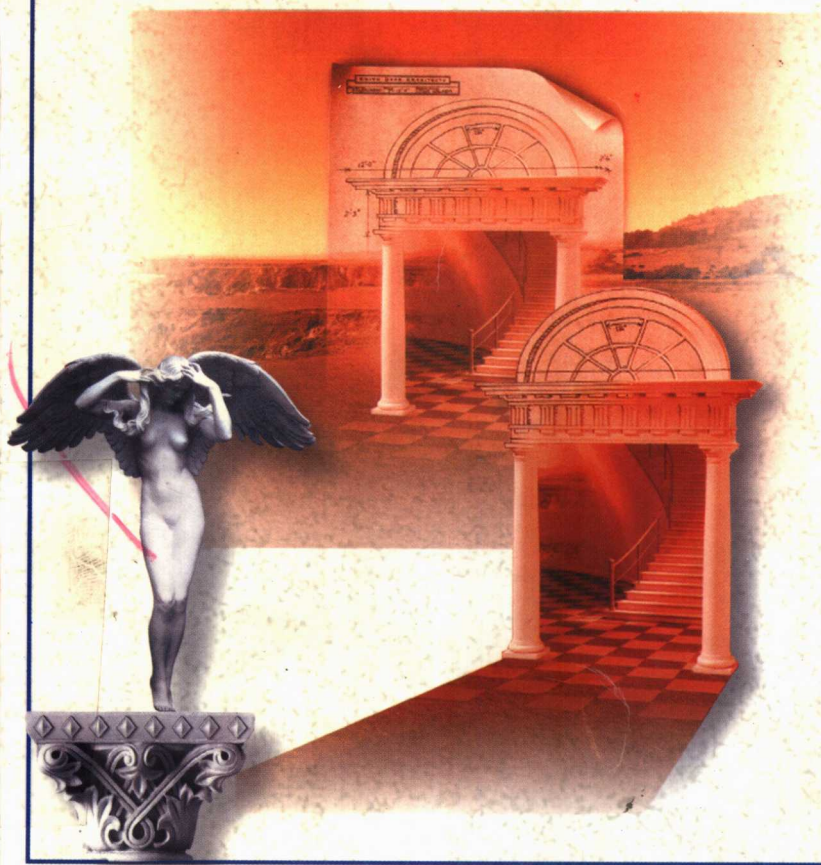


100部 (下)

外国经典小说精粹

◎ 主编：崔宝衡 马凌 曾繁亨

天津人民出版社



100 部外国经典小说精粹

(下)

崔宝衡 马 凌 曾繁亭/主编

天津人民出版社

100 部外国经典小说精粹

(上、下册)

崔宝衡 马 凌 曾繁亭 主编

*

天津人民出版社出版

(天津市张自忠路 189 号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168 毫米 32 开本 40.25 印张 890 千字

1998 年 9 月第 1 版 1998 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—2,000

ISBN 7-201-02913-4

I·119 定 价: 58.00 元

目 录

1. 十日谈 [意大利]卜伽丘(1)
2. 堂吉珂德 [西班牙]塞万提斯(12)
3. 鲁滨逊漂流记 [英国]笛福(25)
4. 汤姆·琼斯 [英国]菲尔丁(35)
5. 艾凡赫 [英国]司各特(48)
6. 傲慢与偏见 [英国]奥斯丁(59)
7. 名利场 [英国]萨克雷(72)
8. 大卫·科波菲尔 [英国]狄更斯(85)
9. 双城记 [英国]狄更斯(97)
10. 简·爱 [英国]夏洛蒂·勃朗特(109)
11. 呼啸山庄 [英国]艾米莉·勃朗特(123)
12. 卡斯特桥市长 [英国]哈代(136)
13. 德伯家的苔丝 [英国]哈代(149)
14. 黑暗的心灵 [英国]康拉德(162)
15. 巨人传 [法国]拉伯雷(172)
16. 老实人 [法国]伏尔泰(183)
17. 新爱洛伊丝 [法国]卢梭(194)
18. 红与黑 [法国]斯汤达(203)

19. 高老头 [法国]巴尔扎克(216)
20. 幻灭 [法国]巴尔扎克(229)
21. 基度山伯爵 [法国]大仲马(240)
22. 巴黎圣母院 [法国]雨果(253)
23. 悲惨世界 [法国]雨果(266)
24. 嘉尔曼 [法国]梅里美(279)
25. 印第安娜 [法国]乔治·桑(291)
26. 包法利夫人 [法国]福楼拜(304)
27. 茶花女 [法国]小仲马(325)
28. 萌芽 [法国]左拉(339)
29. 娜娜 [法国]左拉(351)
30. 漂亮朋友 [法国]莫泊桑(363)
31. 上尉的女儿 [俄国]普希金(376)
32. 死魂灵 [俄国]果戈理(386)
33. 父与子 [俄国]屠格涅夫(399)
34. 罪与罚 [俄国]陀思妥耶夫斯基(409)
35. 白痴 [俄国]陀思妥耶夫斯基(422)
36. 安娜·卡列尼娜 [俄国]列夫·托尔斯泰(435)
37. 复活 [俄国]列夫·托尔斯泰(450)
38. 第六病室 [俄国]契诃夫(463)
39. 红字 [美国]霍桑(473)
40. 白鲸 [美国]麦尔维尔(486)
41. 哈克贝里·芬历险记 [美国]马克·吐温(498)
42. 马丁·伊登 [美国]杰克·伦敦(510)
43. 少年维特的烦恼 [美国]歌德(523)
44. 源氏物语 [日本]紫式部(534)

45. 我是猫 [日本]夏目漱石(546)
46. 一千零一夜 [阿拉伯](559)
47. 福尔赛世家 [英国]高尔斯华绥(573)
48. 刀锋 [英国]毛姆(589)
49. 到灯塔去 [英国]伍尔夫(599)
50. 虹 [英国]劳伦斯(609)
51. 查泰莱夫人的情人 [英国]劳伦斯(622)
52. 蝇王 [英国]戈尔丁(635)
53. 尤利西斯 [爱尔兰]乔伊斯(647)
54. 约翰·克利斯朵夫 [法国]罗曼·罗兰(664)
55. 伪币制造者 [法国]纪德(680)
56. 追忆逝水年华 [法国]普鲁斯特(695)
57. 蝮蛇结 [法国]莫里亚克(713)
58. 恶心 [法国]萨特(727)
59. 局外人 [法国]加缪(736)
60. 情人 [法国]杜拉斯(746)
61. 弗兰德公路 [法国]西蒙(756)
62. 橡皮 [法国]格里耶(766)
63. 魔山 [德国]托马斯·曼(777)
64. 凯旋门 [德国]雷马克(794)
65. 一个女人一生中的二十四个小时 [奥地利]茨威格(807)
66. 变形记 [奥地利]卡夫卡(816)
67. 生命中不能承受之轻 [捷克]米兰·昆德拉(825)
68. 基督的最后诱惑 [希腊]卡赞扎基斯(835)
69. 嘉莉妹妹 [美国]德莱塞(850)

-
70. 北回归线 [美国] 米勒(863)
71. 了不起的盖茨比 [美国] 菲茨杰拉德(876)
72. 喧哗与骚动 [美国] 福克纳(886)
73. 罗丽塔 [美国] 纳博科夫(901)
74. 永别了, 武器 [美国] 海明威(911)
75. 钟为谁鸣 [美国] 海明威(922)
76. 天使, 望故乡 [美国] 沃尔夫(935)
77. 飘 [美国] 米切尔(948)
78. 愤怒的葡萄 [美国] 斯坦贝克(961)
79. 洪堡的礼物 [美国] 贝娄(975)
80. 麦田里的守望者 [美国] 赛林格(988)
81. 猫的摇篮 [美国] 冯尼格特(1001)
82. 第二十二条军规 [美国] 海勒(1013)
83. 裸者与死者 [美国] 梅勒(1025)
84. 兔子, 跑吧 [美国] 厄普代克(1038)
85. 苦难的历程 [前苏联] 阿·托尔斯泰(1051)
86. 日瓦戈医生 [前苏联] 帕斯捷尔纳克(1068)
87. 钢铁是怎样炼成的 [前苏联] 奥斯特洛夫斯基(1081)
88. 静静的顿河 [前苏联] 肖洛霍夫(1096)
89. 断头台 [前苏联] 艾特玛托夫(1113)
90. 十字军骑士 [波兰] 显克微支(1126)
91. 雪国 [日本] 川端康成(1140)
92. 个人的体验 [日本] 大江健三郎(1154)
93. 戈拉 [印度] 泰戈尔(1168)
94. 宫间街 [埃及] 马哈福兹(1180)
95. 人树 [澳大利亚] 怀特(1195)

96. 总统先生 [危地马拉]阿斯图里亚斯(1209)
97. 交叉小径的花园 [阿根廷]博尔赫斯(1222)
98. 无边的土地 [巴西]亚马多(1231)
99. 百年孤独 [哥伦比亚]马尔克斯(1244)
100. 绿房子 [秘鲁]略萨(1257)

福尔赛世家

〔英国〕高尔斯华绥

● 约翰·高尔斯华绥(1867—1933),英国小说家、戏剧家,1932年诺贝尔文学奖获得者。出生于伦敦一律师家庭,曾在牛津大学攻读法律,但后未从事律师职业。1895年开始写作。作品有《福尔赛世家》三部曲、《现代喜剧》三部曲、《尾声》三部曲,还有《银匣》等20多部剧本。

●如果哪一个有心理分析能力的话……从这里开始,他可以隐约看出社会进化的来龙去脉,从而对宗法社会、野蛮部队的蜂集、国家的兴亡是怎么一回事,稍稍有所了解。

1886年6月15日,在福尔赛家族的历史上有转折性的意义。这一天是福尔赛家的第二代乔里恩为孙女琼和菲力普·波西尼订婚的日子,因而各房人全来了,包括86岁的安姑太——福尔赛家的人都是不死的,这一点和对财产的贪婪是家族的特征,从而描绘出了一副福尔赛家全盛时代的图画。

福尔赛们的父亲原是种田出身,本世纪初来到伦敦,从事建筑工程,人称杜萨特·福尔赛大老板,因为他没有什么文雅气息,所以为第二代的福尔赛们所鄙视。第二代的6个儿子——族长乔里恩、双胞胎詹姆士和斯悦辛·尼古拉、罗杰和最小的梯摩西,虽然神情各异,但都有一个坚毅的下巴,显示了这个家族坚强的性格。他们从事房地产、法律、出版等各种行业,都有相当的地位,尤对房地产特别内行。家族里还有4位姑太——老姑娘安姑太、海丝特,还有守寡多年的裘丽——她们都住在六房梯摩西在湾水路的家里。

这一日订婚的琼是长房乔里恩唯一的亲人——琼的父亲多年前和一位女子私奔了。琼是一个身材瘦小,但性格坚定的姑娘,生性喜欢关心那些没出息的可怜虫。她与建筑师波辛尼的婚

事遭到全家人的非议，因为小伙子没有财产。人群中最著目的是詹姆斯的儿子索米斯和他美丽非凡的妻子伊琳；伊琳是一位穷教授的女儿，嫁给索米斯纯属无奈，因为父亲死后，她与继母相处得很不好。众所周知，伊琳对他们的婚姻并不满意，这一阵似乎在闹分居。

家宴后的第二日，琼和未婚夫去威尔斯探望亲戚了，老乔里恩觉得异常的寂寞。老乔里恩有一种族长的派头，宽厚而坚定，因而在家族中有特殊的地位。他一直为自己当年对私奔出走的儿子的做法而耿耿于怀，思念曾驱使他给已重新结婚、生子的小乔里恩寄钱，但被拒绝了。在回家的路上，他绕道去了儿子的俱乐部，父子二人在分离多年以后终于又相会了。父亲发现了儿子的衰老，儿子也感觉到了父亲的寂寥。

与此同时，事业上蒸蒸日上的索米斯心里也十分苦恼——虽然他子承父业，在一家有名的事务所里做律师，但伊琳并不爱他，而且似乎从来没有爱过他，实际上也从来没有爱过他。为了挽求自己的婚姻，他决定在乡下建一座房子，然后将伊琳迁出伦敦，不让她有和外人接触的机会。在心里，他一直将妻子视为自己财产的一部分，他不允许中间出现失误。于是他当机立断，在罗宾山找到一块地，并将设计新居的事宜托付给了波辛尼。几天以后，波辛尼拿出了设计好的图纸。除了价格稍贵外，一切都让索米斯感到满意。他发现波辛尼和自己的妻子似乎十分合得来。

对儿子的牵挂让老乔里恩一个星期后做了一件冒失的事，他去拜访了小乔里恩的家。和父亲决裂了以后，小乔里恩进了一家轮船公司做了一名职员，业余时则画画水彩画；琼的母亲死了以后，他和与自己私奔的情人结了婚，现在已经有了一儿一女。儿子家里的寒伦和简陋让乔里恩颇为心酸，孙子、孙女又让他爱

不释手，老乔里恩又感到了生命的意义。

9月时，家里又发生了一件大事：安姑太去世了，她的死亡让全家人感到死亡的威胁。

到第二年4月时，索米斯新居的外壳已经完成了，但价格比规定的又多了700镑，这让索米斯怒不可遏，但也无可奈何。春日的一天，琼到伊琳家去邀波辛尼同去看戏，却无意间发现自己的情人正和伊琳在一起，而且看到了伊琳眼中的无限深情。看戏时，面对琼的真情，波辛尼显是极为冷淡，琼非常伤心。

波辛尼和伊琳的秘密很快地便被全家人知道了。三房斯悦辛曾看到波辛尼狂吻伊琳坠地的手帕，第三代的子侄们曾看到伊琳眼中流露出的脉脉柔情。关于他们的流言迅速在家中传了开来，这让索米斯心烦意乱。看到一天比一天沉默的妻子，他只希望能早日搬入新房，好摆脱这一切。与此同时，他和波辛尼仍不断为了建房所需的经费而发生争执，5月时波辛尼曾因没有自主权而来信要求退出，最后协商的结果是以1.2万镑为限，小的超支可以忽略不计，其它任凭波辛尼做主。

琼的日益苍白和消瘦让老乔里恩十分不安，然而他更痛恨的却是家族里的飞短流长。一次当他和小乔里恩的孩子们逛公园时，又遭到詹姆士一家的窃窃私语，这唤起了他和兄弟之间天生的敌意，他将族人狠狠地教训了一顿，但实际上他也明白谣言所说的琼被抛弃了其实是事实，他固执地将这件事变为对詹姆斯父子更加强烈的愤恨。

在五房罗杰家的一次舞会上，因失恋而憔悴不堪的琼又看到了亲密之极的伊琳和波辛尼，这使她愈加地伤心欲绝。为了让琼散心，夏天时老乔里恩带她去了海边。其间，他曾给儿子写了一封信，让他去和波辛尼谈一谈，弄清楚后者的意图和打算。小

乔里恩无功而返——尽管他诚挚地告诉波辛尼福尔赛们天生的气质是不顾一切地保护自己的财产，因而与他们作对是危险的，但波辛尼仍说他会坚持下去。在这期间，琼也回过一次伦敦，她想和波辛尼将话讲清楚，但没有见到人。

索米斯和妻子的矛盾也日益公开化，他始终不明白为何自己虽然一往情深，但妻子却拒绝他。伊琳告诉他虽然她试图尽力如丈夫所愿，但是总也做不到，她求丈夫放她走，但索米斯拒绝了。这时，房子装修全部完成了，然而钱又超支了400镑，对波辛尼的新仇旧恨使索米斯终于发作了。为了保护财产，他撕下了自己扮演的信任而友善的丈夫的面具，向波辛尼提出控告，要求他赔偿超支的损失。

伊琳仍和波辛尼不断地约会，10月时，在植物园中写生的小乔里恩偶然碰到了这对情侣。姑娘的美丽和圣洁使其非常震惊，他认为她是一个爱情上的饥饿者，而且这是一种真正的爱情。夏天时，老乔里恩带琼去了瑞士和巴黎，琼的愁怀似乎稍得排遣，但仍未忘情于波辛尼，索米斯对波辛尼的控诉让她感到一种古怪的欣喜。回国后，老乔里恩修改了遗嘱，将财产在儿子和孙女之间作了公平的分配，他将这个行动视为对喜欢干涉别人生活的族人的反击。索米斯与伊琳的关系越来越僵。一夜，索米斯终于行使了自己作为丈夫的权力，但事后伊琳伤心的样子却让他有些后悔。第二天是个大雾天，伊琳一天都不在家，但福尔赛家的另一位成员、第五房的乔治却在一辆疾驰而去的车上看到了她，还看到了刚和她分手的波辛尼。不知伊琳和他说了些什么，乔治看到他如同喝醉了一般，跌跌撞撞地在雾中穿行，乔治从他的呓语中得知伊琳所诉说的索米斯的无礼行为使其神智昏昏。那天夜里，乔治一直在为神智不清的波辛尼担心，因为雾太

大了。

索、波二人的案子终于开庭了。不知为何波辛尼没有出庭，审判是以索米斯胜诉而告终的，然而索米斯并没有感到特别的高兴。他回家后发现伊琳离家出走了，留下的只有一句话：“你和你家里人给我的东西我都没有拿。”

琼早就料到了波辛尼的败诉，开庭的那天，她又来到了波辛尼的屋子，准备来实施自己的一个秘密的计划，但她没有见到波辛尼，反而意外地见到了面色惨白的伊琳，两个昔日的朋友无言相对。“你为什么来呢。”琼呜咽地说：“你毁掉我的一生，现在你又要毁掉他的。”伊琳神情凄凉地离去了，回家后，琼告诉了祖父自己试图帮助波辛尼的计划，即让祖父买下索米斯的新房子，这样，波辛尼就可以避免破产了。老乔里恩觉得无法拒绝孙女。这时警察通知他们，波辛尼在大雾弥漫那一日被车撞死了，也有人说是自杀。一切似乎可以迎刃而解了。然而并非如此，当天夜里，伊琳永远地离开了。索米斯随后也搬了家。

3年以后，老乔里恩已和儿子一家重归于好，并搬到了罗宾山的新房子中，一家人过得融洽无比。5月时，琼和继母与父亲外出旅游了，老乔里恩带着孙女好丽留在了家里：这时，他在自家的园地上看到了久别的伊琳，她似乎在缅怀故人，老人被她的孤独和美丽深深地打动了，他们共进了晚餐，伊琳还给老人弹奏了几首曲子。她告诉老人自己现在住在采而西，平日则给别人教音乐，她还经常去帮助伦敦那些苦命的妓女。短短的相处使老人非常愉快，他觉得变年轻了，因而在接下来的日子里，他经常和伊琳来往，或是他进城去看望伊琳，或是伊琳下乡来陪他，他们共同吃晚饭、听歌剧，老人还让伊琳教孙女好丽弹琴。一日，老乔里恩修改了自己的遗嘱，并注明赠给伊琳1.5万镑，以终其

天年。

1个月下来，乔里恩和伊琳的友谊日增，伊琳已成为老人生活中不可或缺的一部分，因而7月当他收到儿子即将回来的电报时，心中居然产生了一种隐隐的失望，他将这个消息告诉了伊琳。于是接下来的那个星期日，伊琳没有出现；在老人的强烈要求下，她终于答应第二日下乡，但老人没有等到她的来临，他在等待中静静地去世了。

到90年代的最后一年时，福尔赛家族中已有4位老人过世，家族呈现出衰颓的趋势。索米斯仍是孑然一身，在这独居的12年中，其财产已达到一个惊人的数字，由于财产的后继无人，更由于他近来结识的一个法国女子，嗣续观念在他的心中变得分外强烈。这时，他的妹妹家出了一件令人尴尬的事情——他的吊儿浪荡、终日胡喝乱赌的妹夫达尔第先生跟一位西班牙舞女私奔去了阿根廷。达尔第实际一直是全家的心病，因此索米斯劝妹妹与其离婚。

法国女子法耐特是苏荷区一个饭店的管账，她和母亲拉摩特太太共同经营着这个饭店，姑娘虽然出身不高，但是长相十分漂亮，令索米斯非常心动——他是这家饭店的房东，于是他决定要与伊琳离婚。为了打听伊琳的消息，一个星期日他去了罗宾山，与他同行的还有妹妹19岁的儿子法尔。父亲死后，小乔里恩成为伊琳的委托人，他的妻子几年前已经去世了，两个孩子也已经长大成人，儿子乔里正在牛津读书。

两个大人见面十分尴尬，索米斯告诉小乔里恩自己打算离婚，欲托后者去和伊琳谈一谈。小乔里恩虽对索米斯没有丝毫的好感，但还是答应了。法尔和好丽两个年轻人的见面却是十分如意，美丽柔顺的好丽使得法尔颇为心动，姑娘也很喜欢他，两人

便约定第二日共同去骑马。

之后，小乔里恩应约去拜访伊琳，他自从13年前在植物园见过伊琳后，对她的印象一直很好。再次见面，他觉得伊琳丝毫未变美丽依旧。伊琳表示自己愿意帮助索米斯获得自由，但已事隔12年，她又再没有情人，因而依照英国的法律，这件事并不好办。但索米斯不相信伊琳的话，他固执地认为伊琳肯定另外有人。

在一个星期日，索米斯将法耐特母女请到了自己的家中，他想让她们对自己的财产有个明确的认识，再婚的憧憬使其激动万分，也使其充分地认识到重获自由的迫切性，于是两天以后，他贸然来到了伊琳的家。索米斯万万没有想到，多年不见的妻子对他的吸引力却丝毫未变，但妻子却是变了，她的精神变得又活跃又勇敢。伊琳仍是坚持自己再没有情人，这让索米斯感到一种失败感，似乎自己的正当辩护都被人剥夺了。

自从乔里恩打算执行委托人义务以来，心情莫名地不平静起来，与伊琳的相见使其觉得自己的爱美感仿佛找到了具体的着落，他又去拜访了伊琳一次，在回家的路上，他碰到欲去伊琳家又犹豫未去的索米斯，两人之间有种莫名的敌意。索米斯对离婚的问题似乎又开始犹豫，因为再见妻子使他对伊琳又旧情重燃，他觉得伊琳就像一所空房子，就等着他这个法律上有所有权的人重新住进去。

与此同时，交易所和福尔赛家的大本营——悌摩西家里也是一片混乱，因为英政府和南非波尔人已正式宣战了，财产意识使全家人密切关注着战事的发展。

这一年，法尔也进了牛津读书，但他与好丽的哥哥小乔里相处得并不甚好。他们继承了父辈的不和，相互之间存在着一种莫

名的恶感，乔里觉得法尔太过浮华。因为父亲和妹妹前来探望他，乔里邀请法尔与他们共进晚饭。重见法尔让好丽欣喜异常，她迫切地希望哥哥也喜欢他，但哥哥的反应让其十分沮丧。回顾家史时，乔里恩告诉儿子他们是家族的第五代，应是新世纪开山的人。当晚，乔里恩收到伊琳的信，她说索米斯又去骚扰她了，她请求在出国躲避之前再见他一面。

索米斯一旦看清自己对妻子暗怀的欲望，便开始积极行动要求伊琳重回自己的怀抱，但伊琳严辞拒绝了，她说自己宁可死。在伊琳出国之前，乔里恩带着琼去看她——琼已经搬了出去，她现在将自己全部的热情都放在关怀艺术界那些“可怜虫”上，她已经原谅了伊琳。看到无依无靠的伊琳，乔里恩发现自己有爱上她的危险。

当占有的本性受到挫折时，索米斯变得恼羞成怒，他雇一名私家侦探去监视伊琳的行动。妹妹的事情也让他烦心，为了达到离婚的目的，他们必须先申请夫妻复合。如果男方拒绝，他们就可以达到目的了。一切都在按部就班地进行，圣诞节后法庭正式宣判恢复达尔第夫妇的夫妻关系。

12月初乔里恩也去了巴黎，他承认是为了能见到伊琳，二人天天见面，相处得非常愉快，伊琳对他的依赖感日益加重，他对伊琳的情感，由于没有任何企图，也显得更加真挚。与此同时，留在家中的乔里也发现了妹妹的秘密，这个发现让刚和法尔打过架的他非常气愤。这一日，法尔又来到了罗宾山，他告诉好丽他爱她，并要和她订婚。乔里一气之下，以是否敢去参加皇家义勇兵相激，年轻气盛的法尔一口答应了。于是乔里恩回到家中时，发现两个孩子已经参军了，他告诉儿子福尔赛性格在重责任重义务的乔里身上已经不显著了。春天，乔里和法尔出发去了南