

XUESHENGDUWU

百部文学名著导读丛书

HAI BU WEN XUE MING ZHU DA O DU CONG SHU



形象的哲学

——《围城》导读

方斐卿 编著

四川教育出版社

《百部文学名著导读丛书》

形象的哲学

——《围城》导读

方斐卿 编著



四川教育出版社

1997年·成都

(川)新登字 005 号

形象的哲学

——《围城》导读 方斐卿 编著

责任编辑：官 宁

责任校对：王立戎 史敏燕 喻小红 左倚丽

装帧设计：王 凌 封面设计：刘 洪

四川教育出版社出版发行

自贡新华印刷厂印刷 成都科技大学树德电子工程公司照排

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 4.5 字数 97 千

1997 年 7 月第一版 1997 年 7 月第一次印刷

印数：1—15500 册

ISBN7—5408—3096—4/G·2951

全套定价：480.00 元



地址：成都市盐道街三号

邮码：610012

电话：(028) 6672624

编委会

策划

陈志明

主编

陈坚 巢宗祺

副主编

唐郁文 曹樟玉 李咏吟

编委

汪亚明 方斐卿 陆德金

《百部文学名著导读丛书》

编者的话

世纪之交，中国文化呈现出生机勃勃的景象。这对于正在成长的一代青少年而言，实属一大幸事。青少年通过阅读文学作品，可以培养自己的情操，增强自己的文化修养，扩大自己的见识。

但是，古今中外，文学作品数不胜数。应该读些什么作品？尤其是应该如何阅读文学名著呢？

我们这套《百部文学名著导读》丛书，就是为了满足同学们这种阅读需要。

这套丛书从古今中外文学名著中选取了一百部。对每部作品的内容、作者、艺术特色和精彩片断，编著者都作了富有启发性的评介。

这是一个美的世界。文学大师们那奇特的想象、动人的构思、富有生命激情的抒写，足以把读者带入这如醉如痴的美的世界。

这是一条欣赏美的捷径。我们的编著者用生动而又流畅的语言，细致地介绍了各位文学大师的生平，勾勒了这些名著的风貌，并且以自身丰富的文学涵养体察了名著中艺术心灵的律动。我们可以通过这条捷径，遁入到文学大师那复杂而又动人的心灵世界和艺术世界。

这是一次诱发美的想象的契机。我们阅读文学作品，不是为了纯粹的消遣，也不仅仅是为了好奇，更为重要的是，要通过阅读文学作品激发我们的文学创造力。

荷马、屈原、莎士比亚、李白、杜甫、歌德、曹雪芹、泰戈尔、鲁迅等大师的作品，历经岁月

的考验，再一次向新一代青年敞开。这是一种幸福的过程。

许多伟大的心灵，都曾会聚在文学这里，抒情、吟唱、赞美伟大的时代。许多伟大的心灵，都曾运用文学这一武器，为人民鼓与呼，把锋利的笔刺向黑暗的心脏。

在二十一世纪的中国，文学将会取得更加辉煌的成就。这一历史重任理当属于二十一世纪的青少年。

阅读名著，可以体会真正的文学精神。

倾心文学，可以描绘美好的生活。

千万名青年能从这里出发，用自己的心灵创作出无愧于大时代的伟大作品，将是我们最大的心愿。

编者

1997年2月

目录

- 故事梗概 (1)
作者介绍 (31)
思想和艺术特色 (69)
精彩片断 (111)

故事梗概

1

一九三七年七月下旬，一年最热的时候。法国邮船白拉日隆子爵号正向中国开来。照例每年夏天有一批中国留学生学成回国。这船上有十来个人，大多数是职业尚无着落的青年，赶在暑假初回中国，可以从容找事。方鸿渐、苏文纨便

是其中的两位。衣著讲究、为人冷淡的苏小姐是大家闺秀，在里昂研究法国文学，新授了博士。她与方鸿渐算得上中国旧相识，大学读书时，眼里未必有方鸿渐这小子，只是如今为女博士，反觉崇高的孤独，有意利用这航行期间，给他一个亲近的机会。没提防她同舱的鲍小姐占了先。鲍小姐生长澳门，长睫毛下一双欲眠，似醉，含笑，带梦的大眼睛，圆满的上嘴唇好像鼓着在跟爱人使性子。她那位未婚夫李医生不知珍重，出钱让她一个人到伦敦学产科。她心眼伶俐，明白机会要自己找，快乐要自己寻。她看方鸿渐是坐二等舱的，人还过得去，不失为旅行中消遣的伴侣。这几天与方鸿渐打得火热，两人的交情像热带植物那样飞快的生长。苏小姐心里酸溜溜地难受，表面上却又装得毫不在意，但对方鸿渐的态度明显地冷淡了许多。

这天一清早，苏小姐在甲板上看小说，却全看不进去，耳听得鲍小姐娇声说笑，她忍不住一看，见鲍小姐向方鸿渐要一枝烟衔在嘴里，不用点火，自把嘴迎上去，把衔的烟头凑在方鸿渐的烟头上一吸，还得意地吐口烟出来。苏小姐气得直在心里骂他们无耻，借着烟来接吻。

方鸿渐暗中被骂，实在冤枉，他那时窘得似乎甲板上的人都在注意他。已二十七岁的他，却没有恋爱训练。虽订过婚，但未婚妻未等见面就害病夭折。可这给他带来意外的运气，未来的岳父筹款送他出洋留学。方鸿渐到了欧洲，既不抄敦煌卷子，又不访《永乐大典》，也不找太平天国文献，更不学蒙古文、西藏文或梵文，四年中倒换了三个大学，伦敦、巴黎、柏林；随便听几门功课，兴趣颇广，心得全无，生活尤其懒散。第四年春天，他看银行里存款无几，就计划夏天

回国。为对岳父和父亲有个交代，就出钱买了个美国纽约什么“克莱登大学”博士文凭，再到照相馆穿上德国大学博士制服照了“博士相”，父亲和丈人处各寄一张。另外，信上千叮万嘱说，生平最恨博士之称，此番未能免俗，不足为外人道。

方鸿渐那时候心上虽恼鲍小姐行动不检，也觉得兴奋。随后，鲍小姐和方鸿渐有了一次短暂的秘密私通。私通一完成，便成了使人不愉快的事。

船到香港，鲍小姐明显地疏远了鸿渐，鸿渐自感受骗，闷闷地看着她下船扑入了她未婚夫怀里。正凭栏发呆，料不到背后苏小姐柔声道：“方先生不下船，在想心思：人家撇了方先生去啦！没人陪啦。”鸿渐回身，看见苏小姐装扮得袅袅婷婷，鬼使神差地回道：“要奉陪你，就怕没福气呀，没资格呀！”他说这冒昧话，准备碰个软钉子，却料不到竟使苏小姐脸红起来，邀他陪自己去洗头发，鸿渐答应了，手傍着她的腰下了船。

2

方鸿渐陪苏小姐在香港玩了两天，两人虽十分亲密，方鸿渐却自信对她的情谊到此为止，好比两条平行的直线，无论彼此距离怎么近，拉得怎么长，终合不拢来成为一体。可苏小姐却自管亲密温婉，愿意替鸿渐剥桃子，洗手帕，缝纽扣，预先履行起了太太对丈夫应尽的义务。方鸿渐对此十分惶恐，他知道苏小姐的效劳是不好随便领情的；她每钉一个纽扣或补一个洞，自己良心上就增一分对她求婚的责任。

八月九日下午，船到上海，侥幸中日战事并没发生。苏小姐把地址给方鸿渐，要他去玩。他满嘴答应，回家乡望了父母，一定到上海来拜访她。方鸿渐下了船，先到了丈人家里。他丈人丈母见他，欢喜得了不得。丈人知道鸿渐下半年职业尚无着落，替他在自己银行里挂了个名，算做了暂时职业。丈母唯恐这留洋的博士女婿飞掉，便用话语把鸿渐套住：“鸿渐出洋花的是咱们的钱，他娶媳妇，当然不能撇开咱们周家。你将来的新太太，一定要做我的干女儿。我这话说在你耳朵里，不要有了新亲，把旧亲忘个干净，这种没良心的人我见得多了。”鸿渐只好苦笑道：“放心，决不会。”丈人为使鸿渐高兴，告诉他那张博士照片已配上大段新闻在七月初的《沪报》上刊出，直听得方鸿渐笑容全无，脸色发白。心想：此事给内行人知道，岂不笑歪了嘴？自己就成了骗子，从此无面目见人！当晚睡觉的时候，上岸时的兴奋，都蒸发了，鸿渐只觉得自己懦弱、渺小，但想到生命的美善、回国的快乐，《沪报》上的新闻便不足介怀。

回到家，方鸿渐因寄回的博士文凭传得家喻户晓，受到当地绅上们的隆重欢迎。一下火车，就有记者来采访，还有好几家提亲的。这天，鸿渐正想出门拜客，父亲老朋友本县省立中学吕校长来请鸿渐去学校做演讲，方父替儿子答应了，鸿渐只得准备了讲稿。不料临上台，方知穿错了衣服，讲稿留在了他先前穿的衣服的口袋里。鸿渐无可奈何，只得在演讲会上临时拿一些蠢话、笑料搪塞，原准备讲“西洋文化在中国历史上的影响及其检讨”，却大谈鸦片和梅毒，竟提到鸦片里可以得灵感，梅毒也可以刺激天才，（一时满堂哗然）。弄得乡人误解成方家留洋回来的儿子公开提倡吸毒狎妓，本来

打算说亲的人家都退了，情势很尴尬。

“八·一三”淞沪战事的消息传来，鸿渐就去了丈人处，在丈人的“点金”小银行里做事。不几天，鸿渐家乡遭日军轰炸，全家逃到上海，仰人资助才安下身来。

乡间风气保守，一次不经意的演讲，吓得大家不敢再提亲。上海是国际大都市，应该要洋化些。挂名岳母打算替方鸿渐介绍洋行买办张先生家的小姐，因为张家只养一个女儿，不惜工本的栽培，教会学校里所能传授熏陶的洋本领、洋习气，美容院理发铺所能制造的洋时髦、洋姿态，无不应有尽有。结果，张家认为这个留学生根本不够洋气，方鸿渐似乎更不习惯张家的洋化作风。这场婚事自然不了了之。

3

方鸿渐总觉“点金”银行气闷，令他颓唐。这天忽又想起苏小姐，船上一别不知她近来怎样，自己答应去看她，何妨去一次呢？明知也许从此多事，可是实在生活太无聊，现成的女朋友太缺乏了！方鸿渐来到了苏家，等了半天，苏小姐才出来，她冷淡的笑容，像阴寒欲雪天的淡日。鸿渐想去年分别时手拉手，何等亲热，为什么重见面变得这样生分？经对话，才知苏小姐曾在报上看过“方博士在岳丈银行里高就”的新闻，方鸿渐羞愧得无地自容，赶紧把干丈人和假博士的由来用春秋笔法叙述一下，买假文凭是自己的滑稽玩世，认干亲戚是自己的和同随俗。苏小姐才欣然，把她的表妹娇小新鲜的唐晓芙向他作了介绍。

鸿渐对唐晓芙颇有好感，认为唐小姐是摩登文明社会里

一个真正的女孩子，便屡屡在言语上向她献殷勤，这引起苏小姐的不快，插嘴道：“我从前从不知道他这样油嘴。想不到外国去了一趟，学得这样厚皮老脸，也许是混在鲍小姐那一类女朋友里训练出来的。”说得鸿渐发急告饶。

正闹时，进来了神气轩昂的赵辛楣。苏小姐让方赵二人认识了，又告诉鸿渐，赵辛楣和她家是世交，美国留学生，如今在华美新闻社做政治编辑。赵辛楣傲兀地把方鸿渐从头到脚看一下，好像鸿渐是页一览而尽的大字幼稚园读本。方鸿渐察颜观色，明白这姓赵的对自己无礼，是在吃醋，当自己是他的情敌。苏小姐却用尽心机，不叫“方先生”而叫“鸿渐”，也像有意让赵辛楣知道她跟自己的亲密，想来这是一切女人最可夸耀的时候，看两个男人为她争斗。可方鸿渐却暗想让赵辛楣去爱苏小姐得了，自己何苦空做冤家！苏小姐不知道方鸿渐这种打算，她喜欢赵方二人斗法比武抢自己，并要借赵辛楣来激发方鸿渐的勇气。

赵辛楣与苏小姐算得上青梅竹马，这次苏小姐回国，他本想把儿时友谊重新温起，时机成熟再向她求婚。可她跟辛楣的长期相识并不会日积月累地成为恋爱，故辛楣热烈的追求没有得到她任何热烈的反应。此时他见了方鸿渐，才知症结所在。不过赵辛楣对方鸿渐虽有醋意，并无什么你死我活的仇恨。他的傲慢无礼，是学墨索里尼和希特勒接见小国外交代表谈判时的态度。他想把这种独裁者的威风，压倒和吓退方鸿渐。临告辞时，赵辛楣请苏小姐吃晚饭，苏小姐说晚上要陪妈妈出去应酬，婉言谢绝了，并约大家明日下午来喝茶，偏又当众留下方鸿渐，这令赵辛楣奋然而出。

过了一会儿，唐小姐也坐苏家汽车走了。只留方鸿渐跟

苏小姐两人相对，鸿渐竭力想把话来冲淡、疏通这亲密得使人窒息的空气：“你表妹说话很利害，人也好像非常聪明。”苏小姐道：“这孩子人虽小，本领大得很，她抓一把男朋友在手里玩弄着呢！”鸿渐听后脸上遮不住的失望，看得苏小姐心里酸溜溜的。当鸿渐得知苏小姐晚上并没有应酬，很是惶恐。临走时，看见苏小姐搁在沙发边上的手，便伸手拍她的手背。苏小姐把手缩回，柔声说：“你去罢。明天下午早点来。”

方鸿渐出了苏家，只觉得有两件小事梗在心里消化不了。第一，那时候不该碰苏小姐的手，自己总太心软，常迎合女人，以后言行要斩截些，别弄假成真。第二，唐小姐男朋友很多，也许已有爱人，不如趁早死了心，给一个未成年的女孩子甩了，那多丢脸！

第二天苏家茶会上，方鸿渐不理睬赵辛楣言语上的挑衅。唐小姐藏不了脸上的诧异：“我以为你跟赵先生一定很热闹，谁知道什么都没有。”方鸿渐解释道：“赵先生误解了我跟你表姐的关系，我今天让他挑战，躲着不还手，让他知道我跟他毫无利害冲突。”自然地解除了唐小姐心中的顾虑。方鸿渐便高兴地邀请她和苏小姐明日去吃晚餐，唐小姐爽快地答应了。可到了第二天，苏小姐打电话辞了饭，这倒给方唐二人一个交往的好机会。吃饭间方知，苏小姐曾三次打电话给唐晓芙，问她是否给方鸿渐打过电话说不去了。她对表姐这种作法颇不以为然，方鸿渐又不是她的，要她这样管着？“原来想想，表姐太可笑，我偏吃你的饭，所以电话没打。”鸿渐为此感激万分。

第二天，方鸿渐来看苏小姐，又认识了所谓的诗人曹元朗。谈话间苏小姐拿出一首署名为王尔恺的诗来让大家评，鸿

渐便说此诗是偷的。又过了一天，他去拜访唐小姐时，才知那首诗是苏文纨作的，十分惶恐，忙写了一封言辞乖滑的信去道歉。

以后一个多月里，方鸿渐见了唐小姐七八次，写给她十几封信，唐小姐也回了五六封信。他第一次收到唐小姐的信，临睡时把信看一遍，半夜一醒，就开电灯看信，看完关灯躺好，想想信里的话，忍不住又开灯再看一遍。每次写好信发出，他总担心这信像支火箭，到落地时，火已熄了，对方收到的只是一段枯炭。

唐小姐跟苏小姐的来往也比以前减少了。可是方鸿渐迫于苏小姐的恩威并施，还不得不常向苏家走动。苏小姐只等他正式求爱，心里怪他太浮太慢。他只等机会向她声明并不爱她，恨自己心肠太软，没有快刀斩乱麻的勇气。他每到苏家一次，出来就懊悔这次多去了，话又多说了，他渐渐明白自己是个西洋人所谓“道义上的懦夫”。

这天赵辛楣请方、苏二人上餐馆，席上方鸿渐又认识了给西方哲学家写恭维信以换取回信的哲学家褚慎明和善做旧诗的董斜川，几人谈笑，褚、董出语乖僻新奇，方鸿渐闻所未闻，甚感兴味。辛楣利用主人职权，当鸿渐的面向苏小姐专利地献殷勤，并和褚、董两位轮番向方鸿渐敬酒，苏小姐在旁看不过去：“鸿渐好像不会喝酒——辛楣这样劝你，你就领情稍微喝一点罢。”辛楣听出苏小姐护惜鸿渐，恨不得鸿渐杯里的酒滴滴都化成火油，可是鸿渐喝一口，已觉一缕火焰从舌尖伸延到胸隔间。随后，鸿渐又被辛楣罚了几杯，给酒摆布得失掉自制力，“哇”的一声，菜跟酒冲口而出，只吐得上气不接下气，鼻涕眼泪胃汁都赔了。心里只想：“大丢脸！”

亏得唐小姐不在这儿。”苏小姐在旁看得心疼，不住抚慰，把手指按鸿渐的前额，看得辛楣心里酸溜溜的。最后苏小姐决定用车亲自送鸿渐回去，听得辛楣惊骇得睁大了眼。辛楣哭丧着脸，看他们俩上车走了。他今天要鸿渐当苏小姐面出丑的计划差不多完全成功，可是这成功只证实了他的失败。

第二天晚上方鸿渐被苏小姐请去赏月，月光很美，苏小姐也修饰得很美。两人靠栏杆坐了，苏小姐低声说：“吻我。”鸿渐没法推避，回脸吻她。这吻的分量很轻，范围很小，只仿佛清朝官场端茶送客时的把嘴唇抹一抹茶碗边，一种敬而远之的亲昵。然后匆匆逃出苏家，回家来写了一封致歉的信。苏小姐收到信，以为是情书，又打电话来问他，逼得鸿渐用法文道：“我爱另外一个女人。”苏小姐大骂。

同一天，方鸿渐收到一份到湖南平成三间大学任教的聘书，却为着唐晓芙的缘故，一时无法决定去否，遂写了求爱信到她处，却无回音，到第五天还没信，他两次拜访都扑个空。鸿渐急得眠食都废，第二天冒雨赶到唐家，唐小姐非常矜持，毫无平时的笑容，并恢复了最初的称呼，通过交谈，方鸿渐才知苏小姐把他的老底都添油加醋抖落出来了。唐小姐气极，狠狠地斥责他：“方先生的过去太丰富了！我爱的男人，我要能够占领他整个生命，他在碰见我以前，没有过去，留着空白等待我——”鸿渐还低头不响——“我只希望方先生前途无量。”鸿渐身心仿佛通电似的发麻，只知道唐小姐在说自己，没心思来领会她话里有话的意义，特别是听到最后一句话，绝望地回了家。

唐小姐放心不下，溜出家门到邻近糖果店借打电话，方鸿渐以为是苏小姐，气得在电话里大骂：“咱们已经断了，断

了！听见没有？一次两次来电话干吗？好不要脸！你搞的好鬼！我瞧你一辈子嫁不了人——”唐小姐听到“好不要脸”，忙挂上听筒，人都要发晕，好容易制住眼泪，回家。

第二天，唐家包车夫给方鸿渐送来一个纸包，说小姐吩咐要回件，鸿渐猜准是自己写给唐小姐的信。他垂头丧气，原纸包了唐小姐的来信，交给车夫走了。唐小姐看到鸿渐精心保存的七封信和第一次吃饭时自己写在他书后空页上的住址跟电话号数时，忽然想昨天他电话里的话，也许并非对自己说的。但转念想到彼此决裂到这个田地，这猜想也无须证实，可心里仍忘不了他，结果病了一场。

不久，苏小姐与曹元朗订婚，恳求唐小姐做婚礼的女傧相。唐小姐在吃喜酒后第四天，跟他父亲到香港转重庆去了。

4

方鸿渐回到周家，只觉得天地惨淡。第二天一早，为了躲避周太太的盘问，不吃早点便出门，到了银行机械地办事，这时，三闾大学的电报自动冒到他记忆面上来，他叹口气，毫无愿力地复电应允了。周太太见鸿渐瞒着自己有秘密，骂鸿渐混帐，态度一天坏似一天。看来周家一天也不能住了，鸿渐决定回父母那儿挤几天再说。

一回到家，便遭父亲一顿教训：“你丈母娘来电话，说你在外面荒唐。你这年龄自然规规矩矩地结了婚完事。我想你搬回家住吧，免得讨人家厌，同时好有我来管教你。”说得鸿渐羞愤难当。直到鸿渐拿出三闾大学的电报，父亲才转怒为喜，觉得这才是留学生干的事，比做小银行职员混饭强多了，