

“广东记者”系列

广东旅游出版社

1989年12月

李春晓 著

南國風物畫



南国风物画

——李春晓新闻特写选

广东旅游出版社

1990·广州

南国风物画

李春晓 著



广东旅游出版社出版发行

(广州市环市东路淘金坑42—43号)

广东省新华书店经销

广州新华印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 10.25印张 175千字

1990年3月第1版 1990年3月第1次印刷

ISBN 7—80521—120—5/I·50

定价：3.95元

序

微 音

1980年《羊城晚报》复刊后，我与春晓共事有七八年了。文革中，我们一起走“五七道路”，同在一个干校里，但平日极难见面。某日，我以“牛鬼蛇神”的“戴罪”之身到茶山开工，途中忽见一个女人在砌砖造屋，动作利索。“咦，这不是春晓么？这小子能文能武，干得挺不错。”我一面羡慕她，一面又可怜她。唉，好端端一个人才，却在这里砌砖。看来，历史老人有时也懂得嘲弄人，让人们一本正经地去干点荒唐事，然而，世界上最公正的却还数他，最后，又让人们从荒诞不经的事物中解脱出来，步上了人生的正道。果然，10年以后，春晓又从砌砖工成了《羊城晚报》记者中的一员骁将。“春风得意马蹄疾”，改革开放的这10年，春晓的才华发挥得更象

是如鱼得水了。《南国风物画》所收集的 80 篇新闻特写，只是她的“春收作物”的一部分。

我想，新闻记者都应当有一颗火热的心：爱祖国，爱人民，热爱生活。春晓也有这一颗心。每逢上面有什么困难任务用得着她，有时好象还未弄明白要具体干点什么，她就已经想冲上去了。可是，一到采访现场，她却有一副冷静的头脑去分析眼前的一切，力求在报道中给读者以哲理性的启迪。1986 年羊城晚报发表的唐山地震 10 年重建的系列报道；1985 年法卡山战地的组稿（其中《追踪一首战地诗》写得极其感人）；1981 年阳江县的抗洪报道等等，其中不少新闻特写都是春晓执笔的。可惜，它们无法编在这本别具特色的《南国风物画》中，令人感到有遗珠之憾。

也许，记者还需要有一颗童心。对大千世界多姿多彩的事物，要有一种童真般的好奇心去上下求索。我想，春晓是有这颗童心的。她对于改革开放的浪潮，首先是力图去理解它，然后再去努力反映它，并且试图不从事物的正面，而是从侧面；不是从大处，而是从小处真实地和生动地去反映它，力求通过一串串微不足道的水滴，让人们看到事物的缩影。作者在写作时，不但赋予它以散文的色彩，而且让它在读者面前，展示出绚丽多彩的知识层面，这样，她的特写，就把知识性、趣味性熔于一炉了。可

以说，《南国风物画》既是改革开放的时代的生活纪录，同时也是作者在新闻特写上刻意创新的一个尝试。

一颗火热的心，一副冷静的头脑，和她那童真般的探索精神，再加上她的散文式的表述，这，也许是作者的新闻特写所以获得读者好评的诸因素吧。

是为序。这也算得上序么？见笑大方了。

1989 年夏

目录 (微音)

- ①羊城巨玺 (1)
- ②鸽飞岭南 (5)
- ③访电脑 (10)
- ④“动物医院”记趣 (16)
- ⑤秋水盈盈 (22)
- ⑥撩起南昆山的面纱 (28)
- ⑦“天鹅”展翅 (33)
- ⑧羊城畅想曲 (38)
- ⑨廿四个时钟 (42)
- ⑩老子、儿子和孙子 (46)
- ⑪噢，这一条村 (50)
- ⑫鸟语啁啾 (54)
- ⑬星空灿烂 (57)
- ⑭荔林探蜂 (62)
- ⑮鲜 (67)
- ⑯特别哨位 (71)
- ⑰相亲记 (77)
- ⑱并未消逝的阳光 (80)

- ◎蚯蚓的新闻 (85)
- ◎奇妙的眼睛 (90)
- ◎立体声透视 (94)
- ◎常年不在广州的广州人 (98)
- ◎芬芳的事业 (103)
- ◎“太板屋”外传 (109)
- ◎巨莲怒放 (113)
- ◎试管花 (117)
- ◎“B—B—B” (121)
- ◎他们为明天绘画蓝图 (125)
- ◎瞬间，数据自西半球来 (129)
- ◎住院部的延长线 (133)
- ◎水中“活宝石” (136)
- ◎喜炮添香 (140)
- ◎良药可口 (145)
- ◎萝岗瑞雪兆丰年 (149)
- ◎拯险救难“小哪吒” (153)
- ◎话说有色眼镜 (156)
- ◎科学+游戏 (159)
- ◎春风拂绿“三株树” (163)
- ◎“文字电话”响了！ (166)
- ◎花花世界 (169)
- ◎消费者委员会在行动 (173)
- ◎饮水思源 (177)

- ①“勿忘我”(181)
- ②荔科技园里的数字符号(185)
- ③珠海繁花(189)
- ④女当家向“娘家”(192)
- ⑤六月葡萄(195)
- ⑥理疗室里婴儿笑(199)
- ⑦刘国成刀下的微塑人物(203)
- ⑧“伞城”话伞(207)
- ⑨溪冲篝火(210)
- ⑩孩子的牛牛(213)
- ⑪画展，在咖啡厅里(217)
- ⑫红棉的微笑(220)
- ⑬生命之河(224)
- ⑭赞美你，“新世纪”！(228)
- ⑮模特儿夜校(232)
- ⑯活到一百岁(236)
- ⑰北桥芳名曰“红江”(239)
- ⑱花城芳草暖(243)
- ⑲火罐头(246)
- ⑳假如我还年轻(249)
- ㉑愿君笑口常开(252)
- ㉒“斯拉玛大登”(255)
- ㉓阳春是个留人洞(258)
- ㉔移动电话(261)

- 今日高第街 (265)
- 仲夏访柠檬园 (269)
- 中国大酒店的“后台” (272)
- 摩登“土老吉” (276)
- “萌芽”、在厨房里 (280)
- 它们姓“N” (283)
- 啊，钻石 (286)
- 书自台湾来 (289)
- 巨砚 (292)
- 听，音符与“数字”在唱和着 (295)
- 现代舞在广州 (298)
- 保管箱“窥秘” (302)
- 羊城冬夜热 (306)
- 羊城“密码” (309)

- 跋〔鞠国坤〕 (315)
- 后记 (319)

羊城人民关注的广州解放纪念像已基本建成了。这几天，在绿草如茵的海珠广场中央，遮盖这座巨大石雕的竹筴正在一块块拆下，逐步露出了巨人的头部、身躯、底座……

这座石雕所在的位置，20年前也曾立过一个广州解放纪念像。可在“史无前例”的日子里，那个雕像被拆毁了。“四人帮”垮台以后，羊城人民决心塑造一个更完美的雕像来纪念广州的解放。1978年，成立了“广州解放纪念像领导小组”，公开征求设计方案。不久，108个方案的石膏模拟作品，便似浩浩荡荡的队伍，排列在领导小组的案头。领导小组一次次开会，逐一研究、比较，还把它们陈列在文化公园里，发出参观券和选票，让工人、农民、战士、画家、建筑师们

发表自己的意见。在群众评选的基础上，反复比较，终于选定了今天这个雕塑的模型。

这座雕像塑造的是一个人民子弟兵，他挽起袖管，脚穿布鞋，肩上挂着一条沉甸甸的米袋；左手抱着鲜花，右手拄着一支老式步枪，左脚略微提起，仿佛仍在继续行进。这个雕像是如此亲切朴实，使人简直把他看作是有血有肉的战友。他来自人民，来自山沟。那一双厚实的布鞋，可能是乡间某个老大娘给纳的；他那稍嫌过大的军服，刻划了当年部队生活的艰苦；肩上的米袋、手中的步枪，使我们想到革命人民以“小米加步枪”推翻蒋家王朝的艰苦卓绝的斗争，似乎在雕像身上看到当年子弟兵的满身风尘、满脸硝烟。

雕像的设计者是广州美术学院雕塑系教授潘鹤和教师梁明成。他们煞费苦心，先后设计了 40 多个方案，从中选出 4 个送展。最后，当大家投票集中在这个模拟作品时，他们又集思广益，吸取各方面意见继续加工修改。潘鹤说，雕塑是用石头“写”的历史，必须真实。这个雕像就是从生活的真实出发，塑造一个普通士兵的形象，把“小米加步枪”的光辉历程，用石头“写”出来，让这样一个真实的形象，永远矗立在珠江河畔。在艺术手法上，整个雕像用粗犷的意笔，尽量保持石头的质感，人物形象与底座有机地揉合在一起，浑然一体。

为了表达“胜利”与“解放”，作者成功地运用了“花”来作衬托。战士手上接过的是一把凌乱的花束。我们可以想象，当年欢庆解放的成千上万的群众，争先恐后地涌向街头，欢迎自己队伍时的盛况。人们把一束束、一朵朵的花抛向解放军，这个子弟兵接住的，不过是其中的一把，而更多的花却落到他的身上、脚上和地上……这是胜利的花，是烈士鲜血凝成的花。除了石雕的花以外，雕像的四周还将种上许多鲜花。这是 80 年代的花，是“四化”之花。就是这些一代又一代、一簇又一簇的花，把花城装点得更壮美了。

雕像底座正面是叶剑英亲笔题字：“广州解放纪念”。平台四周将镌刻上“一切权力属于人民”的“印谱”，让人觉得整座雕像仿佛就是一块岩石雕成的印把子，它象征着人民的政权……

我们惊叹作者的艺术匠心。然而，要把这艺术构思和模拟作品变成高达 13 米多（连底座）的巨型石雕像，还需要更多人付出艰辛的劳动。负责这项工程的市园林管理局钟德昌工程师告诉我们，广州解放纪念像选用的花岗岩石块，要求很高，它是从离市区约 19 公里处的槎木壟石场运来的，石色均匀，石质细密，共 43 块。最大的一块重 16 吨，最小的也近百公斤重。为了把这些庞然大物运到海珠广场，运输部门出动了 3 台 16 吨吊机、14 辆大型汽

车，从去年 11 月上旬开始，连续运了 20 多天。石料进场以后，来自梅县、五华、汕头及广州市园林部门的 70 多位能工巧匠，立即投入紧张的打石工作。今年春节前夕，他们比原计划提前了一个半月完成打石任务。为了保证质量，他们还特地打了两个石雕的头像，以便比较、选择，精益求精。

这 43 块巨型砌件，共分 10 层，每层之间要钻孔，安装钢筋，灌注混凝土；每块之间用中南化学研究所专门研制的一种新型粘合剂粘合。经过试验，粘合处的拉力比完整的石块还好，石块断裂了而粘合处仍完好无损。这座石雕十分牢固，不论是遇着猛烈的台风还是 6 级地震，它都将岿然不动。

如今，广州解放纪念像已经矗立在海珠广场上了。他的器宇轩昂和雄伟身躯，已鲜明深刻地印在人们的脑海。我们默默望着这座石头写成的历史，心潮起伏，犹如重温革命斗争的一页。啊，血染的花，战斗的花，胜利的花，“四化”之花……这就是花城的过去、现在和未来。

走远了，回首望去，雕像的细部已经在视线里模糊了——我们只看到一个千钧巨玺，人民的石玺，深深矗立在羊城的沃土之上……

写于 1980 年 6 月

（本文蒙袁敦贤协助）

碧空寥廓，鸽飞岭南。

本周以来，从武汉到广州的天域，80多只矫健的信鸽背负着风霜雨雾，掠过3个省份，在复杂的云层气流中辨认回家的途径，飞，飞回广州……

千里竞翔

这群广州的信鸽，是十年浩劫以后，首次千里竞翔。

广州人赛信鸽很有点传统，从清人李调元《南越笔记》的记载，可知距今200多年前广州已有放鸽会。赛鸽时，凡是第一只归来的信鸽，主持者除了在鸽颈上系以红花外，还向鸽主人敬酒祝贺，甚为热闹。但这项民间活动，后来却逐渐被那些赌博、炒

卖之徒所利用。上年纪的“老广州”大抵还记得，过去有所谓“白鸽票”：在佛山摇彩，用鸽子把结果带到广州，以此招徕赌博者。从四乡来广州探听金融涨落的“银狗仔”，则利用信鸽把“行情”飞送回去。

解放后，信鸽竞翔活动成为一项有益的业余活动。全市信鸽爱好者极盛时期曾达 1000 多人，他们当中有工人、医生、教授、军官、学生……这些爱鸽者在“史无前例”中却被指为玩物丧志的资产阶级老爷，识途的鸽子也犯了走资本主义道路的“嫌疑”。鸽主人只好把鸽子宰掉或疏散外乡，不少良种因而夭折。那年头，人尚且不保，何况鸽乎！

80 年代第一次千里竞翔，显得特别热闹，鸽友们纷纷挑选最好的鸽子参加比赛。冠军鸽“广红 78022 号中雨点”是本市人民喷油厂技术人员周鼎忠培育的。它才出生 8 个月，按过去的惯例，一岁至两岁的信鸽才适合飞长途，但这只初出茅庐的雏鸽却破了格，以比武汉至广州普通列车还高的速度，飞抵五羊城，创历史最好成绩。

未解之谜

鸽子怎能识途？养了 40 多年信鸽的广东医药

学院副教授陈英扬给我看了许多鸽刊，有美国出版的《信鸽报》，有日本出版的《爱鸽之友》……他说，长久以来，人们都在探索鸽子认路之谜，国内国外，众说纷纭。一曰视力说，认为鸽眼敏锐，能视及远方，故可辨方向，可是，信鸽从广州带到武汉放飞，是装在笼里，用火车运走的，它怎能瞥见沿途的山脉河流？因此，这一说难以自圆。二曰恋巢说，养鸽者都知道鸽子情笃，一经交配，终生不渝。如果一方远别，那怕翻山涉水，征途艰险，也定要回归。然而，恋巢并不等于识途，又是何种本领使它们能飞回家？三曰地磁说，认为信鸽的中耳有铁质，能敏锐地感受各地磁场的强弱，以识别方向。有人作过有趣的试验，在短距离放出一群信鸽，全部归巢；再把小磁铁片系在鸽翼上，在同一地点放出，则归巢者寥寥。这个情况表明，可能是鸽子对磁场的感应受到干扰，影响其识途，但为什么有些信鸽却不受干扰，它们难道有特殊的“指南针”么？……总之，鸽子识途，还是个未解之谜。

不朽功勋

陈教授告诉我，鸽子是有功于人类的。别说在那遥远的古代，我国出塞的军人曾以“飞奴”（即信