

外国百家千字文

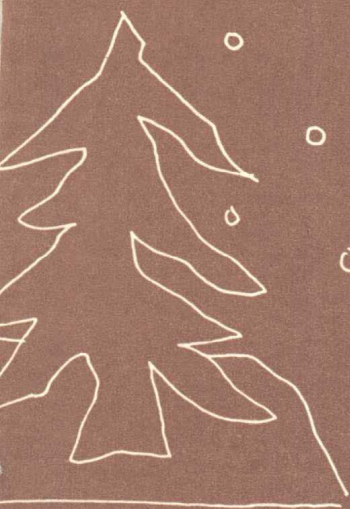
莞尔非玉 选编



外国百家千字文

莞尔非玉 选编

上海文艺出版社



(沪)新登字103号

责任编辑：姜金城
装帧设计：王志伟

外国百家千字文

莞尔非玉 选编

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海海峰印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 10.125 插页 4 字数 139,000

1991年12月第1版 1991年12月第1次印刷

印数：1-5,000册

ISBN 7-5321-0829-5/I·660 定价：4.60元

前 言

“浩若烟海”。以这四个字形容外国散文，绝非夸大其词。仅只千字左右的短文，想来也是烟海迷茫。一个人，纵然通晓各国文字，日以继夜、一目十行、终年不睡、有幸三生，也是看不完读不尽的。那些短文，名家写的，会随着名家之名留传下来；非名家写的，即使佳作，秋叶春花，也随时光之水飘逝了，除非它有幸被某位选家选进了有影响的选本。

我国翻译外国散文，二、三十年代重视过；此后就很少译介。八十年代，散文译作多了起来，但也仅仅是可喜的开始，还只掬取了大海的几簇浪花几滴水；而千字左右的短文，就更是凤毛麟角。

在这种状况下，我来编选这本百家千字文，

便有如在黎明多云的天空寻觅星辰。可唯其如此，我才觉得这项工作不无意义。

读者喜爱异国的长篇大论，同样喜爱精短之作。

我们的生活需要多一些窗口。

本书入选的首要条件是：短，千字左右；其次是我个人认为确系佳作；同时注意题材、体裁、形式风格的多样性，在作品质量相近的情况下，适当顾及国家的分布面。

因为这套“100”丛书每本都是百家百篇，本书当然也不例外。

没有金刚钻，揽了个瓷器活。诚惶诚恐而又跃跃欲试，总算编成了这本小书，欣慰中又感到忐忑不安。不当处定然不少，至祈识者不吝赐教！

莞尔非玉

1991年1月25日夜

目 录

前言.....莞尔非玉

〔法国〕蒙田：友谊的奥秘.....1

〔英国〕培根：论青年与老年.....4

〔法国〕拉布吕耶尔：富人和穷人.....7

〔英国〕乔·斯威夫特：扫帚说.....10

〔法国〕伏尔泰：两个得到安慰的人.....13

〔美国〕富兰克林：唁侄女丧父书.....16

〔法国〕布封：鸽.....18

〔美国〕欧文：伦敦的星期天.....20

〔法国〕巴尔扎克：《欧也妮·葛朗台》初版跋...24

〔法国〕雨果：悼念乔治·桑.....27

〔美国〕霍桑：大卫的机遇.....32

〔法国〕乔治·桑：“傻气”.....35

〔意大利〕加里波第：给乔万尼奥里的信……	37
〔美国〕林肯：盖兹堡献仪演说……	39
〔英国〕夏洛蒂·勃朗特：致乔·亨·刘易斯……	41
〔俄国〕屠格涅夫：小丑……	44
〔德国〕恩格斯：在马克思墓前的讲话……	47
〔法国〕波德莱尔：卖艺老人……	51
〔法国〕福楼拜：致维克多·雨果……	55
〔俄国〕列夫·托尔斯泰：日记一则……	58
〔秘鲁〕里·巴尔玛：女扮男装……	63
〔法国〕都德：从阿尔卑斯山归来……	67
〔法国〕马拉美：秋……	70
〔瑞典〕斯特林堡：半张纸……	73
〔俄国〕柯罗连科：死了……	77
〔法国〕韩波：人生……	79
〔英国〕王尔德：《道连·葛雷的画像》自序……	82
〔英国〕弗农·李：悠闲……	85
〔英国〕萧伯纳：给爱兰黛丽……	88
〔俄国〕契诃夫：该说话还是该沉默……	91
〔芬兰〕约·哀禾：小人物和大人物……	94
〔印度〕泰戈尔：孟加拉风光……	97
〔德国〕格·霍普特曼：上学的第一天……	100
〔法国〕儒勒·勒纳尔：日记一页……	104

〔瑞典〕奥 汉松：这是一个宁静、湿润的五月黄昏·····	107
〔法国〕罗曼·罗兰：自由·····	109
〔日本〕夏目漱石：子规的画·····	111
〔英国〕高尔斯华绥：观舞·····	115
〔乌拉圭〕哈·德·比亚纳：怪人·····	119
〔日本〕德富芦花：大海日出·····	124
〔苏联〕高尔基：海燕·····	127
〔法国〕阿兰：司鼓·····	130
〔法国〕纪德：描写自己·····	134
〔苏联〕蒲宁：美人儿·····	136
〔日本〕岛崎藤村：太阳的话·····	139
〔西班牙〕巴罗哈：手风琴颂·····	143
〔英国〕罗素：论老之将至·····	146
〔苏联〕普里什文：求偶飞行·····	151
〔英国〕毛姆：做牛做马·····	153
〔西班牙〕阿索林：卖饼人·····	157
〔日本〕长谷川如是闲：死于山上的人们·····	160
〔瑞士〕黑塞：树木·····	163
〔德国〕爱因斯坦：悼念玛丽·居里·····	167
〔美国〕亨·路·门肯：致威·杜兰特书·····	169
〔罗马尼亚〕阿尔盖齐：女人和孩子·····	174

〔奥地利〕茨威格：世间最美的坟墓·····	177
〔西班牙〕希梅内斯：寓言·····	180
〔捷克〕哈谢克：社会救济会·····	182
〔黎巴嫩〕纪伯伦：圣人·····	184
〔奥地利〕卡夫卡：桥·····	186
〔日本〕志贺直哉：蛤蟆与草蛇·····	188
〔法国〕莫洛亚：给一名到英国去的法国 青年的嘱咐·····	191
〔智利〕佩·普拉多：当玫瑰开花的时候···	193
〔法国〕加尔科：卖花女郎·····	197
〔智利〕米斯特拉尔：玫瑰花根·····	201
〔苏联〕爱伦堡：悼念亨利·巴比塞·····	204
〔捷克〕恰佩克：田园诗情·····	208
〔匈牙利〕尤利·巴基：《秋天里的春天》序···	210
〔苏联〕康·帕乌斯托夫斯基：高尔基逝 世之日·····	212
〔波兰〕雅·伊凡什凯维奇：草莓·····	215
〔英国〕普里斯特利：梦·····	218
〔苏联〕左琴科：大自然开的玩笑·····	221
〔美国〕福克纳：在卡洛琳·巴尔大妈葬 仪上的演说词·····	225
〔保加利亚〕斯米尔宁斯基：赤脚的孩子···	227

〔苏联〕巴甫连科：话的力量·····	230
〔美国〕海明威：在诺贝尔文学奖金授奖仪 式上的书面发言·····	234
〔日本〕川端康成：秋鸟·····	237
〔阿根廷〕博尔赫斯：博尔赫斯和我·····	240
〔奥地利〕厄·冯·霍瓦特：罗马的上尉·····	242
〔苏联〕杨诺夫斯基：一个红军战士·····	245
〔智利〕聂鲁达：回答一个问题·····	248
〔英国〕卡内蒂：告密员·····	252
〔葡萄牙〕米·托尔加：金翅雀·····	254
〔日本〕东山魁夷：听泉·····	258
〔阿富汗〕乌尔法特：新思想·····	262
〔坦桑尼亚〕夏巴尼：一只烂椰子臭了整 棵树·····	266
〔黎巴嫩〕陶·尤·阿瓦德：小脚夫·····	268
〔德国〕海·伯尔：它们没有飞走·····	273
〔瑞士〕迪伦马特：圣诞夜·····	276
〔危地马拉〕奥·蒙特罗索：完成交响曲·····	278
〔奥地利〕汉·卡·阿特曼：一个扳道伏 的非凡经历·····	282
〔日本〕团伊玖磨：气味·····	285
〔苏联〕邦达列夫：“我干吗要握他的手？”·····	290

〔法国〕米·图尼埃：绘画的传说·····	293
〔美国〕罗·布莱：散步在犁过的田野上·····	298
〔日本〕竹西宽子：中国的山河·····	300
〔波兰〕斯·姆罗热克：我想当一匹马·····	303
〔奥地利〕托·贝恩哈特：独裁者·····	305
〔苏联〕瓦·别洛夫：葬礼·····	307
〔加拿大〕洛·卡里埃：失落在水中的秘密·····	310

〔法国〕蒙田(1533~1592)

友谊的奥秘

我们平常所称的“朋友”与“交谊”无非是因某种机缘或出于一定利益，彼此心灵相通而形成的亲密往来和友善关系。而我这里要说的友谊，则是两颗心灵叠合，我中有你，你中有我，浑然成为一体，令二者联结起来的纽带已消隐其中，再也无从辨认。倘若有人硬要我说出为什么我爱他，我会感到不知如何表达，而只好这样回答：“因为那是他；因为这是我。”

这种结合出于某种我无法解释的必然如此的媒介力量，超乎我的一切推论，也不是我的任何言辞所能够表达。我们未谋面之前，仅仅因为彼此听到别人谈及对方，就已经渴望相见。别人的话对我们的感情产生了巨大的影响。我们光

听说对方的名字就已经心心相印。按常理来说，那是不可能产生这种效果的。我想，大概是天意注定的吧。一次重大的喜庆节日，我们偶然在市面上相会了。初次晤面，我们便发觉我俩彼此倾慕，互相了解，十分投契；从此以后，两人便成了莫逆之交。他用拉丁语写了一篇出色的诗作，已经发表，内中道出了我们很快交好的原因。此种相交迅速达到了完美的程度。

我们两人都上了年纪，他还比我大几岁，未来交往的日子屈指可数，我们的交情开始得太晚了。因此务须抓紧时间，而不能按通常平淡之交的规矩行事，那是需要长时间的谨慎接触的。像我们这样的友情，别无其他榜样效法，自己本身就是理想的榜样，它只能与自己相比。既非出于某种特殊的敬重之情，也不是由于几方面乃至许多方面的敬意。那是一种无以名之的混为一体的精华之物，它控制我的全部意愿，使之与对方的意愿融合在一起，消失到对方的意愿中去。同样的热望，同样的追求，也支配着他的全部意愿，使之与我的意愿融合在一起，消失在我的意愿之中。我说“消失”，那的确如此，因为我们两人没有保留自己任何东西，属于他的，属

于我的都没有。

(黄建华 译)

〔英国〕培根(1561~1626)

论青年与老年

一个年岁甚轻的人也可以是富于经验的人,假如他不曾虚度他的生活;然而这毕竟是罕有的事。

一般说来,青年人富于“直觉”,而老年人则长于“深思”。这两者在深刻和正确性上是有显著差别的。

青年的特点是富有创造性的想象和发明力,这似乎是得之于神助的。然而,热情炽烈而情绪太敏感的人往往要在中年以后方能成事,恺撒和塞普提摩斯^①就是例证。曾有人评论后者说:他曾度过一个荒谬的——甚至是疯狂的

① 塞普提摩斯(193~211),古罗马皇帝。

青春。然而他毕竟成为罗马皇帝中极能干的一位。具有沉稳性格的人则在青春时代就可成大器，奥古斯都大帝、卡斯曼斯大公、卡斯顿勋爵^①即是如此。另一方面，对于老人来说，富于热情和活力也是难能可贵的。

青年长于创造而短于思考，长于猛干而短于讨论，长于革新而短于持重。老年人的经验，引导他们熟悉旧事物，却蒙蔽他们无视新情况。青年人易有所发现，但行事轻率却可能毁坏大局。

青年的性格如同一匹不羁的野马，藐视既往，目空一切，好走极端。勇于革新而不去估量实际的条件和可能性，结果常因浮躁而改革不成却招致更大的祸患。老年人则正相反。他们常常满足于困守已成之局，思考多于行动，议论多于果断。为了事后不后悔，宁肯事前不冒险。

最好的办法是把青年的特点与老年的特点在事业上结合在一起。从现在的角度说，他们的所长可以互补他们各自的所短。从发展的角度说，青年可以从老年身上学到他们所不具有的

① 奥古斯都大帝(前63~前14)，古罗马皇帝，恺撒之养子。卡斯曼斯大公，十六世纪法兰克大公。卡斯顿勋爵(1469~1512)，中世纪法国名将。

优点。而从社会影响的角度说，有经验的老人执事令人放心，而青年人的干劲则鼓舞人心。如果说，老人的经验是可贵的，那么青年人的纯真则是崇高的。

圣经上说：“你们中的少年可以想象神，而你们中的老人则只能梦见神。”有一位“拉比”（犹太牧师）解释这话说：上帝认为青年比老年更接近神，因为想象总比幻梦切实一些。要知道，世情如酒，越浓越醉人——年龄越大，则在世故增长的同时却愈会丧失正直纯真的感情。所谓少年老成的人，常常是挫失了青春锐气的人。像赫摩格尼斯^①就是如此。但那种毕生不脱稚气的人，也是不合时宜的。正如西塞罗评论赫腾修斯^②说：当他已该老练的时候，他却还很幼稚。最后，也不要做那种人：年轻时作为很大，晚年却不足为训。像西庇阿·阿非利卡^③那样。结果让李维批评他：“有好的青春，却没有好的晚节”。

（何 新 译）

① 赫摩格尼斯(161~180)，古希腊哲学家。

② 西塞罗(前 106~前 43)，古罗马政治家、雄辩家和哲学家。赫腾修斯，约与西塞罗同时代的人。

③ 西庇阿·阿非利卡(前 236~前 184)，古罗马名将。