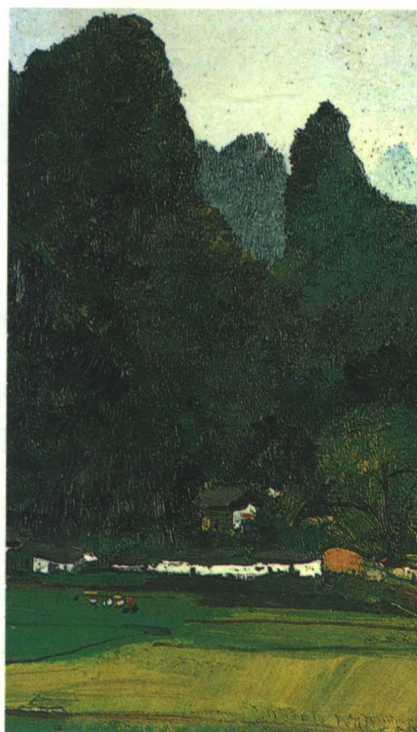


文
明
的
色
彩



陶渊明与中国闲情

悠然见南山



韦凤娟 / 著

济南出版社

韦凤娟
／
著

悠然见南山

陶渊明与中国闲情

济南出版社

图书在版编目(CIP)数据

悠然见南山——陶渊明与中国闲情/韦凤娟著. —济南:

济南出版社, 2004.6

(文明的色彩丛书)

ISBN 7-80710-007-9

I. 悠… II. 韦… III. ①陶渊明(365~427) - 人物研

究②隐士 - 文化 - 研究 - 中国 IV. ①K825.6②K203

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 040964 号

悠然见南山——陶渊明与中国闲情

韦凤娟/著

责任编辑 戴永夏

装帧设计 张玉泰

出版 济南出版社

250001 济南市经七路 251 号

电话 0531-6922073;6920410 网址 www.jnpub.com

©1991 中华书局(香港)有限公司

印刷 山东新华印刷厂

版次 2004 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本 880×1230 毫米 1/32

印张 8.375

字数 180 千

印数 1—6000 册

定价 16.00 元

本书由中华书局(香港)有限公司授权出版,仅限中国内地销售

(如有倒页、缺页、白页,直接与出版社联系调换)



丛书出版前言

中华民族确曾有着很值得骄傲的过去。

秦皇汉武，唐宗宋祖，丝绸之路，四大发明……
一个又一个的老故事，说了一遍又一遍。

固然，我们会为祖先的成就而感到骄傲，但这又有何补益呢？文明原为人类共有的财富，近世以来，却仿佛变成西方的专利。消除落后、愚昧、野蛮成了列强策动战争的口实；清政府的一连串失败，将国人天朝上邦的美梦一再粉碎。美梦导致悲剧，悲剧演化成潜在的噩梦。

今天组编这套丛书，绝不是为了再说说老故事，也不是为了重拾逝去的美梦。事实上，中国再不能沉湎于美梦中，但也不应沦丧在噩梦里。中国的古文明自有其存在的地位，在世界已经进入 21 世纪的今天，亟需对此有科学的认识。我们希望，通过专家学者有意义的探索，以生动活泼的文笔和印刷精美的图片，与读者一起开拓一个反省历史的新视野。

但愿一切美梦与噩梦都归于过去，我们更懂得正视现在与未来。



自 序

我很喜爱陶渊明及他的诗。这大概是因为我和他一样有过躬耕垄亩的经验的缘故吧。

那是二十多年前的事了。在“欢迎知识青年上山下乡”的锣鼓声中，我来到了兴安岭脚下的一个农场，开始了日出而作、日入而息的劳动生涯。

泥泞的春天在忙碌的播种中过去了，又迎来了更忙碌的夏天。大约两点多钟，太阳就殷切地在东方地平线上露出脸，于是我们打着呵欠、沿着露水浓重的田径来到地头；晚上八点多钟，太阳才恋恋不舍地西沉，于是我们拖着沉重的脚步回到宿舍……日复一日，晨



起暮归，一遍又一遍地铲玉米地、大豆地，那一行行田垄，仿佛没有尽头……有一天，吃午饭的时候，我坐在地头，咬着一根井水浸过的黄瓜，眼睛望着远处起伏的山峦——那里是绵延起伏的兴安岭，不禁神思悠悠，心底里居然冒出了陶渊明的诗句：

采菊东篱下，悠然见南山。

不知不觉间，我竟然也真的“悠然”起来了，忘却了身上的劳乏和心上的苦恼，跳着蹦着，奔到地边采了一大把各色野花……我想：有花可采，有山可望——“不亦乐乎”？

我“顿悟”了，似乎领悟到了如何让艰苦的生活变得不那么艰苦，让苦闷的心境变得不那么苦闷的“秘诀”。

于是，我不再因白菜汤的无味而抱怨，也不再为手上的血泡而垂泪，更不想为渺茫的明天、后天而烦恼。——我只想编织好今天的“梦”、写好今天这首“诗”。

在那些岁月里，我似乎懂得了陶渊明那份独特的洒脱、那份独特的散淡，懂得了“一阵凉风暂至，便自谓是羲皇上人”的心境。

我发觉，我的心中有一个“陶渊明”，我和他一起以潇洒闲淡的心情面对人生困境。

我偏爱这位入世极深而出世甚远的大诗人。因此，当香港中华书局危丁明先生约我写《悠然见南山——陶渊明与闲情文化》时，我欣然应命。

我写这本书，主要想探讨一个问题：陶渊明作为一个庐山脚下默默无闻的躬耕者，为什么会受到千古文人的推崇？我认为最根本最重要的原因在于：陶渊明代表了中国传统文

化的一种理想模式、一种理想人格,他被看成是一种文化精神的象征,他的生活、他的精神、他的风神、他的诗文——他的一切,成了一种文化模式的价值符号。——这种文化模式,即是与载道文化既相对又相辅的闲情文化。

陶渊明所代表的闲情文化,并不是他或其他某些哲人一时心血来潮的“即兴创作”,而是一种极其深厚极其久远的文化心理的反映。从哲学上讲,它是儒道互补的必然结果,是以道家逍遥自适的人生哲学和儒家“乐亦在其中”的生活信念作为基本理论依据的。从社会政治角度考察,闲情文化表现为对社会责任、政治生活的一种逃避,也是处于社会历史压力之下的人性的一种“保护性反应”。它滥觞于魏晋时期,是以魏晋以来的社会政治生活为滋生土壤的。

陶渊明之所以能够成为闲情文化的代表,正反映了他与儒道传统的深厚联系。他以自己独特的心情去体悟前人的思想成果,以一种审美的眼光观照人生,从自己的生活实践中提炼出一种更适合于封建士大夫的实际需要、既纯朴又高雅的生活模式。他以自己质朴的人生实践将在魏晋名士那里滥觞的、既有几分放诞又有几分做作的“闲情”,化为可以普遍实践的人生艺术。——也就是说,陶渊明以自己的生活境界、人生观念、风神气质……使闲情文化的要质和底蕴得到最切实最生动的体现;闲情文化的价值取向,也是通过陶渊明才得到确定。他把闲情文化的精髓要义呈现给后世文人,他也因此而进入了人们心灵中的圣殿。

正因为陶渊明在文化上(而不仅仅是在文学上)具有如此重要的意义,所以才能集历代文人的深情厚爱于一身,被当作心理上文化上的认同对象。



说到这里，我要特别声明一点：可能是偏爱陶渊明的缘故，我总以为把他当作死去千年的“研究标本”太“冷酷”了，我宁愿相信辛弃疾的说法：“须信此翁未死，到如今凛然生气。”因此，我情愿用心灵去倾听他的吟唱、去理解他所提供的一切。——可能这不太像做“学问”。然而正如梁启超先生评说陶渊明那样：虽“难免断见”，“但陶渊明却已够自己受用了”。对于陶渊明，我也取“自己受用”四字。——陶公有灵，当谅我心。

我写陶渊明“悠然见山”，可是我的心境比以往任何时候都不“悠然”，比以往任何时候都无“闲情”，以至几度辍笔。——要怪我这个人太情绪化了。

因为，我总是由陶渊明的洒脱，想到屈原的执着。陶渊明手拈菊花、神情散淡地走上来了，身后追随着历代崇拜者、学步者；屈原则形容枯槁，散发行吟泽畔，永远享受着无上的崇敬，也忍受着彻骨的寂寞。

此刻，我的书桌上正放着舒乙在1986年写的一篇文章，题目是：《死的呼唤》。写的是他的父亲老舍先生二十多年前的自杀。他不肯接受“鞭打奴隶式的批判”，在太平湖畔作了最悲烈的一跃，追随屈原一路去了。在那个疯狂的年代，以生命作最后抗争的还有吴晗、翦伯赞、傅雷、以群……他们都没有或不可能学陶渊明。这些惨痛的往事无论过去多久，想起来仍会令人心惊肉跳！难道前进的历史车轮真的要用鲜血来润滑吗？

我禁不住突发奇想：假如，千年历史舞台上多一些“屈原”，而少一些“陶渊明”，那么封建士大夫的整体风貌、心灵格局将会有何变化？假如，多几分屈原式的执着、少几分陶渊明式的洒脱，当今知识分子接受的精神遗产又将有何不同？

——照我的感受而言，屈原悲壮的一跃固然需要十足的勇气，陶渊明真要彻底“悠然”，也不容易，他不是也有过“金刚怒目”吗？

所以我心中虽有一个挥之不去的“陶渊明”，当此之际，却实在不能“悠然”起来。

我漫无边际地想着，只想得双眼湿润，心头苦涩。听窗外隐隐飘来青衫学子朗朗之声，心底升起一丝莫明其妙的怅惘……



目 录

自 序	1
-----------	---

人人心中有一个陶渊明

陶渊明与儒家传统	4
换一个角度读《论语》:圣人不“圣”	4
孔子的二重身份:儒者与“潜在隐士”	8
人生天平的倾斜	13
“乐亦在其中矣”	19
“吾与点也”	25
陶渊明的儒家风范	28

陶渊明与道家传统	36
一个面冷心热的至情者	36
反对异化的呼声:“吾将曳尾于涂中”	41
“吾与日月参光,吾与天地为常”	47
陶渊明的道家风度	53

人生妙境的寻觅	65
屈原“上下求索”的迷惘	65

智者千虑,终有一失	72
“结庐在人境,而无车马喧”	80
闲情文化——超名利、“灵”与“肉”	88
陶渊明的启示	94

荆棘丛中绽出的花朵

寻觅迷失的“自我”	107
乱世哀音	107
“自我”的失落	109
“自我”的寻觅	116

否定与肯定	122
竹林七贤进入神圣的殿堂	122
人生价值观的变化:由“实”入“虚”	127
人生价值观的变化:由“虚”转“实”	135

闲情文化的滥觞	140
“情之所钟,正在我辈”	140
身闲心亦闲	145
闲适的处世之道:朝隐	155
闲远的审美追求:山水怡情	163
闲适的艺术:山水诗与山水画及其他	168

陶渊明的魅力

从冲突中升华出来的和谐境界	190
---------------------	-----



家世	190
“一心处两端”	197
“我岂能为五斗米折腰”	203
“五柳先生”	207
❖ 人世极深而出世甚远的境界	216
“谋道”与“谋食”	216
高旷的襟怀与淳厚的情味	219
执着与通达	227
桃花源	234
❖ 玄澹高雅的精神境界	240
“琴中趣”和“酒中味”	240
“此翁岂作诗,直写胸中天”	245
“采菊东篱下,悠然见南山”	250

人人心中有一个陶渊明



在中国古代文学史上，大约除了杜甫外，没有哪一个诗人拥有像陶渊明那么多的崇拜者了！他那些平淡自然的诗篇，被人们反覆吟诵，再三玩味，甚至被奉为“为诗之根本准则”；他“宁固穷以济意，不委曲而累己”（《感士不遇赋》）的节操，被人们赞叹不已；至于他笔下那位“闲静少言，不慕荣利”的五柳先生，那一份洒脱，那一份散淡，那一份高韵，更是令后世文人向往不已。

当然，对于绝大多数人来说，往往是“每观其文，想其人德”，对这位陶老先生的道德文章俱佩服得五体投地。事既至此，我似乎应当搁笔才是。不过，我思来想去，总觉得这里面还有点文章可做。想那位陶老先生不过是庐山脚下个清贫的躬耕者而已。论功业，仅仅做过几任“参军”一类的小官吏，毫无政绩建树；论诗文，大多是醉态可掬或闲得无聊之时随笔写成，不过是那么薄薄的一册，比起李白、杜甫、白居易、苏东坡……这些名家来，真是少得可怜；论日常行止，不奇也不异，他饮酒赏菊，发牢骚，农忙时一心务作，闲下来就逗逗牙牙学语的孩子，还喜欢串门聊天……实在平凡得很！

那么，陶渊明的人格、陶渊明的诗文、陶渊明的生活，究竟有什么超越时空的独特魅力，能扣动历代文人的心弦，搔到他们的痒处，使他们留情顾盼，心向往之？这里面有什么奥秘？

造成陶渊明如此尊崇地位的因素固然很多，但我认为最重要最根本的一点是：陶渊明代表了中国传统文化的一种理想模式、一种理想人格，他的出处，他的言行，他的心灵，他的诗文——他的一切，表现了传统文化的价值取向，将千古文人所憧憬的人格理想以最朴实最完美的方式表现出



来。——因此,陶渊明成了一种东方文化模式的价值符号。

正是因为文化上(而不仅仅是文学上)陶渊明具有如此重要的价值,所以千古文人都把他当作心理上文化上的认同对象,在共同的传统文化心理和价值观念的涵盖下,自觉或不自觉地把陶渊明当作自己的精神密友,在他那里寻找到理想的自身影子。

正是在这个意义上,我说:人人尊崇陶渊明,是因为人人心中都有一个“潜在”的陶渊明。



陶渊明与儒家传统

换一个角度读《论语》：圣人不“圣”

孔子是一个圣人，但他活着时并不走运。他曾希望被上天当作召集众人的铃子，所谓“天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎”（《八佾》），做民众的导师；但他决没有想到会被尊为“万世师表”，享千年香火。他曾经谦虚地说自己“述而不作”，他所创立的儒家学说原本不过是诸子百家之一，没想到后世竟蔚为大观，一家独尊，奠定了中国传统文化的基本面貌。那部《论语》被列为经典著作，成了文人必修的功课，当作立身处世的法则。那位帮着赵匡胤夺天下的赵普甚至对宋太宗说：“臣有《论语》一部，以半部佐太祖定天下，以半部佐陛下致



太平。”可谓威力至大! 据说现代日本企业家的思想导师涩泽荣一也认为:“应把企业建立在算盘和《论语》的基础上。”——《论语》简直成了经邦治国的圭臬。

儒家在人伦道德等方面的重大建树,功不可没,只是不在本文讨论之列。我想指出的是:其实,那部被说得神乎其神的《论语》原来是孔子日常言行的片断记录,并非什么精密系统的理论巨著。



相反,被后世儒家学者所津津乐道的诸多信条:“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”等等,倒是通过《论语》所记孔子的日常行止及言谈发掘出来的,甚至有的是他们根据自己的需要生造出来的。例如孔子从不言“理”,宋儒却从《论语》中看出“理”、“天理”。陆九渊就坦白地说:“六经注我,我注六经。”

因此,我们不妨大着胆子,稍稍去掉一点对孔圣人的敬畏之心,再来阅读《论语》。这一来,我们会惊讶地发现:

——这位“至圣先师”并不总是板着面孔教训人,他颇有幽默感。比如他说:“吾岂匏瓜也哉,焉能系而不食!”(《阳货》)意思是自己不是中看不中吃的匏瓜,怎么能够只是悬挂在那里而不给人吃呢!他还把自己比作待贾而沽的美玉,急不可耐地对子贡说:“沽之哉! 沽之哉! 我待贾者也。”(《子罕》)只要有识货的,就赶紧卖掉。多有风趣的老头子!

●孔子像