




TRACING GERMAN SOLDIERS OF WWII

寻访「二战」德国兵

历史的脚步从未因某个人而停留，它让我们不得不常常揭起岁月的尘封……

朱维毅 著



 同心出版社

TRACING GERMAN SOLDIERS OF WWII

寻访「二战」德国兵

寻访「二战」德国兵 / 朱维毅著. — 北京: 同心出版社, 2014. 12. (ISBN 978-7-5490-2888-8)

朱维毅 著



同心出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

寻访“二战”德国兵/朱维毅著.

—北京: 同心出版社, 2005

ISBN 7-80716-094-2

I. 寻… II. 朱… III. 第二次世界大战
(1939~1945) - 史料 IV. K152

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 040034 号

寻访“二战”德国兵

出版发行: 同心出版社

出版人: 刘霆昭

地址: 北京市朝阳区和平里西街 21 号

邮编: 100013

电话: (010) 84276223、(010) 84279112

E-mail: txcszbs@bjd.com.cn

印刷: 北京雅艺彩印有限公司

经销: 各地新华书店

版次: 2005 年 5 月第 1 版

2005 年 5 月第 1 次印刷

开本: 880 × 1230 1/32

印张: 12 印张

字数: 273 千字

印数: 8000 册

定价: 19.80 元

同心版图书, 版权所有, 侵权必究

前言

1988年夏季的一个黄昏，我第一次来到西柏林市中心的那座蜚声世界的威廉皇帝纪念教堂，当时隐隐感到一种震撼力在冲击心灵。毫无疑问，全世界没有任何一座宗教建筑能像这个教堂那样强烈地引发人们对第二次世界大战的联想。

威廉皇帝纪念教堂奠基于德意志帝国统一20年后的1891年，施工历时4年，建筑高达百米，装饰精美，气势恢宏，落成时帝国一时轰动，德皇威廉二世夫妇还亲自到场为这座象征着德意志民族骄傲的哥特式教堂剪彩。当时无人能够预料到这座建筑会在半世纪后的第二次世界大战中被盟军的轰炸机夷为废墟。1961年，纪念教堂的中央主体建筑修葺竣工，只是昔日的风光已不复存在。人们在整体加固的基础上真实地保留了战争留给这座建筑的痕迹：教堂的尖顶被削去大半，累累弹痕赫然在目，断壁残垣景色依旧。由此，威廉皇帝纪念教堂的名称亦被后人赋予了一种全新的含义：记住历史！莫忘历史！

那么，历经“二战”的德国人记住的是一个什么样的历史呢？

在那场人类历史上空前的战争浩劫中，德国周边的国家除了中立国瑞士之外全部遭到了德国的攻击或吞并；德国的军事对手包纳了欧





西柏林的标志性建筑——威廉皇帝纪念教堂。年轻的中国学子习惯称它为“破教堂”，而留德学者们则给它起了个耐人寻味的名字：警世教堂。

洲的全部工业大国（包括战争后期倒戈的意大利）和美、苏两大超强力量；德军的进攻矛头北到丹麦、挪威，西及英伦三岛，南抵北非沙漠，东至莫斯科城下，其军事扩张的能力和韧性几乎到了不可思议的程度；德国国防军开世界战争史中装甲闪击战和空降兵作战之先河，发动了空前规模的陆军围歼战、城市包围战、水下潜艇战和空中大会战，以至在人类战争史上首次动用导弹于实战……

这一切都注定了世界和平力量为遏制和挫败德国的侵略必须要付出沉重的代价。

这是一场不折不扣的世界性战争——“二战”期间，全世界先后有 53 个国家对德国宣战；

这是一场人类历史上最血腥和残酷的战争：欧洲战场上的死亡人数逾 3 000 万；

这是一场令德意志民族付出最沉重代价的战争——400 多万德国人死亡，700 多万德国男子成为战俘，30 多万吨炸弹倾泻在德国的 161 个城市和 850 个村镇，无条件投降后的德国丧失了一切主权和 1/4 的国土，1 200 多万东部地区的德国人和境外德意志族人在战后被迫放弃世代家产，被驱赶到胜利者留给德国的那块土地……

站在这座被余晖染成淡红色的残破建筑前，我忽然很想知道，那些亲历过这场战争的德国人在这座纪念教堂面前会想起些什么？究竟是什么力量支撑着由这些人构成的德国战争机器能够将如此大规模战争持续达 5 年之久？战争给这些普通军人及其亲人带来的是些什么样的回忆和感受？时隔多年后他们中间还有多少人还活着？活得怎么样？他们自己又是如何看待那段既给世界民众也给自己的民族带来深重灾难的战争的？



寻访“二战”德国兵

第二次世界大战对人类历史进程的影响延续至今。1945年后的世界政治经济格局的形成、东西方两大阵营的对立和冷战、红色中国的诞生以及人类和平与民主的价值定位都和这场战争的结局紧密相关。战后，在胜利的国家中发表的有关“二战”的著作文献浩如烟海，内容涵盖了史实记载总结、军事战役分析、对纳粹罪行的揭露控诉、名人回忆录以及战争文艺作品，但能够回答上述一系列问题的书籍却是凤毛麟角，因为这些问题的答案在战败后的德国一方，从血海中幸存的各国受害者在追忆那一段不堪回首的往事时已很难顾及到加害国军人和民众的遭遇和心境。但是，回答不了上述问题，人类对那场空前的战争浩劫的总结就谈不上是完整的。

由于欧洲的战场远离中国，由于我们大多数人只能依靠文字、图像和影视史料认识战时的德国，我们对“二战”时德国军人的了解是比较欠缺的。年轻的中国人能想象到的德国军人形象几乎是一致的——一群头戴钢盔、面目狰狞、凶悍善战、惨无人道的战争机器。但事实上，他们也是一群性格、身世和经历各不相同的普普通通有血有肉的人，是纳粹的侵略政策把他们整合在一起推向战场，从而使他们变成战争工具，并使他们在向世界传播战火和毁灭的同时也使自己的国家和民族陷入了灭顶之灾的。接近并了解他们，对人类全面总结“二战”并防范灾难的重演是有益的。由此我萌发了了解并记述德国老兵的经历，用我的笔把历史这鲜为人知的一面展现给国内读者的想法。

“二战”结束以来，全世界揭露纳粹德国战争罪和反人类罪的文献已经堆积如山。在这方面继续落笔无非是重组各方资料，并无多少新意。另外，与日本不同的是，德国在战争中所犯罪行在战后得到了严厉而充分的追究和清算，战后的德国也对其历史罪责进行了深刻而



充分的检讨、道歉并进行了赔偿。所以，本书立意的重点不在于列数罪行而在于展示一个在“二战”题材的作品中很少涉猎的领域，即德国老兵及其亲人眼中的“二战”。

我的父亲是一个新四军老兵。我小的时候曾听他讲过苏军在斯大林格勒战役中的胜利和盟军在诺曼底登陆开辟第二战场的故事，他说，世界反法西斯力量在欧洲的节节胜利给新四军部队的抗敌斗争带来过很大的鼓舞。现在，那些当年曾与苏军和盟军横刀相向的德军官兵中的一部分人就坐在我的身边，这不能不让我产生接触和了解他们的冲动。

请德国老兵谈“二战”，这对一个中国人来说绝非轻而易举之事。一般来说，垂暮之人都愿意回忆过去，但事关那场不义的、以惨败而告终的战争，事关个人的痛苦遭遇和家庭不幸，老兵们是很难向一个相交不深的人敞开心扉的，特别是当他们面对着一个外国人的时候。

除了这一难度以外，另一个必须考虑的因素是时间。如果我们认为挖掘德国老兵的战争感言是“二战”总结工作中不可缺少的一部分，那么这个工作就必然要承受一个时间上的压力。即使是1939年“二战”开始时20岁左右的德国人，现在都已是86岁上下的高龄老人了。当年的德国军人如今依然健在者越来越少，在世的当年校级军官很难找到，高级将领则已全部作古。所以，要进入这个写作领域，我必须抓紧时间。

进入老兵的世界，需要准备一种交流的基础。为此，我查阅了很多由德国老兵留下的战争回忆录。由于这方面的资料很少被翻译和介绍到德国以外，读来令我耳目一新。但我同时也发现，凡以书面形式出现的老兵回忆都缺少鲜明的个性。这当然是可以理解的，诉诸文字



寻访“二战”德国兵

毕竟要比语言表达更为谨慎，特别在事关敏感话题的时候。

我在1989年曾经和一个快言快语的老人一起聊起“二战”。老人19岁时曾作为德军坦克兵参加了从比利时的阿登山区突入法国的闪击行动。说到那场战争，他至今居然还是豪气万丈：“扫平西欧大陆，把英国人赶回海岛，我们一共才用了半个月的时间。德国最后输掉了战争是因为战线太长，树敌太多。如果只是一对一地干，我们不怕任何对手。”这种脱口而出的心里话是绝不可能见诸于文史书刊的。这更加使我感到，要真实地了解德国老兵和他们眼中的战争，必须和他们直接对话，用当前国内流行的说法就是要“零距离接触”。

我在德国的十几年中，先后接触过很多从战争中幸存下来的老人。其中一面之交者居多。还有些人虽常见面，但不过是在楼道或街区碰上后打个招呼。但只要出现交谈的机会，我都会不失时机地想办法从他们口中“掏出”一些对战争的感受。由此获得的材料虽然支离破碎，但积少成多后就使得那场战争在我眼前逐渐变得生动和真实起来。当然，依此毕竟还不足以成书。在正式开始采访老兵之后，我真正感觉到了这个尝试的难度。我曾经试图通过德国的各类研究第三帝国史和“二战”史的协会建立采访渠道，但没有取得任何收获。人家并不直接拒绝我，而是“热心”推荐我去和别的单位接洽，结果推来推去最终常常又返回到最早联系的那一家，形成一个无效循环的大圈子。一次例外的情况发生在斯图加特市的一个老兵协会，其会长在“二战”时是一名空军军官，老得已经写不成信了，他让秘书通知我，说要提供给我一个会员名单（那些人都是老兵），我可以根据这份名单上的电话和地址逐一联系和采访这些人，但此事最终还是没有了下文。后来我了解到，老会长做出这个承诺后不久就去世了。



前言

后来一个德国朋友告诉我：要接触老兵就必须通过他们信得过的人引见。而这种引见的角色是各种协会所不愿承担的，因为协会们对我的写作动机并无丝毫认知。于是我开始尝试在朋友圈中寻找引见人。这个努力虽然异常艰难但最终被证明是成功的。在热心朋友的帮助下，我终于接触到了一些愿意和我闲扯过去的老兵，其中最值得一提的就是2002年2月的一次老兵座谈会。这次座谈会是在德国西部的布劳姆贝克(Blomberg)举行的，由当地的退休老市长出面组织，主题是“二战”老兵谈战争经历和感受。

以下几个特点决定了这个会议在全世界注定是绝无仅有的：发起者是一位前中国留学生，组织者是一位前德国政治家，到会者则是8位战争经历迥然不同的前德国军人，军种包括了陆海空三军和纳粹德国的“第四武装”党卫军。那是一个星期六的上午，8位老人全部自己开汽车前来赴会，其中有6位还正式着装，打了领带。他们保持着军人严格守时的习惯，约好的10点钟刚到，一群老人就脚跟脚地来到了会议地点——组织者老市长家那宽敞洁净的客厅里。

在举办老兵座谈会之前，细心的老市长建议我把采访工作分为两步走。第一步：座谈。请大家介绍自己的战争经历和感受。第二步：家访。根据座谈会的结果，找几个经历有典型意义的老兵进行单独采访。我当即接受了他的建议。的确，任何一个老人在回忆过去时都会有无穷无尽的话题，3小时座谈会所能提供的时间毕竟太短了。对我来说，座谈会除了要了解与会老兵们的各自战争经历以外，更重要的是要获得一个群体印象——我要体会一下这些幸存者在相聚时的气氛。事实证明，座谈会的气氛平静而平和，除了话题的特殊性以外，和德国一般的聚会并无二致。原因再简单不过：对一个外国人来说，





当年的海陆空三军种都到齐了。

德国老兵的世界神秘而遥远，而对这些战争亲历者本身来说，他们所属的这个社会群体曾经是整整一代人，是一起参军、一起打仗、一起被俘、一起重建家园的一代德国人，他们之间的相知与相处已经成为他们几十年来日常生活的一部分了。这次座谈会带给了我老兵群体的一个基本判断：作为德意志民族延续过程中特殊的一代人，这些老兵们在民族秉性上和他们的前人和后代并无本质上的差异。他们的独特之处只在于，特殊的历史境遇造就了他们特殊的命运。

由于“二战”对德国军人的个人命运的撞击过于剧烈，老兵们对那场战争的记忆之深刻远远超过一般老年人对一般历史的回顾。尽管

时光已经流逝了60年，但他们全部都能说出自己入伍、负伤、被俘和战后回家的具体日期。

在我的所有采访对象中，没有人为其战争经历而骄傲自豪，也没有人流露出耻辱和负罪感。德国全民族为其历史罪责所付出的一切使得这些当初在“为国尽职”理念下走向战场的工人、农民、学生如今的心态十分平和。而他们今天在对战争的谴责上所表现出的惊人一致又使人相信，这些当年的军人真正理解了战争对人类意味着的是什么。

采访工作需要付出大量的时间和精力，有时为一次面谈我要专程驱车数百公里；有时为了充实素材我要对同一个人多次拜访（而进入德国人家庭的谈话预约经常是很困难的）；有时需要针对某个人参加的某次战役在采访前查询大量的背景资料，以便有的放矢地挖掘素材和感受……这对我这样一个业余作者来说的确是一个严峻的挑战。但我乐此不疲，之所以如此，其中一个重要的原因就是采访过程中，我能获得一种特殊的快感，那就是在切入历史的过程中感受社会发展的脉搏。

在我接触的老兵中，大部分人有了第三代或第四代，这些孩子们有的痴迷于电脑游戏和美国大片，有的热衷于异国时尚，在价值观上已经远远偏离了他们的祖父或曾祖父。而当那些老兵们向我展示他们的祖父母的照片甚至曾祖父母留下的信件时，我一下子又被带回到久远的德国历史，回到了第一次世界大战的战场、铁血宰相俾斯麦主政的年代，甚至是普鲁士王国征战丹麦、奥地利和法国进而一统德意志帝国的时期。这是一种从历史书上无法获得的对社会延续发展的一种直接触摸感，它使我更深刻地体会到了什么是人类发展，什么叫世代代。尽管我的观察是肤浅和间接的，但我毕竟获得了一种纵观德国



寻访“二战”德国兵

六七代人的独特感受。这对我真正理解德国老兵及其后人（当今德国社会的主宰者）以避免简单图解他们的经历有着极大的帮助。依据这种感受，我就可以选择最能够从本质上反映“二战”时期这一代德国人特质的素材。

历史的大是非已经早有定论，本书不求去改变什么，只求自然、客观、真实地补充一些记载，以求人们对这场战争的认识和领悟有所补益。如果读者们在阅读后能够认同我做出的这一努力，我将备感荣幸。



目录

第一章 为何而战 / 1

重振德国之梦 / 1

义务——无法选择 / 13

保卫祖国 / 23

第二章 浴血俄罗斯 / 35

“大德意志师”一兵 / 35

永恒的伤痛 / 50

从小连长到大老板 / 66

梦断列宁格勒 / 75

第三章 战争留下的故事 / 89

败军的“杰作” / 89



寻访“二战”德国兵

幸运之神相随 / 97

恐高的空军飞行员 / 110

阵亡通知书 / 120

从画纳粹党徽到画斯大林像 / 128

第四章 纳粹政治卫队——党卫军 / 139

我们是“多国部队” / 139

曾经骄傲 / 152

不堪回首的SS / 161

第五章 孩子兵 / 173

最后的希望 / 173

“婴儿师”的覆灭 / 182

教授曾是学生兵 / 188

战火中成人 / 204

第六章 战火中的德国女性 / 215

女兵安捷 / 215

一切为了前线 / 223

后方的妻子 / 230

战争牺牲品——女人 / 240

第七章 燃烧的城市 / 249

火从天降 / 249



后方少年的记忆 / 258

第八章 “卖国”英雄 / 271

大将之家 / 271

是英雄还是卖国贼? / 281

第九章 胜利者 / 295

《纵火者训令》 / 295

从“卡庭惨案”到民族大清洗 / 305

士兵、女人、钢琴、手表 / 314

第十章 传统与新生 / 329

不同的“德军观” / 329

国防军罪行展览 / 340

从“零点”起的岁月 / 350

后记 / 366



第一章 为何而战

重振德国之梦

布劳姆贝格 (Blomberg) 是德国北威州边缘地区的一个古老小城，距离相邻的下萨克森州只有 10 公里之遥。这里是丘陵地带，山水清秀，满目葱茏，风格各异的民居小楼分布在老城内外，显现出典型的德国西部小城的特征：富裕、精致、秀丽、宁静。这种世外桃源式的环境很难让人产生关于战争的联想。

在刚到德国不久的一次聚会上，柏林工大的一位老教授告诉我：1945年初他进了盟军的战俘营后，曾有几个美国士兵先后问过他：“你们生活这样的环境里为什么还要打仗？”在未经战火破坏的德国村庄中，这些美国大兵第一次领教了德国人精致的生活质量。他们想不通，这些日尔曼人还想要什么？德国为什么甘愿冒着把如此美好的家园置于战火之下的风险去发动战争？

布劳姆贝格 (Blomberg) 的原名叫做“Blumberg”，意思是“花山”，因为这里曾经以种植花卉而闻名，在当代则因为它是德国总理施罗德的家乡而广为人知。战争期间，这里的青年男子悉数被征入伍，

