



脐带文丛-11

音乐的历史是空气振动形式变化的历史，也是人类观念变化的历史

音乐的故事

The Story of Music

〔德国〕保罗·贝克 〔美国〕房龙 著

曼叶平 译



中国盲文出版社

音乐的故事

[德国] 保罗·贝克 [美国] 房龙 著
曼叶平 译

中国盲文出版社

图书在版编目(CIP)数据

音乐的故事/(德)贝克,(美)房龙著;曼叶平译.
-北京:中国盲文出版社,2003.1
(脐带文丛)
ISBN 7-5002-1828-1

I. 音… II. ①贝… ②房… ③曼… III. 音乐史
-欧洲 IV. J609.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 003979 号

音乐的故事

著	者:保罗·贝克 房龙
出版发行:	中国盲文出版社
社 址:	北京市丰台区卢沟桥城内街39号
邮政编码:	100072
电 话:	(010)83891765
印 刷:	北京市金红发印刷厂
经 销:	新华书店
开 本:	880×1230 1/32
字 数:	301千字
印 张:	14.5
版 次:	2003年3月第1版 2003年3月第1次印刷
书 号:	ISBN 7-5002-1828-1/J·14
定 价:	28.00元
此书盲文版同时出版	版权所有 侵权必究
盲人读者可免费借阅	印装错误可随时退换

人类的知识犹如一条河,自文明肇始以来,涓涓细流汇成江河,流过了漫漫的历史时空,流到现代并奔向未来。在奔流的过程中,随着“支流”的不断汇入,人类的知识“流域”变得如此广阔,在每一门科学的基础上都诞生了十数个学科,而且每个学科都变得越来越精微和深奥。在弗兰西斯·培根发出“知识就是力量”的断言后的二百到三百年间,却因知识的爆炸式增长,使人类知识的负担几乎超出了人类的承受能力。正如威尔·杜兰特所说:人类知识的重负太大了,已经不能为人类的心灵所承受了。剩下的便只是对越来越少的问题知道得越来越多的科学专门家和对越来越多问题知道得越来越少的哲学思辨家了。当专门家们蒙上自己的双眼,以便对整个世界不闻不问,而把眼光仅仅盯在鼻子底下的那一小块地方时——整体消失了,“事实”取代了理解,而被分割得七零八落互不关联的知识已不再产生智慧和力量了。正是这种知识的“非人化”,使一般大众为逃避“非人的折磨”而对知识心生畏惧,敬而远之,使大量的人类知识陷入僵死状态。

面对这种状况,正是对“非人”知识的逆反,近百年来,在欧美掀起了一场知识人性化的运动:美国历史学家J·H·鲁宾逊(James Harvey Robinson)起来宣扬一种强调人类社会、科学和思想进步而不仅仅是政治事件的“新历史”,从而吹响了现代知识人性化的号角。于是,各门学科的“概况”书应运而生,这些书摆脱了古板的江湖暗语似的术语,用所有人易于理解的日常词语来讲述那些一度几乎被

扼杀在少数专门家那里的知识,使这些知识获得了人性化的光辉。

我们选编这套书的目的也正是如此。因此,这套书的入选标准有两个:一是具有全局观的高度“概括”;二是采用人性化的写作方式(即讲“故事”的方式)。

《汉字的故事》,系统全面地阐述了汉字的基本知识,从来没有一部汉字研究专著将文字学这公认的最晦涩难懂的学问们古板的训诂知识讲得如此明了透彻、通俗易懂、妙趣横生,也从没有一部汉字专著被赋予如此的激情,汉字在这里焕发出夺目光辉,如同抒情诗一样打动人的心灵。

《哲学的故事》,曾使一位大学哲学教授在教了十五年康德哲学后,通过此书弄清了康德的意思。这本书的出现在美国掀起的哲学热,使哲学经典的销量增加了二倍。

《人类的故事》中,房龙谈笑风生,一路走过多少个世纪,时不时地用绘画和微笑向人们点明故事的含意。读了这本书后,世人一下子都令人讨厌地变成历史通了。

《文学的故事》出版的时候,成千上万的读者都为这一迷人的领域所做的平易近人和富有启发性的概括表示欢迎,一时“洛阳纸贵”。

.....

在选编这套书的时候,我突然获得了一个极富人性色彩的意象——母体中的胎儿。人类社会之于人类个体,正如母体之于胎儿。而人类个体需要母亲知识的滋养才能茁壮成长。姑且将这套书定名为“脐带文丛”,以强调人类个体与母体的联系。

铁 农

2001.3 于片石书坊

编者寄语

在编辑《脐带文丛》第一辑的时候,虽然我自信能够得到读者的认可,能够激发出读者对理性知识的热爱。但这套书出版后受欢迎的程度远远还是超出了我的想像。2001年下半年,我们收到读者的来信达数百封,有一些信出于热诚之心提出了批评与建议,更多的则是热切要求出版《脐带文丛》第二辑。为了回应读者的要求,经过精心遴选编辑,我们又推出了《脐带文丛》第二辑,也包括六本书:《地球的故事》、《东方哲学的故事》、《法律的故事》、《心灵的故事》、《音乐的故事》、《建筑的故事》。

这套书的作者大都是肇始于18世纪末席卷欧美的知识人性化运动中涌现出来的杰出的人文主义作家。他们都是用激情、爱心和圣徒般的热诚来写作并进行“知识救世”福音的传播的。这场运动持续了一百多年,使整个西方世界民众的人文素养得到极大地提高。通过《脐带文丛》第一辑的热销,我也感受到了这场运动在中国引起的些微波澜。同时也激励我更加热切地希望这场知识人性化运动的中心能够转移到我们这文明古老的国度,能够在今后的几年或几十年内涌现出大批宛如星瀚灿烂的带着爱心与救世理想来写作的人文主义作家,从而使我们的民众素质得到大幅度提高。

我之所以作如此希望,一是,我们的国家民族已获得了自信,我们在各个方面正在取得巨大进步。二是,我们的民众素质和精神境界还有待提高,三是,我们不能总是通过译介来享受外来的“嗟来之食”。更主要的是,我认为西方的大多数此类作品,往往带有一些缺陷——我承认就他们所处的时代而言,这些西方作家无疑是具有“世界性”眼光的,但他们的民族经由殖民

扩张获得的自信,使他们也不能免俗地沾染上一些他们同胞所共有的毛病:西方中心主义和自我优越感。这使他们往往闭着一只眼睛看世界——只用一只眼睛来自我陶醉地盯着他们自己的世界,其他地方只不过是他们独目视物的余光所及罢了。

中国人中的一些人又何尝不是陷入西方至上与自我贬损的超级迷信之中呢?这也难怪,跪着的人没法不自卑。我们现在正处在重新站起的过程中,我们有优秀的文化,有悠久的历史,一旦我们重新获得自信与自尊,就会迸发出无穷的神奇创造力,浴火而重生。

导 读

作为面向大众读者讲述音乐史的著作,本书是由两部作品组成:一部是保罗·贝克的《音乐的故事》,一部是亨德里克·威廉·房龙的《房龙音乐》。虽然这两部书为不同作家的作品,但作为通俗音乐史著作堪称双璧。

《音乐的故事》是根据1923年德国西南广播公司“广播中学”音乐系列讲座的节目主持人保罗·贝克的讲稿改编而成。保留了原作的讲座特色,它采用单线结构按时间先后由古至今,对西方音乐的发展史进行了梳理,分别介绍了西方早期音乐、文艺复兴时期的音乐、向现代社会过渡的音乐,以及现代音乐的状况及未来发展趋势。作者认为,艺术没有永恒的形式,也没有永恒的法则。在艺术上不存在进化,只有变化。作为一种艺术形式,任何时期的音乐完全平等。基于此,作者并不去评判哪位音乐家更伟大,它所展示的是人类生命历程的壮丽画卷。

《房龙音乐》的作者是一位历史学家和人文学者,他善于撰写通俗历史著作。本书同房龙的其他著作一样,也是围绕人类生存发展的最本质的问题,贯穿其中的是理性、宽容和进步。在行文风格上则具有强烈的房龙色彩,通篇是一部长篇散文、洋洋洒洒、不拘形式。

将这两本书编辑在一起,可以互相补充、两相对照,为读者提供更广阔更多样的视角、更多元的思维方式,从而更深入地理解人类音乐史。

——编者

目 录

第一部 音乐的故事

第一章 怎样去理解音乐的历史

5

神奇微妙,转瞬即逝的乐音,是在空气中通过振动形成的。人类凭借自己理解声音的能力创造出了音乐。因此,我们可以将音乐的历史看成是乐音的历史,也是空气振动形式的历史,是人类观念变化的历史。总之,音乐的历史就是人类生活的缩影。

第二章 早期音乐的特征——古希腊音乐

14

古希腊音乐就像一段美丽的神话,其影响不在于它的乐曲的流传,而在于它推动了以后各个时期的音乐的繁荣。从文艺复兴到佛罗伦萨歌剧以及法国悲剧,从格鲁克的歌剧改革到席勒的《墨西哥的新娘》以及瓦格纳的《音乐研究》,无一不是古希腊音乐影响力的体现。

第三章 格列高利音乐

23

格列高利圣咏是1世纪到10世纪的基督教为人类做出的伟大贡献,它代表了世界音乐及人类文化的最高成就,并且成为后世宗教音乐创作的典范。

第四章 复调音乐时期

32

格列高利圣咏作为6世纪以后音乐的基础不仅可以代表一种歌唱形式,而且可以代表一种影响深远的音乐风格。然而,9~13世纪期间教会音乐迅速地朝世俗方向发展,又基本采用了复调音乐的形式。复调音乐的出现逐渐取代了影响深远的格列高利圣咏,并且创造了一种新的音乐形式。

第五章 尼德兰音乐

43

15世纪以后,尼德兰逐渐成为音乐发展的中心,尼德兰时代音乐的个性化色彩浓厚,出现多种音乐流派,对西方音乐具有广泛的影响。尼德兰音乐是代表着人类智慧与想像的杰作,绝不是卖弄技巧的招摇撞骗或者无病呻吟的矫揉造作。

第六章 复调与和声

53

尼德兰时代后期,宗教音乐经过世俗音乐的发展和民族音乐的分化之后又一次统一起来。但是到了尼德兰时代的末期,音乐领域发生了巨大的变化。宗教音乐与世俗音乐也在相互作用中彼此影响着。人们开始依据和声来理解音乐,而且器乐意识逐渐觉醒。正如复调音乐的自然工具是人声,和声的自然工具就是乐器。从此,乐器逐渐成为音乐创作的主要工具。

第七章 器乐和声

61

随着器乐的发展,音乐重新出现了世俗化倾向。宗教音乐跟随着器乐的到来,又开始受到舞蹈和歌曲等世俗音乐形式的冲击。于是,两种新型的音乐,即歌剧和清唱剧以及根据宗教歌谣创作的圣诞剧和受难剧等逐渐产生。音乐形式的丰富和发展,推动着器乐逐渐走向繁荣和独立。

第八章 意大利歌剧与清唱剧

68

兼收并蓄,全面发展是文艺复兴时期文化艺术的典型特征。意大利人的歌唱天赋经过教会、领主和城市公园几世纪的培育后,配合他们的戏剧天赋一起推动了歌剧事业的蓬勃发展。

第九章 巴赫与亨德尔(一)

81

18世纪,推动音乐逐渐统一的也同样源自一种精神力量,但其宗教色彩已经淡漠,并且具有一种伦理道德的色彩。人们的精神理想完全建立在道德意识的基础上,实现人类社会的统一就是其最高的表现形式。在这一时期的德国诞生了现代音乐之父——巴赫和亨德尔。

第十章 巴赫与亨德尔(二)

89

亨德尔按照声乐方式理解乐音,而巴赫理解乐音则按照器乐方式。前者的音乐思想是传统的继续,而后者的音乐思想则是未来的先锋。亨德尔无愧于声乐艺术的代表,而器乐艺术的天才则非巴赫莫属。前者是交际广泛的入世者,而后者则是离群索居的出世者。在他们的作品中中和声的表现力与复调的复杂性相映生辉。

曲式伴随着奏鸣曲式的发展,表现音色变化的晚奏曲形式也正与日俱增。旋律、渐进、音色等等力度表现手法形成的前提就是器乐和声思想,而音乐形式进一步发展的基础则是力度的表现手法。

第十二章 海顿

。立时

106

30

在海顿的音乐创作里,18世纪音乐发展的主要特点汇集其中,因此海顿是继巴赫之后第一位伟大的器乐作曲家。海顿的音乐风格既反映了一种乐观的性格,也表现了一种艺术的超脱,他的音乐创作几乎完全摆脱了现实的束缚。而且有一种宗教似的超脱隐含其中。

第十三章 格鲁克

(一) 本世纪音乐

116

98

格鲁克的歌剧作品明显体现着自己的一种人生理想,他的音乐创作已经逐渐超越单纯表现声音效果的阶段,越发地强调真情实感的表现。格鲁克时代,层出不穷地涌现着音乐天才,音乐形式表现创作个性的趋势逐渐增强,音乐创作的主观色彩也日益浓厚。可以认为,18世纪末的音乐作品中有一种革命的精神显现其中,音乐创作逐渐成为表现个性的手段。

音乐创作,音乐家们为了表现自己的思想,他们运用各种音乐手段,如旋律、节奏、和声、音色等,来表现自己的情感。格鲁克时代,音乐家们开始注重音乐的表现力,他们不再满足于单纯的声音效果,而是追求音乐的情感表达。格鲁克时代,音乐家们开始注重音乐的表现力,他们不再满足于单纯的声音效果,而是追求音乐的情感表达。

第十四章 莫扎特

124

莫扎特的音乐作品风格明朗,而且旋律优美、结构严谨,具有强烈的古典色彩和超然物外的特点。其内容充满了阳光、鲜花和欢笑,丝毫没有浮士德式的精神痛苦和内心冲突涉及其中。莫扎特本人具有强烈的革命意识,他积极宣扬人性,并且百折不挠地追求自由,他的艺术创作完全体现了自己的个性与思想。

第十五章 贝多芬

133

贝多芬在创作中揉合了民间音乐、宗教音乐、娱乐音乐以及歌剧的全部精华,而且面向全人类。他蔑视一切权威,敢于挑战传统观念,他的音乐作品突出了人类理性的力量,并且宣扬了自由和人性的思想,具有鲜明的启蒙主义色彩。

第十六章 早期浪漫主义——韦伯与舒伯特

143

韦伯为德国浪漫主义歌剧奠定了基础,而舒伯特则为德国浪漫主义音乐会乐曲开创了先河。

第十七章 民族浪漫主义

152

反映个人经历的浪漫主义音乐也带着浓厚的民族特色,因为民族特色浓郁的艺术是充分表现个性的最佳选择。因此,19世纪的音乐逐渐分化,形成了若干民族乐派。

第十八章 瓦格纳、威尔第和比才

165

德国的瓦格纳、意大利的威尔第和法国的比才是19世纪浪漫主义音乐的杰出代表,具有鲜明的民族特征的浪漫主义大师。他们的作品凝聚了丰富的人生体验,汲取了各国音乐创作的精华,推动了民族歌剧的繁荣和发展。

第十九章 后期浪漫主义

176

几乎所有的浪漫主义艺术家对宗教都抱有渴望的情怀。他们完全主观地理解生活和艺术,因此逐渐远离宗教。但同时,他们也更加向往宗教。宗教在浪漫主义音乐中蒙上了神秘主义的面纱。浪漫主义音乐中的宗教主要表现招魂和鬼神的内容。

第二十章 现代音乐的发展趋势

187

音乐的历史无法倒退,我们只有一直向前,而且也必须正确地理解时代的发展和音乐的变革,充分利用时代赋予的条件进行艺术创作。历史的发展没有停顿,音乐过去一直存在,现在仍然存在,并将一如既往地存在下去。音乐形式的所有变化都是创作要素相互作用,分化组合的结果。

第二部 房龙音乐

第一章 音乐史的写作是最难的

197

较之于其他艺术，音乐受时间和地域的影响更为明显。任何时代，都有它独具风格的音乐、绘画和建筑方式。无论我们如何努力，抓住过去一代艺术的神韵的希望仍十分渺茫。音乐尤其如此。

第二章 歌剧

211

歌剧是在无数次实验之后才搞出来的。将游吟诗、清唱剧和假面剧融合在一起，产生了一种新的音乐文艺形式，这就是歌剧。

第三章 伦巴第提琴之乡

223

就像造船技术的改进能够促使航海家进行更远的航行一样，更好更可靠的乐器的发明，使当代作曲家要努力勤奋地埋头创作。

第四章 新流行的一种娱乐形式

229

法国人总是有其独特的艺术爱好，对自己的芭蕾舞剧，法国人钟爱有加，却根本不愿涉足意大利人演出的剧场。但后来，蒙特威尔第和吕利在路易十四的宫廷中，使法国的歌剧后来居上。

第五章 亨德尔

240

他写过一百多部歌剧，却没有一部仍在今天的舞台上演出。由此可见，人们的喜好是多么变化无常，就像时髦女郎的穿着打扮一样，音乐是这种变化的首当其冲的受害者。

海顿是倾注自己全部精力来发展交响音乐的作曲家，还是发现民间音乐有着广阔待开发领域的作曲家。虽然他是一位机械地按传统规律办事的保守人物，但这并不能影响他在交响曲的领域中，占据一个伟大的现代派的位置。

莫扎特的音乐仿佛喷泉中喷涌的泉水，源自崇山峻岭之中，流经山边的森林和草地，然后流到人们的手中。它被改造的如此的温顺，给人类祝福，它是永恒的源泉，它让人们永远记得孩子般单纯的笑声和幸福生活。

支配拿破仑职业生涯的是第一人称，而贝多芬的一生却以第二人称复数为中心。是“我”对“你们”，最终获胜的是“你们”。今天，贝多芬成为人世间的一位圣人，而拿破仑的名字不过是让人想起某种油腻而味道不怎么样的糕点。

我们欣赏巴赫的过去和现在，这位旧时代音乐的最崇高的代表，是旧时代最高尚的，最高贵的音乐的化身——他为下一代人发展未来的音乐打下了雄厚的基础。

第十章 19 世纪的音乐

374

手工艺被现代的大工厂摧毁，世界在不顾一切地快速前进，无人能挡，画家奉献的技艺被拒绝，作家只有在回忆中寻找栖身之所，雕塑家因生活无着而绝迹。只有音乐占领并勇敢地坚守着其他艺术失去的阵地。

第十一章 Das Lied

380

艺术歌曲也可简称为“歌”，但它们所包涵的意义却不完全相同。艺术歌曲的发展得到了海顿、莫扎特和贝多芬等大师的支持。但对艺术歌曲作出杰出贡献的是舒伯特、舒曼和门德尔松。

第十二章 帕格尼尼和李斯特

392

帕格尼尼和李斯特除了有着同样精湛的演奏技术外，再无别的共同之处，帕格尼尼天生是个玩把戏的人，而李斯特是有与生俱来的高尚气质。李斯特使艺术家得以解放。

第十三章 柏辽兹

405

柏辽兹是“标题音乐之父”，也就是现代“流行音乐”的开创者。但他生不逢时，像其他音乐天才一样，生前寂寞死后名。