

1982

3

國外文學

北京大學

87

国外文学

GUO WAI WEN XUE



北京大學出版社



别列斯拉夫的拉达

(苏) 阿·阿·高尔基

★ 国外文学

一九八二年 第二期 (总第七期)

编辑者 北京大学

印刷者 北京大学印刷厂

(国外文学) 编辑部 发行处 全国各新华书店

出版者 北京大学出版社

国外发行 中国国际书店

北京市期刊登记证号 197 统一书号 10209·26 定价 0.30 元

1982 年 第 3 期

国 外 文 学

目 录

- 怀念费定……………曹靖华(1)
- 拜伦和英国古典主义传统……………冯国忠(4)
- 比较中西文论中关于创作
灵感的一些认识……………商伟(31)
- 同陀思妥耶夫斯基认识和
结婚的日子(回忆录*片断)……………
〔俄〕安·格·陀思妥耶夫斯卡娅·李明滨译(48)
- 波斯文学介绍(续)……………张鸿年(86)
- 格拉西利亚诺·拉莫斯和
《枯竭的生命》……………罗嘉(113)
- 枯竭的生命(中篇小说)……………
〔巴西〕格拉西利亚诺·拉莫斯 鲁民译 罗嘉校(120)
- 战士·作家
——介绍印度现代革命作家耶谢巴尔……………刘安武(199)

一支香烟(短篇小说)

[印度]耶谢巴尔 刘宝珍译(211)

山区异景(短篇小说)

[印度]耶谢巴尔 彭正笃译(227)

食忘忧果的人(短篇小说)

[英]W.S.毛姆 张美青译(234)

LITERATURE ABROAD

(QUARTERLY)

No. 3, 1982

CONTENTS

- In Memory of K. Fedin..... Cao Jing-hua (1)
- Byron And Augustan Tradition..... Feng Guo-zhong (4)
- Comparing the Chinese And Western
Literary Theories on Inspiration..... Shang Wei (31)
- Reminiscences of Dostoevski (selected)
.....(Russia) An Dostoevskaya
Trans. by Li Ming-bin (48)
- A Survey of Persian Literature(II).....
Zhang Hong-nian (86)
- Graciliano Ramos And His "Vidas Sêcas"..... Lo Jia (113)
- Vidas sêcas(novelette).....
(Brazil) Graciliano Ramos (120)
Trans. by Lu Min Revised by Lo Jia (121)
- Yashapal—A Fighter And a Writer..... Liu An-wu (199)
- A Cigarette(short story)(India) Yashapal
Trans. by Liu Bao-zhen (211)
- A Peculiar Scene in the Mountainous
Areas.....(India) Yashapal
Trans. by Peng Zheng-du (227)
- Lotus-Eater.....(Britain) W. S. Maugham
Trans. by Zhang Mei-qing (234)

怀念费定

曹靖华

今年二月二十四日是苏联作家康士坦丁·亚历山大罗维奇·费定(1892—1977)诞生九十周年。早在半个世纪前,这位作家的作品便不断被介绍到中国来,在这方面我国著名翻译家、北京大学教授曹靖华做了许多工作。费定的长篇小说《城与年》便是由曹靖华译成中文的。为了纪念费定诞辰九十周年,曹靖华教授撰写了这篇纪念文章。

——编者

时间流逝,比什么都快,康·费定九十周年诞辰已经来到了。在漫长的岁月里,我们交往的往事时常在脑海中浮现,勾起无限的遐想与情思。

大概是三十年代初吧,我在列宁格勒,第一次读到费定的获得世界声誉的第一部长篇小说《城与年》,我当即被他的奇特的艺术构思和诗一般的语言所深深吸引,很想将它译出来,介绍给中国读者,但迟迟未能动笔。那时,我正好替鲁迅先生搜集苏联版画,就将该书的插图精本寄给鲁迅先生。一九三三年夏归国前夕,我访问了《城与年》插图作者版画家阿列克赛耶夫,蒙他赠给我许多手拓木刻,其中包括《城与年》的全套插图。

一九三三年秋,我回到国内,当年冬天,我由北平去上海看望鲁迅先生,并把搜集的版画带给他。先生看过后,至为珍爱。那些版画,一部份收入他主编的《引玉集》。《城与年》的插图,因系完整的一套,故鲁迅先生拟仿《土敏土之图》,另出一册

《城与年之图》。一九三五年暑假，我应鲁迅先生之约，写了近两万字的《城与年》故事梗概，先生根据梗概，为每幅插图亲笔题写了说明，并写了《城与年之图》小引。至此，《城与年之图》的出版事宜即准备就绪。但在即将邮寄东京付印尚未寄出时，鲁迅先生却突然与世长辞。《城与年之图》成了鲁迅先生未竟之作。

一九四四年秋，我在渝郊译完阿·托尔斯泰的《保卫察里津》之后，用两年时间将《城与年》译完，终于了却了宿愿。在中译本出版时，我想附入阿列克赛耶夫的插图，但那时正值抗日时期，大后方重庆与敌占区上海邮路阻隔，我无法与鲁迅先生夫人许广平取得联系。而木刻家阿列克赛耶夫又已去世。我只得通过苏联对外文化协会向费定求助。这是我与费定通信的开始。不料那些插图，连同带插图的精本，作者在战火弥漫的苏联也无法找到。而我们的友谊却从这时开始了。

抗战结束后，一九四六年夏，我到了上海，向鲁迅夫人许广平提起这件事，于是两人翻箱倒篋终于找到了。我即将阿列克赛耶夫的全部手拓木刻送往制图厂拍照。鲁迅先生曾亲自在每幅画上加一条宣纸，并亲笔在上面题上说明。据说现在这些原件均保存在国家档案里。后来，《城与年》的中译本包括阿列克赛耶夫的插图、鲁迅先生题字的说明，以及作者专为中译本写的小传，由上海骆驼书店出版，与中国读者见面。解放后又由上海文艺出版社重印。

我之所以比较详细地介绍了《城与年》中译本的出版经过，一方面是藉以说明在反动派绞杀进步文艺的当年环境里，出版一部革命文艺作品是何等困难，其间鲁迅先生倾注了多少心血；另一方面，也是想说明，正是因翻译《城与年》，我同费定开始了交往。也是一九四六年吧，我收到他签名寄赠给我的《初欢》，并表示希望能将该书介绍到中国来。遗憾的是我只翻译了一半，由于种种原因而中途搁置。《城与年》也就成了我翻译的最后一本

书，从此结束了我介绍苏联文学的翻译生涯。

一九四九年新中国成立了，我随新中国派出国去的第一个代表团赴捷克斯洛伐克出席保卫世界和平大会。在途经莫斯科时，费定把我请到家里，他同夫人、女儿、女婿一起亲切、恳挚地接待我，用俄罗斯特有的名菜款待我，我们一见如故。当我把一对海南岛手工艺品——用椰壳雕成的花插送给他时，他惊奇得喜出望外，说：“天地间竟有这样珍奇别致的工艺品！”他立刻叫女儿到花店选购了三枝娇艳的玫瑰，插进花插，然后将花插挂在墙上。顿时满室生辉，清香四溢，大家都不知不觉沉醉在这花香里了……

以后，我每次因公赴苏，总无例外地受到费定的邀宴，或在莫斯科他的家中，或在郊外他的别墅里，竟日畅叙。他最喜欢喝俄罗斯名酒伏特加，而我却只能喝高加索的纯葡萄酒作陪。红白相间，别有情趣。费定是一位世界文坛上享有盛誉的作家，但他却具有布加乔夫式的农民性格，纯朴、真挚，而我则是道地的伏牛山人，他很喜欢中国农民的这股“土气”——也就是泥土的气息吧，这也就是我们一见如故的原因。

我有记笔记的习惯，因为笔记可以帮助记忆。无论在国内也好，出国也好，每到一处，我总要將所见所闻，以及当时的感受记下来。我所写的一些散文，不少是借助于笔记写成的。与费定倾谈时也不例外，我都作了笔记。不仅他的谈话使我受到教益，我还打算写点回忆他的文章。遗憾的是那些笔记，连同我们的多次合影，以及作者签名赠送我的书籍，如今竟片纸无存了。但他的音容笑貌却深深留在我的记忆中。他的作品早已稳固地归入世界文学宝库之中，他的几部长篇也已翻译成中文出版，在中国读者中，广为流传。安息吧，康斯坦丁·费定，宇宙间倘有天国的话，我由衷地祝愿你天国里安息。你已经为进步人类作出了贡献。人民是要革命的，是要前进的，这是任何力量也阻挡不了的历史发展的总趋势。人类总是依照这美好的愿望前进的。

拜伦和英国古典主义传统

冯 国 忠

一百多年以来，拜伦一直被各国评论家看做是一位伟大的浪漫主义诗人。法国的泰纳把拜伦誉为“无与伦比”的“最伟大的”浪漫主义者；^①丹麦的勃兰兑斯混淆了文学术语和政治概念的界限，片面地把拜伦的浪漫主义艺术归结为“革命的自由主义”；^②苏联评论家也一直把拜伦称作浪漫主义运动的杰出代表。^③在对拜伦的评价上，我国不少学者也沿袭了他们的观点，认为拜伦是英国浪漫主义运动的典范。这种观点过分强调了拜伦诗歌中的浪漫主义因素，而忽视了它的古典主义艺术成分。英国的一些评论家，如尼柯尔、利维斯，虽然也承认拜伦和启蒙诗学的一些联系，但却断然否认拜伦诗歌中存在着古典主义因素。^④

那么，拜伦的诗歌和英国古典主义传统的关系究竟怎样呢？要回答这个问题，采用简单地贴标签的方法是行不通的。只有对拜伦的诗歌进行仔细的分析研究，我们才能找出合理的答案。拜伦的诗歌成就和他的批评理论与英国浪漫主义运动的特征不甚吻合。他在诗风上也和他的同代人如华兹华斯、柯勒律治、济慈或雪莱相去甚远。虽然在政治上他是一个改革派，但在诗歌创作手法上他却是一个保守派，比他的同代人更倚重于古典主义传统。

① H. A. 泰纳：《英国文学史》（爱丁堡，1872），第二卷，271，269页。

② G. 勃兰兑斯：《十九世纪英国文学中的自然主义》（拉塞尔，1957），7页。

③ 伊瓦肖娃：《十九世纪外国文学史》（人民文学出版社，1958），第一卷；阿尼克斯特：《英国文学史纲》（人民文学出版社，1989）。

④ 约翰·尼柯尔：《英国作家》（伦敦，1907），第三卷，205页。

F. R. 利维斯：《重新评价》（伦敦，1936），129页，151页。

他的讽刺诗无论在艺术上还是在内容上都与蒲伯和斯威夫特的讽刺诗有相近之处；他的不少抒情诗明显地带有古典主义制作的遗风；他的历史剧则大都符合新古典主义的“三一律”。英美的一些评论家对拜伦的艺术风格的研究较为深入，持论也较为公允，认识到拜伦是浪漫主义运动中最不具浪漫主义特点的一位诗人，并给予他的诗歌中的古典主义因素以应有的重视。豪布斯柏姆把蒲伯、德莱顿和拜伦的诗歌统归于“辩论诗”；^①A.C.波把讽刺的拜伦看做是古典主义者的杰出代表。^②但他们都未能明确深入地指出古典主义因素在拜伦诗歌中的地位及其表现形式。拜伦诗歌里的古典主义因素并非不分疏密，而是经历了一个逐渐增长并在他的创作活动的最后阶段达到顶峰的过程。随着他的思想的发展和对诗歌的社会功能的认识的深化，拜伦对古典主义文学传统的批判继承也日趋自觉，从强调“形似”逐渐转向追求“神似”。

一七九八年，华兹华斯和柯勒律治的《抒情歌谣集》的问世标志着英国文坛进入了浪漫主义时期。这部诗集抒情真挚，想象丰富，写景明快，状物天然，使人耳目一新，开创了一代诗风。一八〇〇年，华兹华斯在这部诗集再版的序言里，进一步阐述了他的诗歌理论。他公开声言和十八世纪的唯理主义哲学和启蒙时期的诗学断绝关系，力图在诗歌创作上另辟蹊径。他接过了卢梭的“回到自然”的口号，主张探索自然的奥密，讴歌自然的伟大力量，享受人与自然交谈的乐趣，以表示对资产阶级城市文明的厌恶和反抗。后来的浪漫主义者大都受到了他的影响。一时，描写自然，崇拜自然在英国蔚成风气。因而，在对人和自然这个诗歌的根本主题上，人们的态度发生了明显的变化。不少浪漫主义诗

① P.豪布斯柏姆：《英国诗歌的传统和实验》（1979），157—179页。

② A.C.波：《英国文学史》（伦敦，1930），1228页。

人对大自然的情感不断增长，甚至把自然变成了一种精神，认为诗人只有通过自然景物的沉思默想才能了解人生的真谛。在诗里，大自然上升到了主要地位，由先前的社会生活的陪衬和补充变成了诗人吟咏的主要对象和理解人类社会生活的重要媒介。因而，人们对直接描述人和社会的兴趣减少了。代之而起的是对大自然的讴歌和崇拜。但也有不尽合流者，而拜伦则是其中的一个。和他的同代人不同，拜伦始终与启蒙时期的诗学保持着密切的联系，这首先表现在他对古典主义作家描述人和社会这一优良传统的继承和发展。

古典主义并非仅仅是一个技巧问题，而主要是一个思想体系问题。它的主旨是“摹仿自然”，亦即描写人和社会，力求在这里面找到对现实生活矛盾的解答。古典主义者崇尚理性，树立美德，追求永恒的真理和正义，以启迪人们的思想，传播资产阶级的道德观念。蒲伯在他的《论人》里就首先表达了他对人在宇宙中、社会里的地位的关心，对人类幸福的关心。他认为，人只有把“自爱”转变为“爱人”时，才能推翻暴政，取得和谐和幸福。这里的“爱人”实质上是后来法国启蒙主义者所鼓吹的“博爱”。蒲伯指出，“研究人类的正当方法就是研究人”。^①他的这种思想直接影响了他的同代作家，如斯威夫特、笛福、艾第生等人。他们都以不同的方法表达了对人和社会的兴趣。笛福热情讴歌了人的创造性劳动，肯定了对自然与社会的态度；斯威夫特从理性的原则出发，描述了光怪陆离的社会生活；艾第生则真实地再现了社会各个阶层的风俗时尚。在后期古典主义者的作品里，人和社会的主题得到了更为深刻、广泛的表现。撒缪尔·约翰逊认为，诗人要以“广阔的视野来观察人类”，观察社会生活的“繁忙场景”。^②理查生首开了劝善小说的先河，以细腻的笔触再现了人的日常家庭生活，生动地表达了他们的心情和感受；

① 蒲伯：《论人》，第2篇。

② 撒缪尔·约翰逊：《人类愿望的虚荣》。

菲尔丁则进一步扩大了小说的描写范围，展示了当时英国社会的总体风貌和广阔的生活画面，反映了普通人的喜怒哀乐，对他们的生活的坎坷和不幸的遭遇表示同情；斯摩莱特则通过具体的细节描绘，勾勒出了英国社会生活的丑恶图画，抨击了资产阶级的非人道制度和腐败习俗。古典主义者的这种对人和社会的兴趣也在拜伦的作品里得到了强烈的表现。波依德在分析《唐璜》时讲道，拜伦师承蒲伯，对人性和人类社会表示了首要的关心。^①这是十分精当的。《唐璜》容纳了大量的生活事件，表现了复杂的社会内容，向读者展示了一幅宏大的社会生活画面：西班牙的天主教封建社会，希腊海盗的原始生涯，土耳其的深宫禁院，沙俄女皇的华丽宫廷以及贵族、资产阶级专政的英国上流社会。在这些不同的社会形态和宗教的框架里，拜伦嵌入了庞博纷纭的人物群像，既有野蛮的海盗，卑贱的奴隶，辛劳的水手，卖唱的歌女，又有淫荡的女王，虚伪的淑女，无耻的政客和残暴的将军。通过对这些光怪陆离的社会画面的描绘和栩栩如生的人物形像的刻画，拜伦揭露了各个不同社会的底蕴，着力鞭挞了残酷的暴政，不义的战争，骗人的宗教和虚伪的爱情。在这部诗作里，拜伦采用了斯泰恩的夹叙夹议的手法。在他那些时而侃侃而谈，时而大声疾呼的议论里，拜伦表达了他对人类自由幸福的执着追求和对社会进步的热烈向往。蒲伯说，“让我们以笔为剑，为自由奋斗到底。”^②这无疑道出了上升时期的资产阶级维护自己的道德观念的心声。拜伦则突破了古典主义者的框框，把自由、幸福扩展到了全人类的范围。他以人类自由的卫上的面貌出现，要被压迫民族和人民举起铁拳，“冲破统治者的罗网”，去争取民族的解放和人类的自由，为自己，也为我们的“子孙后代”缔造“永

^① E.F.波依德：《对拜伦的〈唐璜〉的批判研究》（新布兰斯威克，1945），161页。

^② 蒲伯：《尾声》，第2篇。

久的幸福”。①

在《唐璜》里，拜伦不是从抽象的定义出发，而是从生活的实际出发来看待人和人生。他认为，人类社会就是一个五彩斑斓的万花筒，明晰晦暗，色调不一。月有阴晴圆缺，人有良莠高下，这是客观存在。生活中既有虚伪、贪婪，也有率真、忠诚；既有贵妇人的用情不专，也有海蒂对爱情的忠贞执着；既有资产阶级的骄奢淫逸，也有下层人的深沉苦难。正是这种多样性才使得现世生活成为可能。拜伦的唐璜与菲尔丁的汤姆·琼斯很相近，都是一个不好不坏，亦好亦坏的芸芸众生式的人物。唐璜并非像一些评论家所讲的那样，仅是一个影子式的人物或是拜伦用来进行讽刺的一个工具。他实际上为拜伦对人性的理性分析提供了一个活的标本。拜伦是资产阶级人性论的继承者。他认为，在人的天性里，既有好的一面，也有坏的一面，既有善的因素，也有恶的因素。唐璜行为放荡，但却心地善良，富有同情心，他被女人包围，但他始终是一个被引诱的猎物；他混迹于上流社会，但在精神上却是超脱的，总是沉默地用批评的眼光来看待上流社会的骄奢淫逸。因而，唐璜仅是贵妇人情欲的牺牲品，是那个腐败时代被娇惯的宠儿。他的软弱和心地善良反映了真实世界里生活的多样性和道德的复杂性。拜伦的对人性的看法也表现在他对其他人物的刻划上。战场上的士兵残忍贪婪，但也英勇无畏；苏沃洛夫为沙俄女皇的侵略政策效力卖命，但却表现了极高的军事才能；上流社会的绅士淑女灵魂肮脏、行为卑鄙，但他们的贵族式的言谈举止则为拜伦所称道。然而，在拜伦看来，承认生活的多样性和道德的复杂性并不意味着人们可以容忍邪恶卑行。相反，他们必须识破生活里的假像和骗局，向假、恶、丑开战。只有这样，人们才能清除通往永久幸福道路上的障碍。因而，他赞同真诚，抨击虚伪；歌颂自由，谴责暴政；赞美正直，鄙视贪

① 《唐璜》，第8歌，135—136节。

欲。

拜伦对人和其所表达的直接关心并非仅仅表现在《唐璜》里，而是贯穿于他的全部诗歌。如果说华兹华斯和柯勒律治在神秘的中世纪和优美的大自然里找到了避难所，济慈强调大自然的精神因素，追求感性和物质的美，雪莱憧憬于未来，沉溺于他的理想主义，拜伦则始终盯着人和人类社会，用诗歌来“启人生之闕机”，使人“自觉勇猛，发扬精进”。^①他一生的奋斗目标是建立人与人之间的平等，因而，他始终为自由大声疾呼。在《闲适的时刻》里，他对自由和人类命运的沉思已露端倪。这种沉思在《东方故事》里则变成了实际行动，对一切扼夺人们自由幸福的传统道德规范进行了大胆的否定和英勇的反抗。《哈罗德游记》则表现了他对侵略和压迫的极端仇视：他号召葡萄牙人揭竿而起，反抗外国的奴役；他敦促西班牙人从沉睡中醒来，彻底砸烂自己身上的枷锁；他要希腊的世代佃农向征服者发起猛烈的冲锋；他要阿尔巴尼亚人擂响向自由进军的鼓点。他向一切遭受压迫奴役的人们吹响了争取自由的号角：

“世世代代做奴隶的人们，你们知否，

谁要获得解放，就必须自己动手……”^②

在《锡雍的囚徒》和《塔索的悲吟》里，拜伦生动地再现了人类在枷锁下痛苦挣扎但却自强不息的大无畏精神，表达了他对自由的执着、追求。《曼弗雷德》表现了他对现存社会秩序的反抗，对社会不公正的愤怒抗议。他的该隐敢于反抗上帝的暴虐，始终把“千千万万、无穷无尽的子孙后代”的永久幸福当作自己的奋斗目标。

当然，拜伦在他的不少作品里确实表现了悲观、失望以至绝望的情愫。但这恰恰是他关心人生、热爱人类社会的曲折反映，是他关心人类命运的一种极端表现形式。他说，“正是在我们的

① 鲁迅：《摩罗诗力说》。

② 《哈罗德游记》，第2章，76节。

绝望之中才有着生命。”^①因此，这种悲观失望也正是像鲁迅先生所说的那种“活人的颓唐”，它比那种故作达观、劝人入世的“僵尸的乐观”强得多。正因为拜伦有着对事物的沉思，对理想的追求，他才能看到理想和现实之间的不可调和的矛盾，才陷入悲哀。但拜伦的失望并未导致他的颓唐、堕落，相反，他以更充沛的激情，更高昂的斗志投入战斗。他以积极的态度看待人生，接受人生的真正价值。他对意大利、希腊和西班牙的光荣历史的热爱，对人类历史上的伟大思想家、哲学家的讴歌都表现了他对人类文明和社会进步的信心。他认为，倾圮的丰碑、腐烂的花岗石正是古老文明的历史见证，人类历史上的博大精深的罕见奇才才是社会发展征途上的接力者。人应该继承这些光荣的传统，做新生活的开拓者。

在对大自然的看法和描写上，拜伦也受到了古典主义者的影响。古典主义者的注意中心虽然是人，但却并不漠视自然的美丽。在他们看来，自然现象只是秩序井然的宇宙的一部分；自然的美并非是艺术家的创造，而是自然所固有的。艺术家的任务只是把单个的瑕疵和自然的“理想”区别开来，从许多单个的事物中抽象出“理想”的美。因此，在对自然的描写上，他们强调“概括的庄严性”和广阔性，反对对自然景物作过细的描写。约翰逊讲，“诗人的任务不是审察个别事物，而在考察类型，是注意那些普遍的特点和巨大的形貌：他不必数郁金香的纹路或描写森林里的不同的绿荫”。^②在描写自然时，诗人主要凭借观察，而不是想像，感兴趣的仅是自然的外部美丽。拜伦在对自然的描写上和古典主义者有着某些共同之处。他的描写重点不在自然景物的声息动态，细微变化，而在画面的广阔、浩渺。他的诗歌缺少他的同代人对山鸟草虫的声息的细致刻划，没有报春的杜鹃，鸣啭的夜莺，孤芳自赏的雏菊和随风摇曳的水仙。相反，他善于

① 《哈罗德游记》，第3章，34节。

② 撒缪尔·约翰逊：《阿比西尼亚王子拉兹勒斯生平》，第十章。

用硬毫健笔描写庄严、壮观的自然景象：群山震撼，大海奔腾，暴风骤雨，惊雷奔电。此外，和他的同代人不一样，他不深入到自然的内部去，感受不到和大自然互相适应的乐趣，“列不进调和融洽的大自然”。^①因此，他只能在大自然的外部美丽上做文章。在对人和自然的看法上，拜伦显然是师承古典主义者的。虽然他曾大声疾呼，要躲进自然，啸傲山林，但这不过是个假面具。他真正的兴趣仍在人和社会。他认为，“如实的、单纯的、赤裸的自然不会使人成为任何一种伟大的艺术家”。^②艺术家的职责在于把不同时期的时代风貌、社会生活收入他的画卷。因此，他把自然描写当作一个跳板，作为写人的衬托，作为人类悲剧的衬托。他笔下的大自然经常被用来和在枷锁下呻吟的人和其它丑恶的现实相对比：如茵的草地留下了征服者的马蹄印迹；潺潺的溪水闪映着侵略者的刀光剑影；柔和的清风里传来奴隶的痛苦悲号。有时，他笔下的自然景物则直接变成了争取自由解放的人和社会力量：暴风骤雨经常是他内心愤怒的宏观表现；奔腾汹涌的大海波涛不断吞噬着人类社会的暴君；雷电纵跳则象征着社会改革的汹涌浪潮；树上的小鸟也成了“人们会变得日益强大起来”的福音的传播者。这样，在拜伦的笔下，大自然已不是一个理想的世界，而是具体事物的世界；不是精神世界的意象，而是现实世界里争取自由和幸福的“人”。

拜伦对古典主义传统的继承还表现在他对古典主义者最喜爱的文学形式——讽刺——的运用上。在早期的讽刺诗里，他把德莱顿、蒲伯奉为典范，要求在诗歌中恢复启蒙时代的“理性”、“得体”和“明晰的条理与理智的歌声”。在创作上，他以“英雄排偶体”作为自己的诗律，着力运用英国诗歌的传统的节奏和语言。在对讽刺对象的选择和处理上，他和蒲伯也有不少相似之

^① 《哈罗德游记》，第四章，126节。

^② 拜伦：《书简和日记》（莫雷版，1922），第5卷。