

美丽的错觉

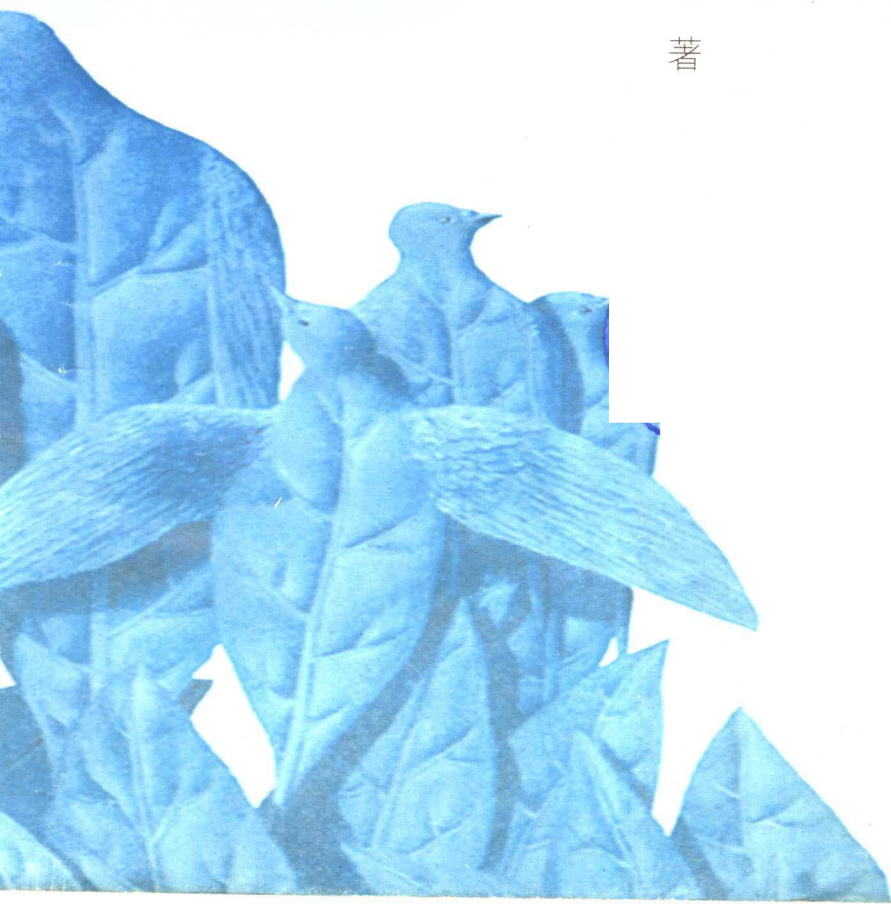
○ 张聿温 著

华艺出版社



美丽的错觉

张聿温
著



图书在版编目(CIP)数据

美丽的错觉/张聿温著. —北京:华艺出版社, 1997. 7

ISBN 7-80039-909-5

I. 美… II. 张… III. ①散文-作品集-中国-当代②随笔-作品集-中国-当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 09710 号

美丽的错觉

张聿温 著

华艺出版社出版发行

(北京朝内南小街前拐棒胡同一号
邮编 100010 电话 66736751)

仰山印刷厂印刷

850×1168 1/32 8.75 印张 196 千字

1997 年 7 月第一版 1997 年 7 月第一次印刷

ISBN 7-80039-909-5/I · 635

定 价: 13.00 元

序

韩静霆

聿温同志和我同活在一个机关大院，他在报社编稿子，我在家里生产稿子，平日相见，微笑相赠，君子之交，清淡如水。虽说近得经常可以听见咳嗽，因为忙得真连好好地咳嗽的时间都没有，也就难得促膝而谈。看来人和人之间，咫尺天涯的情状是常有的，结缘并不易。我与聿温的缘份，还是靠他拿来的这些散文稿子。从前知道他经常有杂文见诸报端，现在才知他还笔耕于散文之圃。仔细琢磨了这些文字，如面其人。想想平日我对他的粗略印象：平实，内秀，诚恳，文如其人，我对他的判断大体还准确。想到这里，未免有点儿沾沾自喜。

散文应当是最能见作者性灵的。人生在世，接洽人事，游方天下，观诸器物，达观也罢，微观也罢，情之所至，感之愤之怨之叹之赋之歌之，行诸文字，自家秉性情襟也就层层剥笋，活脱脱跳在读者面前。大凡能见性灵的散文，都是佳作。

聿温的这些散文，短则五六百字，长则一两千言，都是有感而

发，而非“为赋新词强说愁”一类。短的，或因仰首观望银杏树，由这植物的“活化石”，引起望春之慨；或因侧耳聆听蛭蛭声，发些个生命的感喟，“图穷匕首现”，卒章显其志，生发哲思，属比兴一类。我更喜欢他那些写人记事的文章，如《顾老师的回信》、《看老郝》等等。这些文章，往往以平常心来记述一些平常人，平常事，一次探访故友，一封老师来鸿，写得真切，充满亲情，娓娓而谈，在平淡之中寓以深沉的情感。人是要讲一点儿感情的啊，人有情感，人才活着，人才活得有味道，有意思，有意义。倘若满街跑着“乌眼鸡”，老天！世界将变得多么可怖，一年三百六十五天，天天都是“恐怖片”，谁受得了？

聿温是老编辑，长年为他人作嫁，只能在编余写些东西。想想他在灯前那双熬红了的眼睛，心里不忍。他文章之底蕴，也许这里谈得太“皮毛”。这也无奈，囿于才情，言既不迫，笔固知止。

聊以为序。

1996. 12. 22

目 录

序	韩静雯
---------	-----

第一辑

美丽的错觉	(3)
魔术与权术	(4)
皇帝的形象	(6)
观 景	(8)
生活中需要观众	(9)
学会放弃	(10)
强者赢得生活	(12)
陶醉出于自然	(14)
心平气足	(16)
贪欲与荒诞	(18)
受激而后成	(20)
偷懒的代价	(22)
爱非占有	(24)
羡慕自己	(25)
人生的长短与精采	(27)
知足长乐	(29)

忍看母爱	(31)
才气与狂气	(33)
观赏拆毁	(35)
感谢势利	(37)
仿诗十首	(39)
人生取决于发现	(46)
高谈阔论	(48)
大家风度	(50)
拾得哲学	(52)
躬行言自重	(54)
祈 祷	(56)
容忍幽默	(58)
灵 活	(60)
吃亏是德	(63)
害怕顶峰	(64)
修性养身	(66)
泪 缘	(68)
烦 恼	(70)
比喻的力量	(72)
权势欲	(74)
沉默的银杏树	(77)
戒贪与知足	(79)
“人”字的写与做	(81)
深 刻	(83)
“老实人”	(85)
差 距	(87)
让的层次	(89)
心与眼	(91)

活法最要紧	(93)
伟大与渺小	(95)

第二辑

吃 氧	(99)
那年,那月,那话题	(102)
西藏记趣	(105)
那曲之夜	(110)
雪山冰峰总关情	(115)
访一位银发老人	(118)
寻访林家大湾	(121)
还有一位老船工	(134)
我的马路同学	(138)
顾老师的回信	(140)
路漫漫兮	(142)
看我神箭射天狼	(145)
梦断草原	(147)
又闻蝓蝓声	(152)
水仙花开	(154)
看老郝	(157)
一瓶蛤蚧酒	(161)
贺卡,友谊的使者	(164)
还 礼	(168)
他从大别山走来	(171)
今夜,直指人心	(176)
忘性五题	(179)
陪 考	(183)

圣 洁·····	(187)
不朽的“民族魂”·····	(192)
骊山幽情·····	(201)
情真石榴甜·····	(211)
读书有感·····	(215)
小铜铃·····	(219)
人鸟唱和·····	(222)
洗大池子·····	(225)
人品·才气·志向 ——韩京承印象·····	(229)
鞠躬尽瘁孺子牛 ——刘秀明印象·····	(236)
永远拥有真诚和希望 ——马润芝印象·····	(243)
士别三日 ——江普金印象·····	(251)
长城永不倒·····	(255)
成 游·····	(262)
看望板桥·····	(266)
祝福漠河·····	(270)
后 记·····	(274)

第一輯

美丽的错觉

养鸟老人发现了这样一个现象：当把他的鸟笼挂在房檐下、天井里或是自行车把上的时候，笼中的鸟儿就显得沉闷、忧郁甚至惊恐不安，而一旦把鸟笼挂在小树林里的树枝上，鸟儿就像获得了自由和新生，欢呼雀跃，大声歌唱，快活得很。

“这些小生灵哪！”养鸟老人微微一笑，“它们是产生了错觉，以为又回到大自然中了呢。”

错觉给鸟儿带来了欢乐，鸟儿的错觉又给养鸟老人带来了愉悦，这真是美丽的错觉。

清醒是可贵的，但无论怎样伟大的精灵，也不可能事无巨细，永远处于清醒之中。上帝也有疏忽的时候。有时候，错觉不但是一种难免，一种必然，还是一分机缘，一分享受，一分值得保护的心灵的风景。

一味地指责和强制地纠正错觉，倒往往未必明智，这将容易破坏一分美丽。

1995.4

魔术与权术

我见过一位江湖老艺人，以七十岁的高龄上台表演魔术和硬气功。

他单手可以劈断三块砖；将一只瓷碗当场打碎，能用手把瓷片儿捏成粉末；脸盆里盛上水，用手掌可以吸起来。无疑，这是真功夫，硬功夫。

待到表演巧解手中扣、耳朵听字时，他却事先申明这是玩魔术。“诸位，在下老实相告，魔术可是假的。魔术的‘魔’字怎么写？上面一个麻痹的‘麻’字，下面一个捣鬼的‘鬼’字。你们要是不留神，一麻痹，我可要捣鬼啦！”一番话说得观众哄场大笑。笑过之后，却又看得目瞪口呆。于是，掌声再次响起来。

这就是魔术的魅力。明知有假，却又不知假在哪里；明知自己上当受骗，却又感到十分愉悦，并且心甘情愿地奉献掌声。

魔术和权术都是捣鬼。所不同的，魔术的捣鬼可以公开申明，权术的捣鬼却不敢；魔术的捣鬼可以产生欢乐，权术的捣鬼却不

能。更有，玩魔术者受人钦佩和欢迎，玩权术者令人厌恶和鄙视，况且，一般来说也没有什么好结果。

1995. 4

皇帝的形象

严冬时节，有一对父子在深山里砍柴。儿子忽发奇想，道：“爸，皇帝砍柴，那砍刀定是用金子做的吧？”其父斥道：“傻瓜！皇帝哪须砍柴？他定是在朝南的屋角，日头儿晒晒，葵花子剥剥。”

除夕夜，农妇吃罢一年来唯一的一顿素馅粗面饺子，自言自语喃喃道：“皇上和皇后娘娘，该是天天吃饺子，并且馅是肉做的吧！”儿子补充道：“娘呢，还有哪，他们啥时想放爆仗，就啥时能放！”

我们可以嘲笑砍柴父子和农妇母子的孤陋寡闻，但我们无法否认他们的朴实和率真。如果我们处在他们的位置，怕也免不了那样想，那样说。

人的认识总要受到认识条件的限制。认识条件既包括社会和历史发展水平这一外界因素，又包括文化素养和是否善于动脑这一自身因素。只有社会和个人文明程度提高了，认识上的笑话才会日益减少。

笑话是生活的调料品。我们可以说笑话，但不能制造笑话。人

为制造出的笑话,总是苦涩的。因为,里面有愚昧、落后的基因。

1995.5

观 景

人们往往有这样的感受：外出旅游，不少景点是自己向往已久的，然而看后却有点掩不住的失望，完全不是想像中的那般迷人。看后令人情不自禁地赞叹“呀！真是名不虚传”的景点，除开黄山、九寨沟、张家界等极少数之外，真的难以数出几个。

于是，人们抱怨了：“不来，一辈子后悔；来了，后悔一辈子。”

于是，一句格言流传开来：“观景不如听景。”

要知道，宣传总是理想化的，理想化的宣传也总是把人们的期望值提得很高，这就注定了要产生心理落差。只有对宣传保持一分冷峻，才能对现实保持全部热情。

那么，如果没有充分的心理准备，没有科学的思维方式，最好还是不要去观景吧！观景后不是产生满足感，而是产生失落感，就失去了观景的本来意义。

1995.5