

马畏安 著

新时期文学的思考

文学



新时期文学的思考

马畏安 著

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

开本850×1168 1/32 印张9.5 插页2 字数219,000

1987年9月第1版

1987年9月第1次印刷

印数：1—3100册

ISBN 7—5407—0123—4/I·94

书号：10256·287 定价：2.15元

序

王 任 重

几年前我主持中央宣传部的工作时，马畏安同志是中宣部文艺局的干部，因为工作需要，我们有过一些接触。我是中国作家协会会员，马畏安同志也于一九八二年春天加入了中国作家协会。由于这两点原因，在他请我为他的这本论文集作序的时候，我也就同意了。同时，我也想借此机会，对漓江出版社出版“当代文论”丛书，表示支持与赞赏。

我以为，社会主义中国的文艺理论工作者和文艺评论家，中心任务就是富于创造性地把马克思主义的立场、观点、方法，把马克思主义文艺理论的原理原则，运用于中国社会主义精神文明建设的实际，顺应改革的潮流，面向现代化、面向世界、面向未来，为发展具有中国特色的社会主义文艺事业作出贡献。为此，就要敢于表扬和支持有利于社会主义精神文明建设的文艺现象，敢于批评和抵制不利于社会主义精神文明建设的文艺现象。对马克思主义文艺理论，当然是要坚持的，同时也是要发展的。不能把坚持和发展对立起来或割裂开来。要在发展中

坚持，在坚持中发展；离开坚持，谈不上发展，没有发展，也无所谓坚持。文艺是极其复杂的社会现象和精神现象。论述文艺问题，要尽可能多地占有材料，并且从事实的相互联系和总和中去把握事实，在此基础上引出结论，作出判断。不能意气用事和想当然，不能今天走向这个极端，明天又跳到另一个极端。评论作家作品，要根据为人民服务、为社会主义服务和“百花齐放、百家争鸣”总精神的要求，密切结合作家作品的实际，特别要注意到不同作家作品的思想艺术特色，考虑到作家的艺术个性。要尊重人才，要鼓励独创性。文艺理论和评论，要有鲜明生动的文风，既然是文艺理论和评论，就应当具有文学性。晦涩难懂、佶屈聱牙的文章，广大读者一般是不大爱看的。

这是我对文艺理论和评论的一些看法。也算是一家之言吧！对不对，读者可以评判。马畏安同志这本集子里的文章，是他对新时期文学的思考，是他的一家之言。这些文章是否符合我上面的意见，读者当然也可以评判。

我想，任何一本书的序言的作者，不见得对书中的一切观点都完全同意。我也一样。读者呢？自然也未必完全赞同书中的一切观点。见仁见智，百家争鸣吧！在四项基本原则的前提下，各抒己见，发挥各自的创造性，是我们的文艺事业兴旺之兆。

是为序。

一九八六年十月二十九日

目 录

序.....	王任重 (1)
用辩证的观点观察文艺现象.....	(1)
繁荣和发展新时期文艺的指导方针	
——学习《邓小平文选》.....	(11)
马克思主义文艺理论的重要文献	
——《陈云同志关于评弹的谈话和通信》一书	
出版.....	(18)
应当看到这是一个发展	
——对文艺为人民服务、为社会主义服务口号的	
一点理解.....	(26)
作家应当多听听群众意见.....	(34)
要深入生活, 要研究人.....	(38)
“救命文学”.....	(43)
道是“无为”却“有为”.....	(47)
预言·现实·革命浪漫主义	
——从四年前的一首诗说起.....	(50)
文学的事实和事实的文学	
——也谈报告文学的真实性问题.....	(53)

自行车上的遐想.....	(61)
要正确地开展批评和自我批评.....	(64)
远近高低各不同	
——关于文学反映改革的断想.....	(67)
“微风燕子斜”.....	(72)
学会辩证法	
——读鲁迅后期杂文.....	(74)
文艺批评与新时期文艺的发展.....	(85)
发展马克思主义的文艺批评.....	(97)
我喜欢这样的评论文章.....	(107)
文艺评论中的再创造	
——学习鲁迅文艺评论札记.....	(113)
“走向亿万人的心里.....”	
——评贺敬之的诗.....	(125)
一部很有特色的长篇	
——评《昨天的战争》(第一部).....	(152)
天地有正气	
——蒋子龙笔下的共产党员.....	(182)
重开的玫瑰	
——谈胡昭近几年的抒情小诗.....	(188)
“家好赖自个儿当了”	
——评《内当家》中的“内当家”.....	(196)
喜悦! ——喜悦? ——喜悦!	
——读《喜悦》.....	(203)

回首向来萧瑟处	
——评王愿坚的十个短篇·····	(207)
描画心灵的色调	
——评《在人海里》·····	(217)
美的追求	
——评胡昭的散文·····	(225)
虎虎有生气的改革潮流	
——评《虎门“犬”子》·····	(242)
“看见形象而看不见托尔斯泰”	
——读《冷雾》·····	(253)
艺术提炼的威力·····	(259)
华俄焚稿异同论·····	(273)
“1 + 1 = 1”·····	(277)
“眼睛”不仅是眼睛·····	(281)
细节不“细”·····	(285)
青蛙的大嘴和熊猫的小“手”·····	(291)
后记·····	(293)

用辩证的观点观察文艺现象

短短几年，伟大的思想解放运动使作家艺术家们焕发出艺术的青春，创作了大量优秀作品。文艺实践的突出成就赢得了崇高的声誉，广大人民感到由衷的高兴。文艺运动中出现的新情况、新问题，也引起人们密切的关注。许多同志在关于文艺问题的意见中，都涉及到需要用辩证的观点观察文艺现象这个根本问题。无论是从当前文艺上出现的一个个问题的具体分析进入综合思考，还是探索五十年代中叶、特别是十年动乱以来文艺变迁的过程，并对这期间文艺战线的种种问题进行历史的回顾，人们不能不惊心于形而上学为害之烈，不能不感到用辩证的观点观察纷繁复杂的文艺现象的重要。

唯物辩证法是关于自然界、人类社会和思维的普遍规律的科学，它的根本规律是对立统一，“对立面是斗争的，又是统一的，是互相排斥的，又是互相联系的，在一定条件下互相转化的”^①。一切科学领域都有其特殊规律，但是又都脱离不了辩证法的根本规律，都受这个根本规律的制约。正如恩格斯所说：“的确，蔑视辩证法是不能不受惩罚的，无论对一切理论思维多么轻视，可是没有理论思维，就会连两件自然的事实也

联系不起来，或者连二者之间所存在的联系都无法了解。”②

粉碎“四人帮”以后，我党恢复了“具体地分析具体的情况”这个马克思主义的活的灵魂。“四人帮”的被粉碎，并不等于路线问题的解决，当党着手解决长期使我们陷于不幸的“左”倾路线的时候，遇到了“凡是”论的阻挠，仅仅因为某些本本、某个指示，就障碍着我们前进。面对这种倾向，党中央发出解放思想、实事求是、完整地准确地掌握毛泽东思想科学体系的号召，直到领导开展实践是检验真理的唯一标准的讨论，推动了轰轰烈烈的思想解放运动。另一方面，在少数人中也产生了否定党的领导、否定社会主义道路、否定无产阶级专政、否定马列主义毛泽东思想的倾向。党中央不失时机地发出坚持四项基本原则的指示，党中央正是坚持了辩证法的全面观点，既反对现代迷信、思想僵化的片面性，又反对否定四项基本原则的片面性。这样，我们才一步步走上正轨，把党的工作重点转移到社会主义现代化建设上来。

党中央正是针对林彪、“四人帮”的形而上学的一点论、一刀切，坚持辩证法的两点论，在关于倾向的问题上明确提出，出现什么倾向就反对什么倾向；现实中有“左”就反“左”，有右就反右；某种倾向在哪个范围内是主要的，就在哪个范围内着重反对某种倾向；反“左”时防右，反右时防“左”。当然，在这个问题上也要坚持两点论，不能简单地归结为反“左”与反右。官僚主义和无政府主义，这两种倾向都要反对，但很难笼统地说这两者何者是“左”，何者是右。

现在，我们正处在一个历史的转折关头。转折时期比起平常时期，思想问题总要多一些。思想问题多，只要我们有正确的政策，就有思想的活跃。思想活跃首先是大好事。在千百万群众的革命实践面前，没有什么神圣不可侵犯的东西，没有什

么不可探索和研究的领域。这种思想活跃会带来大量积极的、正确的、健康的因素。这是一点。当然，也难免带来一些消极的、错误的、甚至有害的东西。这是另一点。在我们党内，在社会上，确有“左”的东西，也确有右的东西。我们应当全面地看问题。曾经有一个时期，据说中国只存在右的问题，没有产生“左”的基础；现在又有人说，中国只存在“左”的问题，不存在产生右的基础。这些看法都是不妥当的。

文艺界不仅不可能脱离整个社会思潮，而且，它敏感地反映着这种思潮。

在林彪、江青、康生之流作乱的时候，文艺界受到严重的破坏。后来，它又是较为敏锐地反对思想僵化和现代迷信的重要的和有成绩的战线。几年以来，文艺界的基本情况是好的。整个文艺战线的思想解放运动和文艺的创新，生气勃勃，方兴未艾。文艺创作上，小说、诗歌、报告文学、戏剧、电影、美术等方面，都出现了许多优秀作品。文艺战线在思想理论上触及的深度和广度，是建国以来所未有的。林彪、“四人帮”造成的万马齐喑的局面彻底打破了。这是主要的一面。同时还有另一面。

几年来，文艺创作和批评的实践，提出了一系列问题，在批判和纠正一种主要倾向的时候，都或先或后、程度不同地出现了这样那样的问题，或出现了另一种倾向。

在批判了林彪、江青之流的“根本任务”论、即用“三突出”的模式捏造“高大全”的“英雄”的谬论以后，有的人又提出了文学艺术不要塑造无产阶级英雄人物，甚至连生活中有没有英雄人物都表示怀疑的观点。

在批判了林彪、江青之流鼓吹的瞒和骗、假大空的文艺，肯定文艺应当写真实以后，有的人又主张真实就是一切，作家

只要写真实就够了，只要作家主观上“真诚”就行。

在纠正了不准描写生活中的阴暗面的错误意见，允许和支持作家暴露生活的黑暗面以后，有的人又过分夸大了暴露社会主义社会阴暗面的意义。

在批判了利用文艺批评打棍子、扣帽子、动辄罗织人罪的“左”倾错误，提倡三不主义以后，却又出现了不敢批评，或者批评不得，把一切批评（不分正确和错误）都指为“棍子”并加以排斥的观点和做法。

在批评和纠正了文艺与政治、文艺家与政治家关系问题上的庸俗社会学，以及把一切文艺都归结为阶级斗争工具的错误提法以后，又出现了夸大文艺的特殊性和独立性，认为文艺可以脱离政治、甚至离政治越远越好的观点。

在纠正了对知识分子队伍状况的错误估计，纠正了借深入生活和改造思想之名迫害文艺工作者的错误作法以后，又出现了不谈深入生活、不谈思想改造的情况。

在反对了禁止文艺作品表现爱情的错误主张，支持文艺创作描写人们的爱情生活以后，又出现了拿描写爱情作为“调料”的现象，似乎不写恋爱就没有创作。

在批评了借党的“一元化”领导名义对文艺横加干涉的错误，不允许任何一级党组织因为文艺创作中的错误把作家打成反革命，提出坚持和改善党对文艺的领导的同时，也出现了不同程度地企图摆脱、削弱和否定党对文艺的领导，甚至公然提出要同党唱“对台戏”、“打破四个坚持的框框”等错误主张。

这些，都是文艺创作和批评中存在的客观事实。广大群众、包括文艺工作者在内，对上述错误倾向早已感到厌恶，积极支持和参加这些批评，并决心把这类批评坚持下去；但同时，人们对在纠正这些倾向的过程中出现的另一种片面性，也用各种

不同方式提出了批评。这就充分表明辩证法是深入人心的，表明了广大群众的觉悟。林彪、江青反革命集团横行的十年、即形而上学猖獗的十年，给我们上了大有教益的一课，正如列宁所说，“上了历史辩证法的一课”。我们的党和人民、包括文艺工作者，吃形而上学的苦头，实在是太多、太大了。

历史是最好的见证人。让我们回顾一下历史吧！

建国以来文艺发展的历史事实，充分说明我们吃了形而上学的大亏。十年浩劫，正是多年来片面反对右倾而掩盖着的“左”倾思想恶性发展的结果。人们都还记得，1957年反右斗争扩大化，把一大批革命同志错划为“敌人”，错批了一系列正确的文艺观点，错判了一系列优秀作品为“毒草”。当时，确有极少数反党反社会主义分子的右的倾向，也确有为这个倾向掩盖着的“左”的倾向。但是，这个“左”的倾向不仅没有引起注意并且加以克服，相反，从那时起，一路反右倾反了下来。所谓十年浩劫，具体说就是从文艺战线上的批右、即批判《海瑞罢官》揭开序幕，继而由批判《清宫秘史》进入高潮，接下去由批判《水浒》、反击“右倾翻案风”和“文艺黑线回潮”接近尾声的。一连串的批右、反右倾，掩盖着“左”倾机会主义的恶性膨胀和发展，直至“全面专政”，造成了文艺战线的空前浩劫。那年月，是怎样地“在绝对不相容的对立中思维”^③啊！反右就是反右，一反到底，根本不去考虑可能掩盖着的、甚至已经转化为主要倾向的“左”倾路线。在思想上只看到右这一点，在方法上只用斗争这一面，在斗争中，又极端片面地只讲斗争的绝对性这一方。反右、反右、反右，斗争、斗争、斗争，形而上学发展到了极端的地步。为了证明一种观点正确，就把不适合这种观点的任何实际材料都加以排除。这一切，多么符合那个典型的形而上学的模式：“是就是，不是

就不是；除此以外，都是鬼话”。如果说哪怕是沿着同一方向再向前多走一小步真理就会变成谬误，那么，滑出十万八千里之远，就必然是荒谬绝伦了。

经验告诉我们，坚持辩证法的两点论，是非常必要的。只有首先承认有两点，然后才有可能对这两点进行具体分析、比较，进而确定何者为重点。如果根本不承认有两点，那就一切都谈不上了。现在，如果不这样提出问题和认识问题，我们将会前脚从这个泥坑中拔了出来，后脚又在另一个泥坑中陷了进去，所谓扶得东来西又倒，我们的文艺事业将会遭受新的挫折。

陈云同志1956年在讲到我们一再反冒进但还是重犯冒进的错误时说：“同志们或许会说：人为什么这样笨？其实也难说。……做实际工作不犯错误是很难的，搞过肃反和土改的人都知道这个道理。文章上写既要反对‘左’倾又要反对右倾，这是容易的，但做起来就很不容易。”

我们工作中之所以容易出现片面性，在出了片面性以后又往往用另一种片面性来反对这种片面性，是有着多方面的原因的，首先是社会的原因。

旧中国曾经是小资产阶级成为汪洋大海的国家。小资产阶级在思想方法上的主观性和片面性，政治倾向方面的左右摇摆，组织生活方面的宗派主义、个人主义，行会主义，曾经是党在民主革命时期“左”右倾机会主义路线的社会根源。

从政治思想方面看，长期以来，我们只注重对资产阶级思想的批判，而对封建主义的批判却被忽略，对小资产阶级思想的改造，也没有按照正确的方法进行。这正是党内“左”倾路线产生的社会根源，也是在反倾向斗争中容易从一个极端走向另一个极端的社会根源。

片面性还有着认识上的原因。从客观实际来说，社会主义

文化艺术发展的规律，不是一下子就暴露清楚的，同时又是在不断发展变化的。当这种规律尚未完全暴露或已经发生变化的时候，人们对它的认识就容易出现片面性。就主观方面来说，人们的认识总是从一个一个片面到全面，总是从对事物相对静止状态的认识对事物发展变化的认识。如果把对事物的片面认识和相对静止状态的认识绝对化、凝固化，就容易产生片面性。多年以来，由于“左”倾错误的存在，特别是林彪、江青一伙片面强调文艺从属于政治，以致文艺领域中的许多重要问题，都未能进行深入的探讨，从理论和实践的结合上予以说明。对一系列实际问题和理论问题没有系统、深入的研究，周密地对待实际问题的风气没有树立起来，相反，简单化、庸俗化，实用主义的恶劣作风却到处害人。这些，也是导致片面性的重要原因。

文艺运动的客观实际，把用辩证的观点观察文艺现象的重要课题，提到了我们面前。粉碎“四人帮”、特别是党的十一届三中全会以来，文艺战线的思想解放运动和一系列理论问题上的拨乱反正，无疑是正确的。思想解放运动必须继续向前发展。我们要警惕在批判一种倾向的过程中出现的另一种倾向，正是思想解放的要求，正是要使我们的思想冲破形形色色的形而上学的牢笼而获得解放，走上辩证法的轨道。要看到，这些新出现的倾向，有许多并不是什么新东西，而是在三十年代就出现过、并受到以鲁迅为首的革命文艺家的批评的。也有的是某些“左”倾思想在新形式下的再现。这些东西，决不是思想解放，也不是促进思想解放的积极因素，而是消极的因素，是帮倒忙的。不警惕这些倾向，任其发展下去，将发生向对立面的转化，妨害思想解放运动的继续深入，甚至前功尽弃。对这一点，我们必须头脑清醒。

歌颂与暴露，是社会主义文艺必须明确解决的重大问题之一。解决这个问题来不得半点片面性。我们历来把歌颂与暴露看成社会主义文艺的两个重要职能，把这两个方面的任何一面孤立起来，加以绝对化，就会陷入片面性，或者只歌颂不暴露，或者只暴露不歌颂。要纠正这种片面性，正确处理歌颂与暴露以及它们之间的关系问题，必须从完整的社会实际生活出发，在多样性的联系中把握生活。作家如果能深入生活，站在正确的立场，从生活的总体上观察它和感受它，从生活的总趋向中研究生活的光明面和黑暗面，那么，他就能正确解决歌颂和暴露的问题，就能判断什么是应当歌颂的，什么是应当暴露的；该歌颂就歌颂，该暴露就暴露。为了反对单纯歌颂而鼓吹单纯暴露，或者为了反对单纯暴露而鼓吹单纯歌颂，都是不正确的。

无论在文艺创作、文艺批评和理论研究中，要纠正某种片面性，就必须对这种片面性进行认真的、深入的分析研究，用辩证法的全面性去克服形而上学的片面性，不能用片面性对片面性。不能用折衷主义冒充辩证法，也不能用片面性替代辩证法。用一种片面性反对另一种片面性，结果是旧的片面性纠正不了，反而带来新的片面性。新的片面性为什么能通行一时呢？这主要是由于它能使人们对旧的片面性的厌恶心理得到暂时的安慰。新的片面性比起辩证法来，可能有更艳丽的色彩，更动听的言词，更大的煽动性。这一点特别值得我们注意。但是，它毕竟不能持久，经不起历史的检验。用一个极端否定另一个极端，常常使人对这个否定本身产生怀疑。对立的两极就是这样互为条件、相反相成的。对文艺创作横加干涉是一个极端，否定党对文艺的领导是另一个极端。要克服这两种错误倾向，只能用坚持和改善党的领导的方法，不能用别的方法。如果因为反对横

加干涉而走向否定党的领导，那么，这个“否定”就恰恰给横加干涉制造口实；反之，如果因为批判否定党的领导而坚持横加干涉，那么，这种干涉又恰恰给否定党的领导提供根据。放任自流不过是否定党的领导的一种表现形式——自动放弃。放任自流是暂时的，其结果不是完全取消（否定）了党的领导，就是再回到横加干涉上去。有的放任自流是无力的表现，有的放任自流不过是对批评横加干涉的消极抵制。可见，事物对立两极的恶性循环，将使我们寸步难行，走不出必然王国。

近一个时期 人们纷纷议论，我们国家的经济生活进一步活起来了，政治生活也生动活泼起来了，希望我们的精神生活特别是文化艺术生活也能进一步生动活泼起来。怎样才能使文艺真正生动活泼起来？这里牵涉到一系列的文艺理论和实践问题，需要多方面的研究和探索。但是，任何工作门类和战线，都有世界观和方法论的问题。从世界观和方法论看来，只有唯物辩证法的世界观和方法论，才能把文艺引向活路。决定一种改革或革命的性质和命运的，不仅要看改革或革命的对象是什么，双方力量的对比如何，更要看改革或革命所依靠的是不是进步的社会势力，指导思想是否正确。要使文艺繁荣发展、生动活泼，用形而上学的方法是不行的。只有象生活之树一样长青的辩证法，才能把文艺引向象生活之树一样长青之路。

我们必须在唯物辩证法的指导下前进，也只有在唯物辩证法的指导下才能前进。用辩证的观点观察文艺现象，在批判和克服一种倾向的时候注意另一种倾向或出现的问题，要实事求是，不能主观主义地胡乱拔高，要分清矛盾的性质，采取妥善的方法予以解决。既然事实上出现了这样那样的问题或另一种倾向，就不能视而不见或掉以轻心。但是，我们注意到所出现的倾向和问题，绝不是要回到原来那种错误轨道上去。恰恰相

反，不注意这些倾向和问题，倒是会向坏的方面转化，注意到这些倾向和问题，是为了使我们的思想解放运动和文艺的创新，螺旋式地上升，转化到一个更科学、更高级的阶段。我们要沿着党的十一届三中全会的路线继续前进。我们要振奋精神、下大决心，在文艺创作和批评的实践中，进行深入细致的调查，学会分析的方法，养成分析的习惯，自觉地用辩证的观点观察纷繁复杂的文艺现象，掌握文艺发展的辩证规律。我们的文艺将沿着为人民服务、为社会主义服务的方向阔步前进。我们将为创造社会主义的物质文明和精神文明作出更大的贡献。

一九八〇年十二月五日初稿，

一九八一年二月二日改毕。

注释

①毛泽东：《在省市自治区党委书记会议上的讲话》。

②恩格斯：《自然辩证法》。

③恩格斯：《反杜林论》。