

子尤 著



谁的青春有我狂

我跟上帝借支笔
撒旦为我铺稿纸
写作人生是我的意义

SHUIDEQINGCHUNYOUWOKUANG



少年儿童出版社

孔

谁的青春有我狂



少年儿童出版社

一任天真

我们倡导天性、率真的阅读与成长

ISBN7-5324-6636-1 / G·2347

图书在版编目(C I P)数据

谁的青春有我狂/子尤著.—上海:少年儿童出版社,
2005.7

ISBN 7-5324-6636-1

I.谁... II.子... III.散文—作品集—中国—当代

IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第071592号



谁的青春有我狂

子尤著

施晓颀 装帧

潘夷波 CD 策划

责任编辑 肖萍 美术编辑 施晓颀

责任监印 万友明

出版发行:上海世纪出版集团 少年儿童出版社

地址:上海延安西路 1538 号 邮编:200052

易文网:www.ewen.cc 网址:www.jcph.com

电子邮件:postmaster@jcph.com

印刷:上海译文印刷厂

开本:889×1194 1/32 印张:12 字数:290 千字 插页:1~

版次:2005 年 7 月第 1 版 2005 年 7 月第 1 次印刷

印数:1-11,000

定价:20.00 元 (附赠光盘一张)

版权所有 侵权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换



子 尤

身高 1 米 8,1990 年 4 月 10 日出生于北京,在宏庙小学上完三年级后,四年级转到北大附小,一路快乐而美好。2004 年 3 月 24 日,在北达资源中学上着初二的我,被上帝请到医院住,一路传奇而坎坷。我的一切精彩在书里尽现。

序 言

2004年2月，一次我和妈妈外出，在过天桥时，我突然对妈妈说，自己希望有一个传奇的人生。谁想到，一个月后，这天桥之上苍天之下的话，竟应验了。我得了癌症，住进医院直到现在。

外面刚下过雨，空气清新凉爽，我躺在医院的病床上，浏览着编辑定的初选篇目，从8岁看到现在，一条不平凡的足迹由稚嫩到成熟，面对着每一个年龄段的我，我应该写一个怎样的序言呢？

5

我是一个幸运的孩子，有一个难得的生活环境，从小视野就是开阔的，有无数条美妙的道路可任我选择。那时我只着迷自己感兴趣的事情，在许多方面极其不灵，小学上得懵懵懂懂，说相声学卓别林走路倒有一手，这些兴趣都在日后深深地影响着我，比如有关卓别林的文章我每年都会写，每年都有新的体验；至于相声，我对于幽默的记录在书的每一处都可以找到，我曾经尝试写相声，即《漫画迷》，只可惜写到最后我连哭的心都有了，一点儿都不逗。

我有一个自创的精神世界，在那里可以高兴地编故事，并用积木一

个个充当人物演出来，生活在我眼前就是一场大戏，我的第一篇小说《一战时期的俄国儿童队》就是在那样的情况下写出来的。它的诞生与我看《拯救大兵瑞恩》有关。我精通电影，精通到我甚至都怀疑自己还有没有喜欢的成分在里面的程度，相比知道的电影，我看的电影没那么多，因为所有电影的情节事先都熟悉了，这让我非常痛苦。

一开始我是写古诗的，那时妈妈带我读诗，我看什么就学什么，所以读什么词牌就写什么词牌，我一生中的第一首诗是写泰坦尼克的，至今被人“津津乐道”。当然，我的古诗和儿歌性质差不多，但起了抒发情怀（比如“爸妈逼我弹钢琴，它真没劲，它真没劲”）的作用，9岁去中山公园，我兴致大发，挥手而就自己的第一首自由诗《无题》。

自由诗是我觉得能拿得出手的東西，很奇怪，我没读过自由诗，不知道怎么写，自己定了一个定义就开始写了——有点诗意的大白话，再押韵。最初的那些诗都是一气呵成的，像《雪》，是我看见外面下雪拿支笔拿张纸跑出去就写出来了，雪在纸上化成水，将我的字迹搞得模糊，风雪中一个小人在写诗，这是多动人的场景呀！

电影也常常帮我忙，比如《真理交响曲》的情节和美国最伟大的电影《公民凯恩》的情节很像，我编故事很认真，遇到不懂的地方都去查书，或者有些作品都是我看书后灵感突发的结果。11岁以前的长篇作品都是我口述、姥姥或其他家人记录的结果，因为我写字很慢，很笨拙，而精神世界太丰富了。小学时一到周末回姥姥家，我就开始说个不停，姥姥在电脑上打个不停，我在床上跑来跑去，滚来滚去，但嘴不停歇，所以，我是个口耕不辍的人。

妈妈的朋友就曾问妈妈我到底快乐不快乐，因为从许多文章里可以看出忧愁与哀伤。其实，我一直很快乐，但因为我思考，我只是将我的思想写出来，可能很多地方过于偏激，像回头看《对最近发生的一些事的一些感叹》，题目起得这么长，作者的脑袋肯定是有毛病，再看内容，我都要怀疑自己当时心理出了什么问题。但它还是被放进了书中，作为一个时期的记录。现在我不会再写这样的东西，并不是因为我的遗忘，而是因为我改用另外的手法（如调侃讽刺）去表现它了，所以我把篇名改短了，改成《感叹》了。

如果把我想成一个只会口吐文章的机器可就糟糕了，写作对我来说是自娱自乐，它是我的一个兴趣爱好，正如我有其他的诸多兴趣爱好一样，但它对我来说又是那么重要，与我密不可分，甚至融为一体。这么多不成熟而又仓促的作品要出版，我异常忐忑，因为许多写作是

私人的，它值不值得让大家看？值得，它还是有意义的，它伴随我的成长，我经历什么，看到什么，想到什么，都会在文字里有所体现。非典时期，我们停学在家，那是一段我疯狂写作的日子，自然有好多与非典有关的作品；我用讽刺的方法表达了对80后的看法（《〈大唐读书〉节目访谈》）；我热爱电影，市面上有那么多有关电影的书，且看我与他们写得有什么不同；到了这个年龄，男女生有感觉也不用大惊小怪，请从我琐碎的文字里看我是怎么喜欢女生的吧！

另外，我看什么书就写什么字，最近看李敖的书，于是写出了许多“李敖”式的好文字，思索问题，指出问题。13到14岁时我受影响比较大的是胡兰成和张爱玲，从我写小云的文章里可以看出他们的影子。这样的例子不胜枚举。

偏偏我又生了这么大的病，这真是上帝送给我的最好的礼物！作家多，但得病又写病的作家少；病人多，但病人是作家的少。我经历了生病，在这过程中写出了无数文字，今日献给读者。我给你们看我的生，给你们看我的死，我的爱，我的痛，分享那感受，因为我的生、死、爱、痛所有人都会经历，能有记录与分享这种体验的机会是多么难得呀！

今天测血，我的血小板只有2千，正常值10万~30万，2万以下即有自发出血可能。我是触摸到了死亡的温度的人，连死都经历了，还怕什么？征途漫漫，我还有很多路要走。海明威好像在诺贝尔获奖时表达过这样的意思，作家是用写作来表达意思，不是说话来表达意思。我常常给朋友写下这样的话，现在我也要告诉读者说：请看我的波澜壮阔吧！

我之所以可以一直坚持写作，直到现在出了书，是需要很多善良的人的支持的。他们可以原谅我对于现实世界的不敏感，又可以捕捉到我脑海里的灵光一闪，肯定并鼓励。正因为有那么多的好人，所以我无法一一感谢，只有好好努力，报答他们。



序言		5
子尤 8 岁	一战时期的俄国儿童队	2
子尤 9 岁	无题	14
	梦幻	16
子尤 10 岁	雪	20
	漫画迷	23
	真理交响曲	27
子尤 11 岁	我看文学	40
	我的创作经历	42
	心的感伤	47
子尤 12 岁	感叹	52
	血色的黄昏	54
	生日诗歌	58
	欧洲之旅	60
	躲藏	69
	看《梦》	74
	卓别林电影元素	77
子尤 13 岁	谈马龙·白兰度	84
	来点严肃的	88
	由《迁徙的鸟》联想到的	95
	我生病	98
	老鼠与青蛙	102
	相信未来	105
	我们的爸爸死了	108
	低语	111
	小云	113
	情人节,我给女生打电话	123
	六班笑话录	127

130 一个孤独者的赛跑
132 新狂人日记

140 25岁青年的狂想
143 从《十面埋伏》说起
146 好莱坞最后的不逊
149 我爱我班
185 《大唐读书》节目访谈
195 童话房间

199 绘
201 羞涩小男生
206 献给我永远的
208 我是谁
4 209 我是你心头优雅的秋风
211 罢了,不想她了
213 安宁
214 写在校门外
216 妈妈的头发
219 谈自由诗
223 论天才和其他
226 悠哉悠哉
283 给安宁
285 致泓姐

296 给泓给我
298 评丹·布朗的三本书
303 生死间的随想
308 因为那被埋没的声音
315 10分钟,那人死了
324 让我心痛的姐姐和《姐姐》

342 爱笑
346 柳红为生病告朋友书

子尤 14岁

子尤 15岁

子尤 15岁以后
后记
附录

8岁 - - -

子
尤

自由的思想

那些与一个自由的思想相比显得不那么重要

一战时期的俄国儿童队

(口述于1998年12月27日星期日)

在一个明亮的早上，一位老人坐着轮椅来到陵园。表面上看他也就有八十岁出头，他来到一个墓碑前，神情严肃，凝视着前方。墓碑上方写着：姓名：跳龙，生卒年月(1907.5.18—1915.3.12)，接下来是七个大字“你是我们的骄傲”，落款是“比萨和玛莎夫妇”。一位身背摄影机的记者走到他跟前，好奇地问道：“他跟您有什么关系吗？”老人缓缓地吸了一口气，思绪仿佛把他带回了那场八十年前混乱而又残酷的战争中……

1914年6月28日，奥地利侵占俄国，打到了我们学校。当时正

是公布期末考试得分的时候,跳龙得了100分,我叫泰迪,得了98分。我仔细看卷面上那道错了的题,那道题是这样的: 15×3 ,我写的答案是45,我当时想,我这道题没有错啊。正在这时,跳龙来到我身边,问我:“你哪道题错了?”我说我觉得我做得没有错。跳龙拿起我的卷子看了看,说:“你确实没有错,去找老师说一下吧。”我来到老师面前,说:“老师,我这道题没有错!”刚说到这儿,一枚子弹将我们的窗户炸碎了,门也着起了熊熊大火。一下子,班里的同学就乱了起来。在老师的指挥下,同学们才安静下来,一起跑到操场,一颗子弹打中了校长的太阳穴,校长立刻倒在地上,死了。同学们都惊呆了。

夜晚,同学们躲在一座教堂里,跳龙突然提出了一个令人惊讶的想法:“我要参军!”经过老师的批准,决定在明天一大早去军营。在这天晚上临睡前,我将期末考试的卷子放在桌子上,就去睡觉了。跳龙见了,拿起这张试卷放在自己兜里,然后去跟老师说了什么。

第二天一大早,跳龙带着同学们坐着卡车上路了。在去军营的路上,跳龙等人遇上了暴风雪,连卡车都被埋住了。几位同学也在这场雪崩灾难中不幸遇难。其他同学一边哭一边步行到军营。到了军营,军官问跳龙:“你今年几岁?”“泰迪和我一样大,今年8岁。”军官摸了摸胡须说:“你们的年龄太小,不能参军。”跳龙见军官不同意,生气地说:“奥地利军队已经占了我们四分之一的领土,我们校长也是被奥地利军人打死的,我们为了来参军,已经死了十二名同学了,您就收下我们吧!”军官听了很感动,同意了我们的要求。大家高兴极了。

接下来,我们就开始了艰苦的操练打拳,仰卧起坐,扛沙包,打靶。刚刚过了一个月,一群调皮的小学生就变成训练有素的小士兵了。可是不久,跳龙又烦恼起来,我不解地问跳龙:“我们已经参军了,你为什么还苦恼呢?”跳龙说:“人家都有队伍,可我们却是一盘散沙,我们也应当组成一支队伍。”我当时高兴地跳了起来:“好啊,我同意你的想法。可是我们叫什么名字呢?”跳龙停顿了一会儿,说:“就叫俄国少年儿童队吧!”我当时满脸笑容地说:“我们终于有一个组织

了。”不久，这件事就传遍了整个军营。

大家为此开了一个联欢会。就在联欢会开的期间，跳龙坐在木板凳上，一边喝白开水，一边看报纸，报纸上的一篇文章使跳龙从脑袋上流下几滴豆大的汗珠。这条新闻是这样的：“德国和奥地利勾结一起侵犯俄国。”跳龙刚刚看完这篇新闻，军官就走进门来，对跳龙说：“跳龙，我有一件事，要跟你说，咱们能到门外谈吗？”“当然可以。”来到门外，军官小声地对跳龙说：“德奥两国侵犯我国的事情你听说了没有？”“当然听说了。”军官说：“既然听说了，你就快组织你的部队吧，你知道我国的实力不是太强，现在德国也加强火力来打我们，我们怎么受得住呢？所以我有一个想法，希望你能带着你的部队到我们军营前五公里的亚罗斯拉夫尔市。”跳龙听了心里想，“这是锻炼我们队伍的一个好机会，我们可不能失去这次机会。”跳龙听完军官的话，立即转身向军营里跑去，刚进去，那里的小士兵们还在一边唱歌一边跳舞，跳龙大喊了几声：“朋友们，我有一个好消息要告诉你们，今天晚上十点钟要到我们军营前五公里的亚罗斯拉夫尔市去侦查敌人的动静。”同学们听了，更是高兴地跳了起来。

半个小时之后，士兵们回到各处的营房里睡着了。到了晚上9点40分，士兵们穿戴整齐，拿起武器，准备最后的告别。晚上整10点，士兵们开始上路了。来到亚罗斯拉夫尔市的街道上，突然听见了清脆的哭声。跳龙回头一看，原来是一个5岁的女孩，旁边有一男一女，头部和身上都有血。跳龙肯定他们是这个小女孩的父母，便抱起小女孩继续往前走。小女孩的哭声渐渐加大，我当时立即将小女孩的嘴捂住，怕招来那些德国士兵。果然，几十个黑影在慢慢地移动，使我紧张不已。跳龙立即命令，大家马上躲起来。我当时将那个女孩拉到一旁，在她的耳边悄悄地说：“你不要再哭啦，我们已经遇到麻烦了。”可小女孩还是忍不住。突然，几支机枪的声音响了起来。跳龙断定，这些德国士兵最少也得有1000多人，坦克最少也得有300多辆。坦克一声爆炸使街道上的钟楼炸碎了。一下子，士兵们都乱了，四面奔跑，连队长跳龙也难以制止。我当时带着几名士兵往南

跑,其中一名是女的,叫露露。我们在学校就是好朋友。我们一直跑了好长时间,发现四处已经没有人了。可是当时月亮被一片黑云遮住了,四面都是黑暗,好像自己的眼睛瞎了一样,我们都很害怕。突然,一张大网把我们给罩住了。我们拼命地挣扎,可还是无济于事。原来,德国士兵将我们活捉了。德国士兵用各种残酷的手段让我们说出我们的大部队在哪里,有多少人,有多少武器,是星期几到达亚罗斯拉夫尔市的。可我们不管他们用什么手段来折磨我们,我们都不说。刚开始,他们用皮鞭来抽打我们,当时是冬天,皮鞭的每一下都令我们难以忍受。德国士兵见我们不肯开口,便用一盆凉水,洒在我们身上,然后,又拿一根绳子,将我们的左腿捆住。不知被谁用手推了一下,我和露露掉进了洞里。我突然听见几声叫唤,往下面一看,原来有几只狼狗在底下狂叫。听它们狂叫的声音,肯定是很长时间没有吃饭。绳子一点点地往下放,终于落到了地面。我一看,几只狼狗恶狠狠地站在我的面前。只见狼狗猛地向我扑来,用它锋利的牙齿,啃着我的皮肉。我当时尖叫几声就昏了过去。大约过了一两个小时,狼狗们疲倦了,睡着了。我醒了过来,悄悄地对躺在我旁边的露露说:“一切都会好的,跳龙他们会来救我们的。”我说了几声,见露露没有反应,一摸她的鼻孔,连气儿也没有了,我这才知道,露露已经死了。露露是我最要好的朋友,她以前经常帮助我,可现在她却死了,我内心无比悲伤。我又想,我一定要把我心中的悲伤化为对德国鬼子的痛恨。

第二天一大早,我醒来,感到我的身体非常疼痛。我一看我的身体都是血,有些地方连肉都露了出来。我又树立起了信心,我不把奥德鬼子打回去,我死不瞑目。此时此刻在跳龙那一方,他和别人用木材和土石块,还有布,建成了一个工事。跳龙一直在寻找着我,可没有找着。他想我肯定是被德国鬼子抓走了,便命令副队长比尔(8岁)去营救我。比尔大声回答说一定办到。跳龙见比尔那样的坚定,就将这个任务交给了他。

夜晚又降临了,我在这个山洞里已呆了两天,试图用各种办法爬上去。可因自己身体没劲儿,不论用什么办法都没有上去。我绝望

了。正在我绝望的时候,突然一个黑影从上边爬了下来,我一下子就认出了那个人正是比尔,比尔问露露在哪儿。我哭着说,露露被狼狗咬死了。比尔说快走,他一手抓住我的胸,我的胸口剧痛了一下,但满心欢喜,终于有救了。比尔一使劲,背着我爬上了地面。艾夫尔、阿比、朵佛(都是士兵的名字)齐心协力将我抬回了工事。跳龙见我满身是血,非常同情,请了部队中最好的一个医生给我治病。看完病,医生对跳龙说:“泰迪非常坚强,只是他的胸骨和两只胳膊的骨头都被咬断了,需要休养两到三个月,如果发生异常情况,请快叫我来。”跳龙对医生感激不尽,医生走后,跳龙一直坐在我的身边,看守着我。

1915年3月2日,正是冬去春来的时候。一天大雨哗哗地下着,将工事地面积满了水。士兵们都在安静地睡着,突然,艾夫尔在床上翻滚了一下,滚进了水里。当时地面上积水已有一尺多高。艾夫尔喝了一口水,呛得他不得了。为了保证自己不再滚进水中,艾夫尔便拿了几块大硬石垫在床上,心里想这回不会再掉进水中了。紧接着,比尔、阿比、朵佛也相继掉进水中,跳龙把这些事情都看在眼里,他心想,泰迪刚刚动完手术,如果掉进水中,会进一步感染。所以他也拿起几块石头,将我的四面都堵上。这个晚上,我没有一次掉进过水中。

第二天,地上的水已加深到了两尺,等水慢慢干了之后,已是9点了。跳龙又请了一次医生,为我看病,想更进一步了解一下伤势转化的情况。医生说:“我原以为他得过三个月才能好,可现在他的伤势已经好了很多。大约再过十多天,他就能够完全好了。”跳龙给军营的军官写了一封信,说:“在我们前方4公里的地方,德军的火力很猛,我们现在不得不再回退一公里。我们士兵伤势很重,希望您能增援。”跳龙将这封信交给了士兵艾夫尔,让他快快将这封信送到军营军官的手中。艾夫尔同意了,他立马向军营跑去,可刚走到半路上,被一群埋伏的德国士兵用刺刀挑死,跳龙一见艾夫尔长时间没有回来,便知道他在半路上出了事。阿比对跳龙说:“我得到消息,德军向我们这一方奔来,我们该怎么办?”跳龙想了一下说:“立即往

南。”跳龙一边说一边往地图那边走去，看了一下地图后说：“如果往南，离我们最近的城市就是莫斯科。”大家都同意了。这时候，我的身体已经完全恢复了健康。

第二天正午，部队出发了，走了大约一天半的时间。我们到达了莫斯科。正在走的时候，大家都觉得饿了，就到了一家饭店，名叫“花天酒吧”，其中有一位7岁的女孩，她的舞姿非常吸引人。她的父亲是这家饭店的老板。跳龙走到老板面前，问他：“奥德两国勾结在一起，已经打我们九个月了，你们为什么不逃走？”老板说：“男子汉大丈夫为什么怕他们？”刚说到这儿，奥地利轰炸机在天空转来转去，发现了“花天酒吧”这个饭店，马上投下了一枚炸弹，“轰”的一声，天花板被炸了个粉碎，炸开了一道长有7尺的裂缝。跳龙跑出去，发现敌军还派来了一辆坦克。跳龙立马躲在墙边，抓起了一枚手榴弹向坦克炸去。手榴弹正好将坦克炸开，里面的人也被炸死了。坦克里面没有司机，一直往前开，把花天酒吧的墙给推倒了。我当时拉着小女孩钻进了坦克里面，跳龙和其他人带着老板也钻进了坦克。刚开走，又一枚子弹把花天酒吧的牌子和门和里面的桌子、椅子全都炸得粉碎，花天酒吧这家饭店立刻成为一片废墟。跳龙在坦克里问：“我们现在该去哪儿？”小女孩说：“就去我家吧。”

到了小女孩家，跳龙、我和其他人都目瞪口呆，原来，小女孩出身富贵人家，房子都是大理石做的，还有各种雕刻。一个烟囱就有5尺多高，还有一片花园。跳龙带着我和其他几个人走进了屋子。屋子里面更是非常气派，屋分上下两层，加起来这个房子得有15~20多间。进了屋子已是晚上7点多钟，女孩对她的父亲说：“爸爸，这些士兵怪可怜的，给他们来红烧鲤鱼、红烧排骨、炸牛排这三样菜吧。”她父亲说：“好吧，正好这三样菜我都会做。”不一会儿，这三样香喷喷的菜就放在我们面前，我们都直流口水，狼吞虎咽地吃了起来。过了一会儿，我吃完了，来到小女孩面前，对她说：“你叫什么？”她说：“我叫伊里莎。”“你家里怎么这么富？”她说：“我们饭店一开业，很多人都来看我的舞蹈，我们从每星期能挣175卢布，到每星期1755