

老子新譯



任继愈

1991 34

老子新译

任 继 愈

上海古籍出版社

老子新译

任继愈

上海古籍出版社出版

(上海绍兴路5号)

新华书店上海发行所发行 上海市印十二厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 6 插页 1 字数 107,000

1978年3月第1版 1978年3月第1次印刷

统一书号: 2186·1 定价: 0.61元

前 言

二十几年前，由于教学的需要，曾写过一本《老子今译》，由当时的古籍出版社出版。后来发现有不少错误和不妥的地方，其中主要错误，是把老子作为唯物主义者向读者介绍的。通过无产阶级文化大革命，继续学习马列主义、毛泽东思想，提高了识别真假马克思主义的能力，也提高了识别古代唯心主义和唯物主义的能 力。《老子新译》的出版，就是要纠正《老子今译》一书的错误。过去由于把《老子》哲学的性质搞错了，辨不清《老子》思想中的消极落后部分，甚至以糟粕为精华。现在，把老子的唯心主义反动本质给予揭露和批判，比起过去的《老子今译》来，总算有所改进；对于关心《老子今译》的读者，也有了一个负责的交待。

关于老子的研究，毛主席一向关心，也有过不少指示。毛主席健在时，本来可以及时看到这部改正过的译本，我还盼望再一次听到他老人家的指示。可恨“四人帮”的捣乱破坏，这部书在某出版社打出二校清样后，又被迫拆了版，拖延了五年。等到它出版时，毛主席逝世已一年多了，这一深重的遗憾是不可弥补的。

几年来为眼病所困，看东西、行动均感困难。应当查

阅的资料未能亲自查阅,打算增补的部分也力不从心。更主要的原因是水平不高,书中的缺点、错误一定还不少。希望得到读者的批评指正。做到老、学到老、改造到老,这是我的志愿。我决心在全国大好形势下,继续前进,为社会主义革命和社会主义建设尽自己应尽的一份力量。

一九七七年五月于北京

目 录

前言	1
绪论	1
译例	24
新译	26
索引	134
说明	134
重要名词索引	135
内容分类索引	151
附录	153
马王堆汉墓帛书《老子》释文	153

绪 论

——老子的唯心论的先验论是没落阶级的哲学

以华主席为首的党中央，在一举粉碎“四人帮”反党集团后，尽快地出版了《毛泽东选集》第五卷，给我们提供了新的强大的思想武器。

今天，遵照毛主席的教导，我们研究《老子》，并剖析它，主要在于从中识别什么是唯心主义并接触一点反面的东西。同这些反面的东西打交道，我们学到的唯物主义和辩证法就很难得到巩固和提高。毛主席一再指出：“禁止人们跟谬误、丑恶、敌对的东西见面，跟唯心主义、形而上学的东西见面，跟孔子、老子、蒋介石的东西见面，这样的政策是危险的政策。它将引导人们思想衰退，单打一，见不得世面，唱不得对台戏。”（《在省市自治区党委书记会议上的讲话》，《毛泽东选集》第五卷，第346页）为了提高我们的认识能力，更好地从事社会主义革命和社会主义建设，读一读《老子》这部书是有益的，也是必要的。

深入揭批“四人帮”，肃清其在各个领域里造成的混乱和恶劣影响，是当前全国人民的头等大事，更是广大理论工作者的职责。“四人帮”的反动腐朽思想中，既有孔

孟之道，也有《老子》的余毒。批判《老子》的反动思想，对于批判“四人帮”，也有积极意义。

一、关于老子这个人 和《老子》书

司马迁的《史记》中，关于老子的事迹很简短，但比较可信：姓老名聃，楚苦县厉乡曲仁里人，曾做过周柱下史。这是周王朝宫廷中一个小官。他的生卒，历代有种种烦琐的考证，我们根据《史记》老子传，知道孔子少年时曾向老子请教关于周礼的问题，他大约比孔子大几十岁，是孔子的前辈。但《老子》书写成较晚，是经过他们这一学派编定的。有人根据《老子》书涉及的某些内容可能迟到战国，就认为老子这个人也是战国时人。也有人认为老子这个人既然早于孔子，《老子》书也应是春秋时他本人的著作。这两种观点都把问题说死了。实际是《老子》书包括的思想基本上是老聃本人的思想，但也有后人加进去的东西，时代最晚不迟过战国中期，是在《庄子》以前的书。

春秋战国时代，奴隶制向封建制过渡，这一变化正如大海的怒涛，各阶级和不同阶层的人都被卷进去，因为这是关系到各个阶级和阶层死生存亡的大问题。奴隶主阶级日趋没落，再也提不出象文武周公西周时期那种充满自信的建设蓝图，它面临着朝不虑夕的处境。

老子和孔子都是没落阶级的代言人。老子的经历和

生活环境与孔子不同。孔子生活在奴隶主顽固文化堡垒的鲁国，他本人出身于破落奴隶主家族。虽然家道衰落，当过小吏，但旧贵族的架子仍然端得十足，不懂得生产，鄙视劳动。不会种田，不会种菜，不会打仗，“军旅之事，未之学也。”（《孔子世家》）老子生活在远离中原文化的中心的楚国。据记载，楚国从它的远祖开始，就有和中原文化不同的文化。《老子》书中没有引用西周以来官方的典籍训诂，却吸收了不少民间谣谚。周王朝东迁以来，典册文物损失严重，远远比不上鲁国所保存的完备而丰富。老子看到了周王朝一套礼乐典章制度的虚伪性，奴隶主贵族们口上讲的是一套，实际做的又是一套，所以他教训孔子时曾指出，书上讲的那些东西早已消逝了，那些宣扬礼乐的人们连骨头都早已烂掉，剩下来的不过是他们的一些教训罢了。不该出头就隐居起来。会做生意的并不把财货都罗列出来，有修养的人，也不要处处锋芒外露。

老子对待当时剧烈大变革的态度，主张退守以自保，而反对任何作为。这也反映了当时没落阶级下层的政治态度。这部分人，还适当地参与一些生产管理（上层贵族连管理生产也委托别人）。《老子》举的例子中有关于种庄稼的，有关于水利的，植物生长的，用兵打仗的，接触生活的范围比孔子要宽些。

没落阶级下层的势力本来不强大，在新旧制度交替的时代，对待新事物不采取积极顽抗，而是消极对抗，用

软磨硬泡的办法来对付。老子不是正面顶撞，而是避实就虚，以退为进。孔子要复辟，妄图兴周道于东方，他是主张蛮干的顽固派。老子比孔子多了一点辩证法，他看到新兴地主阶级力量的强大，又深感本阶级的软弱无力，他认为能保住正在下沉的眼前的小块天地就不错了，“祸莫大于不知足”，“知足之足常足矣。”他的基本的经济地位和政治地位，决定了老子的哲学思想。

《老子》这部书仅五千多字。^{〔1〕}在我国以及在世界上都有广泛的影响。它从不同的角度配合了儒家思想，宣扬复古倒退，起着瓦解人民革命斗志的作用。因而得到历代封建统治者的重视、推崇。老子这个人也被后来的道教徒奉为祖师爷。近代资产阶级学者也十分欣赏它的神秘主义、唯心主义思想，往往通过对《老子》的注释、翻译来宣扬唯心主义，对抗唯物主义。由于它符合中国地主阶级要求，历代关于《老子》注解之多，仅次于儒家的《论语》，在国外也有多种语文的译本流传着。

先秦时代的《老子》书是个什么样子，现在无从知道，称作《道德经》显然是后来人加给它的。按先秦著作通例，往往以著者姓氏为书名，如《孟子》、《庄子》、《墨子》等。《韩非子》中有《解老》、《喻老》两篇，“解”和“喻”的不是老子这个人，而是《老子》这部书。

1973年，长沙马王堆三号汉墓中发现了大量西汉初

〔1〕《老子》号称“五千言”，说的一个概数，各种版本中，最少的不足五千字，多的五千几百字以上。

期的帛书，其中有《老子》两种写本，编排顺序和《韩非子》中《解老》、《喻老》两篇中引用的《老子》篇章的顺序基本一致。说明先秦时期《老子》书是从今天流行的各种版本的“下篇”开始的，今天《老子》的“上篇”是后人为了突出《老子》的唯心主义观点，重新编排的。马王堆本《老子》可能最接近古代《老子》的本来面貌。

《老子》的书在西汉初年曾流行了一阵子，当时人们称为“黄老之学”，“黄”是托名“黄帝”的主张，“老”即是老子。奴隶主阶级的孔孟之道经过地主阶级的改造，建立了一套“三纲”、“五常”封建思想体系，给封建统治者帮了大忙。《老子》所起的作用，看起来不象孔孟学说那么正统，因而老子身后的声名不及孔孟显赫。正如马克思所说：“理论在一个国家的实现程度，决定于理论满足这个国家的需要的程度。”（《黑格尔法哲学批判导言》，《马克思选集》第一卷第10页，人民出版社1972年版）

但是，也必须看到老子主张保守，反对进取，宣扬知足，号召不争，教人安于命运，这些思想内容对于统治者是有利的。鲁迅对于毒害广大人民几千年之久的一切腐朽思想开展了猛烈抨击。鲁迅对旧中国灾难深重的中华民族，“哀其不幸”，“怒其不争”（《摩罗诗力说》）。系统地宣扬“不争”的罪魁祸首，就是老子。老子还提出了愚民政策，以及镇压人民的一些手法。这都是用来统治人民的思想武器。它在当时虽未被重视，但后来略加改造，即可为地主阶级所用。所以《老子》一书在封建社会里成了儒家孔

孟之道必不可少的补充，它的地位和影响，远远超出先秦各学派之上。

辩证法，是哲学的一个重要内容，《老子》中有丰富的辩证法，这部分合理的内核也被历代进步思想家用来作为宣扬进步思想、反击形而上学的武器。历来对《老子》的注释、发挥，形成了两大体系。韩非、王充以及后来的王夫之等人从进步的观点来解释它。反动思想家则着重发挥其中的神秘主义、唯心主义部分，抛弃它的辩证法，成为对抗革命人民的反动思想武器。

反革命的“四人帮”也很注意《老子》这部书，他们召集了几名黑秀才，躲在阴暗的角落里，揣摩《老子》。他们为了篡党窃国，为了镇压革命人民，推行愚民政策，大搞阴谋诡计，也力图从《老子》中捞到一点他们认为有用的东西。垂死、没落的阶级，只能从垂死没落的阶级中寻求精神支柱，一点也不奇怪，这是完全符合他们反革命的逻辑的。

二、小国寡民的反动社会思想

在老子的时代，由于生产力的发展和奴隶的反抗和斗争，促进了旧的奴隶制的崩溃。新兴的封建地主阶级用火与剑的手段登上了历史舞台，出现了新的生产关系和新的封建剥削方式。处在这样一个社会急剧变动的时代，老子代表没落阶级的利益，对新的封建制度的一切都

感到不满，妄想拉历史向后倒退。他的社会思想是和历史发展潮流背道而驰的，因而是落后的、反动的。

老子看到，奴隶制的瓦解已成定局，礼坏乐崩，旧局面已无法维持，作为奴隶主世袭宗法制度的周礼已经不可能恢复了。因此，他不再循循守礼，而反过来对礼采取批评态度。他说：“礼者忠信之薄而乱之首。”（三十八章）就是说，“礼”这个东西是忠信的不足，是大乱的祸首。老子对礼的这种态度，丝毫不是意味着他反对奴隶制。恰恰相反，在他看来，“礼”这个东西是不中用了，它葬送了奴隶制，因此，要用“复礼”的办法去挽救奴隶制也是不可能的。

老子站在没落阶级的立场上，把批判的锋芒指向了新兴封建地主阶级，但他是从右的方面来进行批判的。因此有时他虽然揭露和谴责了新的封建制度的一些阴暗面，甚至发表一些表面上看来相当“激烈”的言论，似乎他是同情人民的疾苦而斥责新的统治者的，但只要揭开他的漂亮的外衣看一看，就可以发现他的臀部盖有没落阶级的印章，并且以他那种完全不能理解历史发展进程的劣根性而使人感到可笑。

比如说，老子谴责当时新的封建统治者的过分剥削造成人民生活中的灾难，他说：“民之饥，以其上食税之多，是以饥。”（七十五章）还说：“朝甚除，田甚芜，仓甚虚，服文彩，带利剑，厌饮食，财货有余，是谓盗竽。”（五十三章）这是说，那些新的统治者们的宫殿很整洁，但是农田很荒芜，仓库已经空虚了，而统治者们穿着文彩的衣服，佩带

着锋利的宝剑，饱吃精美的饮食，占有多余的财货，他们这些人是强盗头子。老子也反对新的封建地主阶级为了扩大统治而进行的战争，说什么军队驻扎过的地方，到处长满了荆棘，打过大仗之后，必有荒年。老子对新的封建统治阶级的这些批判，对于被剥削、被压迫的人民群众来说，是有一定欺骗性的。他不是站在人民这一边根本反对剥削和压迫，而是站在下台的没落阶级的立场上对新的封建制度发泄不满。至于对待人民群众，老子同样是要对他们实行专政的，只是他采取另一种手段，更强调利用愚民政策，对人民加强其思想麻醉而已。他说：“民不畏死，奈何以死惧之？若使民常畏死，而为奇者，我得执而杀之。孰敢？”（七十四章）这句话的前半说出了劳动人民反抗压迫的革命性格。事实证明靠镇压手段是没有用处的，老子说对了。毛主席曾以伟大的革命家的气魄指斥一切反动派对我们的压迫是枉费心机，“中国人死都不怕，还怕困难么？老子说过：‘民不畏死，奈何以死惧之。’美帝国主义及其走狗蒋介石反动派，对于我们，不但‘以死惧之’，而且实行叫我们死。”（《别了，司徒雷登》，《毛泽东选集》第四卷，第1493页）一切反动的阶级，反动势力是不能正确估价革命人民的造反精神的，他们妄想把革命势力镇压下去。在这个问题上，老子比他的同时代的奴隶主阶级狡猾。他不是不想镇压革命，只是由于镇压没有用，才主张不要采取镇压手段的。他认为：如果有办法使人民果真怕死，那末把那些捣乱的人抓来杀掉，谁还敢再捣

乱？这就完全显出了穷凶极恶的没落阶级的一副狰狞面目。

针对新兴封建地主阶级积极有为的政治思想，老子提出“无为而治”，实际上就是反对封建地主阶级积极地从奴隶主手里夺取政权，希望大家“无为”，从而为奴隶主阶级保留一定的地盘，尽可能维持旧的统治秩序。他要统治者在政治上无为，听其自然。他主张“不尚贤”、“不贵难得之货”，正是代表没落奴隶主贵族的利益，反对破坏旧的奴隶制秩序的尚贤政治和商品经济。他的所谓“圣人之治”是：“虚其心，实其腹，弱其志，强其骨，常使人无知无欲。使夫智者不敢为也。为无为，则无不治。”（三章）就是说，要简单化人民的思想，满足人民的肚子，削弱人民的志气，增强人民的筋骨，经常使人民没有知识，没有欲望，使那些聪明人不敢有所作为，照这种“无为”的原则办事，就天下太平了。从这里可以看出老子“无为而治”的真实用心在于使人民成为头脑简单、四肢发达、俯首帖耳地服从奴隶主统治的剥削对象，并反对新兴的地主阶级起来夺取政权。老子提倡的无为政治的反动性也正在这里。

老子提出的“小国寡民”的理想社会，最充分地表明他的社会政治思想是代表没落阶级的倒退的、反动的思想。他所描绘的理想社会是：“小国寡民，使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之。虽有甲兵，无所陈之。使人复结绳而用之。甘其食，美其

服，安其居，乐其俗，邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。”(八十章)这个社会的特点是，国家小，人民少，人民吃得很香，穿得很漂亮，住得很安适，大家都过得很习惯，不用冒着生命的危险而迁移到别的地方去。虽然住得很近，鸡鸣犬吠的声音都可以互相听见，可是人们老死也不相往来。在这个社会里，虽然有各种各样的器物，但不使用它。虽有舟车，也没有使用的必要。虽有兵戈，也没有地方去用。生活也简单原始，没有使用文字的必要，用古代结绳记事的办法就够了。显然，老子在这里提供的并不是一幅未来理想社会的图景，而是早已在历史上消逝了的、经过他的美化和理想化的古代氏族公社制度。作为没落阶级的思想代表，老子恋恋不舍地怀念过去，企图把历史拉向倒退。他违背历史发展的要求，反对新的生产力和生产关系，希望回到早已过去的陈旧的生产方式和闭塞的落后社会状态，这完全是痴心妄想。老子的“小国寡民”的理想和他的整个唯心主义哲学体系一样，都是没落阶级的思想反映。

三、唯心主义体系的核心——道

老子第一个提出了“道”作为哲学的最高范畴，它构成了他的整个唯心主义体系的核心。“道”本来是人走的道路，经过引申而具有规律的意思。如“天道”一词，在春秋时期已是指天象运行的规律，也有时包括人生吉凶祸

福的规律的意义。老子吸取了“道”的这些涵义，加以唯心主义的解释，使之神秘化，把它说成为宇宙万物的创造主和最后源泉。

老子所说的“道”不是物质实体，恰恰相反，它是产生整个物质世界的总根源，是绝对精神之类的东西。在他看来，“道”是第一性的，而世界万物是从“道”派生出来的，因此是第二性的。他把“道”叫做“万物之宗”，还说：“吾不知谁之子，象帝之先。”（四章）就是说，“道”是宇宙万物的宗主，没有别的产生它的东西了，它自己就是老祖宗，甚至出现在上帝之先。“道”是最原始的，存在于物质世界之前，正是由于“道”的存在，万物才得以产生。“道”产生万物的过程则是：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”（四十二章）这里的“一”可以解释为元气，亦即指原初的物质。照他讲，原初的物质是从“道”产生出来的，然后又进一步产生出宇宙万物来。这种说法企图给原初的物质寻找一个创造主，把“道”说成是比原初的物质更原始的东西，这是彻头彻尾的唯心主义谬论。很明显，如果否认物质的第一性，那就必然要走向精神的第一性，“道”也正是先于物质存在的精神性的东西。由于老子的“道”是不依赖于人而独立存在的，所以老子的哲学体系是客观唯心主义。

老子的唯心主义还表现在他把“道”说成是“无”。他说：“天下万物生于有，有生于无。”（四十章）在他看来，“无”比“有”更根本，“无”是天下万物的最后根源，因此，这里