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第一章　　　　彼得的到来

世上的孩子都会长大，他们中只有一个是例外。孩子们很

快就明白长大成人的道理，温迪自己也是这样想的。在她两岁

时，有一天，她在花园里玩耍，她摘下一朵花，跑着拿去给妈妈

看。我想，温迪那天真活泼的样子一定非常惹人喜欢，所以达

林太太把手按在胸口，不由得喊道：“为什么你不能永远是这个

样子！”在这个问题上达林太太没有再说些什么，可从那以后温

迪就知道她一定要长大的。等过了两岁，就会明白，两岁既是

一个终点，也是一个开始。

温迪家住在十四号。在她出世之前，达林太太是家里的中

心人物。她是位可爱的女士，有一颗浪漫、充满幻想的心，有一

张甜美却爱嘲弄人的嘴。她那些浪漫的想法就像来自东方的

神秘小匣子，一个套着一个，不论你打开了多少个，里面总还有

一个。她那甜美而爱嘲弄人的嘴边，有一个温迪永远不能得到

的吻，尽管它就在右嘴角，非常引人注目。

达林先生是这样娶到她的：当她还是姑娘时，许多先生

那时还是小伙子，不约而同地爱上了她，他们一齐跑到她



家向她求婚。达林先生却独辟蹊径，他雇了一辆车，抢先到达，

所以娶到了她。不过，他却未能得到她的全部，得不到她心灵

最深处的那个匣子和嘴角的吻。他对小匣子一无所知，而且随

着时间的推移，他放弃了对那个吻的奢望。温迪猜想：或许拿

破仑才能得到它。但我可以向你描绘一下他怎么追求，又是怎

么勃然大怒地关上门离去的。

达林先生过去老是向温迪夸口，说达林太太不但爱慕他，

而且尊重他。他是懂得股票和红利的那类学识渊博的人，当

然，没有人完全精通。达林先生看上去似乎很懂行情，他谈起

股市升降时，那头头是道的神情让每一位女士都会崇拜他。

达林太太结婚时，身着洁白的婚纱。婚后，最初她把家庭

账目记得清清楚楚，一丝不苟，连棵芥蓝菜都不会漏掉，她觉得

记账就像做游戏一样有趣。渐渐地，她把整把的菜花都记漏

了。账本上出现了一些没有面容的娃娃的画像，他们是达林太

太对自己未来的寄托和想象。她该算数时，却画起了画儿。

第一个诞生的宝宝是温迪，接着是约翰，而后是迈克尔。

温迪出世才一两周，她的父母就感到有些忧虑：能不能填

饱这张要吃饭的小嘴呢？达林先生对她感到既骄傲，又惶恐不

安，但他是个实在的人。他坐在太太的床边，拉起她的手，一笔

一笔地算起养育孩子的费用。达林太太挺可怜地看着他，不管

以后的生活会怎样，他总不该那样做，她倒是愿意承担抚养孩

子的责任。达林先生只好拿起一支笔和一张纸细细地算了起

来，如果达林太太的建议打断了他，他不得不从头再算一遍。

“好了，现在别打扰我。”他恳求地说，“我这儿有一英镑十

七先令，在办公室还有两先令六便士。我可以省下办公室的咖

啡，那能节约十先令，加起来就有两英镑九先令六便士了。再

加上你的十八先令三便士，就是三英镑七先令九便士。哦，我
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的支票本上还有五英镑，加五英镑，一共是八英镑七先令九便

士 谁在那里动，八七九，小数点在九前面 别说话，我的

还有你给上门借钱 安静点，宝贝的那个先生的一英镑

小数点，还有九便士，小宝宝，别吵 瞧，把我搅乱了

我刚才是不是说八七九？哦，对，是八七九。可问题是，我

们靠这八英镑七先令九便士能不能过得了一年？”

“可以的。”达林太太温柔地说。她很疼爱温迪。他俩中，

达林先生的个性自负些。

“别忘了腮腺炎。”达林先生用近乎唬人的口气提醒她，又

继续算开了，“腮腺炎要一英镑，我先这么算，不过我敢肯定要

麻疹要一英镑五先令，德国麻疹别说话三十先令， 半

个基尼，加起来要两英镑十五 百别摇手先令六便士，

日咳，我看要十五先令。”账就这样算下去，每次的数目都不同。

温迪总算过了这几关，腮腺炎的费用减到了十二先令六便士，

两种麻疹作为一种治了。

约翰的出生带来了同样的忙乱，迈克尔碰上的麻烦就更多

了，不过两个孩子都活了下来。很快，你就可以看到，在保姆的

陪伴下，他们排成一队，去富尔萨姆小姐的幼儿园。

达林太太对现状感到满意，而达林先生却想过上和邻居一

样的生活，这就意味着他们家得有个保姆。由于经济上的拮

据，孩子们喝牛奶的开支就够大了，保姆的职责，是由一个叫娜

娜的整洁的纽芬兰大狗充当的。在达林家收养她之前，娜娜还

没有固定的主人。他们是在肯辛顿公园相识的，娜娜大部分时

间都呆在那里。在她看来，孩子是至关重要的，所以她总把脑

袋伸进婴儿车去看看，后来又跟着保姆回家，向女主人揭发保

姆的疏懒，因此保姆恨透了她。但娜娜的确是个出色的保姆，

给孩子洗澡时，她非常细心。夜晚，无论什么时候，只要他们稍
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