

曙前散文丛书

月下乐章

• 唐湜 •



曙前散文丛书

月下乐章

· 唐湜 ·

一九八八年·福州

月下乐章

——曙前散文丛书

唐 湜

海峡文艺出版社出版发行

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店经销

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 4.777印张 2插页 75千字

1988年5月第1版

1988年5月第1次印刷

印数: 1—3 510

ISBN 7—80534—063—3

1·58

定价: 1.05元

《曙前散文丛书》前言

郭 风

刘北汜同志和我一起主编的《曙前散文诗丛书》（花城出版社出版）问世以后，有些同志希望把当时发表的散文，也编一套丛书加以出版。我以为这也是很必要的。我这里所指的“当时”是四十年代，也即是全国解放以前的曙前，黎明的前夜。在《曙前散文诗丛书》的《前言》中，刘北汜同志对于当时国统区出现的散文、散文诗现象有过估计，我都同意。这里就不再谈了。

我着重想谈的是，在那黎明前的黑暗年代，当时，外有日寇的侵入，内有蒋介石王朝的压迫，在这种情况下，散文以及散文作品在国统区成为打击敌人，团结国人的主要文学样式。在国统区，没有言论、出版的真正自由。当时，文学期刊少得可怜，寿命短得要

命。但国民党不能不办几张报纸，其中包括民同的以及当政者掌握的御用报纸。但我要说，即使是国民党控制的报纸，其副刊也往往为进步人士甚至共产党人所暗中经营。这些报纸副刊篇幅很小，故以刊登诗、散文和其他杂文为主。这一重要的客观条件，使当时的散文几乎可以与三十年代的散文相媲美地、而又具有自己的战斗特色地发展、发达起来。散文、散文诗在战争年代能够迅速地、及时地表情达意，所以作家都乐于掌握此一文体，这也是促使当时的散文文学得以发展、发达起来的一种主观因素。

四十年代，青年散文作家显得十分活跃。他们都才二十岁出头。这使得当时散文文学显得朝气蓬勃。我以为，这些散文作家在当时似乎就比较成熟，他们对待文学十分严肃。在他们的作品中，不仅思想、感情与当时的时代脉搏基本上是合拍的。他们在艺术上重视创新，重视个人在艺术上的独创性，这显然是接受“五四文学”，其中特别是鲁迅文学传统的影响。

我们以为文学史不可忽视当时国统区的文

学现象，特别是散文、散文诗的创作情况。文学史不应使这一阶段的国统区散文创作成为空白。

我们请在四十年代开始从事散文创作、至今尚健在、仍然以散文为主要创作文体的作家把他们在解放前没法结集出版或虽出版而早已绝版的散文，把散见在当时各报刊的散文作品搜集起来（有相当部分可能永远收集不起来了，因为当时报刊发行量很少，并不可能在全国流通），用丛书的形式，专册出版。《曙前散文丛书》第一辑先出八本，由江西人民出版社、海峡文艺出版社各出四本。我们感谢这两个出版社承担出版任务。我个人充分估计这套丛书所可能起到的作用。

一九八四年十月二日，福州

前 记

从一九四三年到一九四六年，不短的三年间，我在瓯水上游、建水旁的山谷间上着战时大学，几乎三两天就随手写下一两篇“音阶练习”式的散文习作，记录了当时自己心脉的搏跳与感情的波动，也几乎三两天就收到一两篇报刊寄来的刊出习作的剪报；我把它们陆续都贴到一本题为《朝华集》的本子里。抗战胜利后，在杭州与上海又写了几篇，也添加进去。后来略加整理，剔去了一些因时而作的杂文与不高明的短篇小说，留下些较纯净的抒情散文与略有故事意味的小品，约莫有十多万字，另贴成一本厚厚的剪报本，仍题作《朝华集》放着，作为个人生涯中一段较平静的沉思或激动生活的纪念。

可不料，在“史无前例”的十年中，却有

一次意外的灾难，一位殷洪乔式的友人竟把它付之于东流水，名符其实地付之于流水了，这在我等于失却了一段记忆中的虹彩，一段生涯中淳美的梦幻。为了这，我几个夜晚都没有睡好。隔了这么多年了，哪能找得到那些战时的报刊呢？这损失是无法弥补的，可这是意外，我又怎么能怪那位殷洪乔？

在这些失落的习作中，我想得起的不多，有从《故园杂记》开始的一组散文，是对金色的童年的怀恋与忆念；有《月下乐章》，三个女孩子在银月下各自抒说了一个美丽的小故事；有从《贾鸟》开始的十多篇散文：《窗子》、《角楼上》、《地狱中的塑像》、《新人类的早晨》……环绕着贾鸟这个人物作了一些感情生活的描绘与心理的分析；有《风土集》，从《村中的荷马》、《大树下的沉思》到一些长长短短的风土人情的“浮世绘”似的刻划；有《散文的春天》、《蛙声》、《山寺暮》……一系列直抒胸臆或象征地托物抒情的长长短短的习作；还有《自己的……》等学习里尔克散文诗与吴尔芙夫人的意识流手法试写的习作。当时我也写了一些诗，可就我自己

的感情而论，我却更喜爱这些散文、小品，因为它们是我的生命的更亲切的印记。这忽儿它们竟虹霓样永远消失了，断线的风筝样不知飘落在哪儿了！

六、七年前，在一次公园散步中，忽儿想起可以重写一些没有完全忘记的。于是，就构思了几段公园中的邂逅对话，把《故园杂记》重写成《故园三记》；就内容而论，大致是差不多的，就只写法上多少有些差异。恰好今年夏天清理档案时，又找出了一些作为“罪证”的剪报发还给我，其中有原先发表于胡风先生编的《希望》月刊上的《地狱中的塑像》与发表于沈寂同志编的《春秋》月刊上的《自己的……》；同时又在两个省图书馆找到了解放前的一些残破报纸，从中找到了十多篇散文习作，如《月下乐章》、《山道》、《散文的春天》、《鹰的叛变》、《子卿的梦》等，就与友人莫洛一起挑选了一下，挑出了这么一些不起眼的东西，现在能找到、能勉强拿得出来的就这么寥寥几篇了！

我知道，自己年轻时的习作原就非常幼稚，何况又经过了几次厄运，几次水火之厄的

“天择”，剩下的不过十分之一、二，从中就难得选出什么好作品来。呈献在这儿的这一些篇章只不过记下了自己在那些郁郁的年华里郁结的心怀与模糊的憧憬，偶然也有一些悲愤的呼喊与控诉。蒙郭风同志关怀，只好把这些过去时日里枯萎的小野花拿出来，献给这新到来的春天。

现在虽是朗朗的秋日，公园里有一片清湛的秋水；可在我心上，却是个鲜妍的春天！

唐 湜

一九八二年十月二十八日。

目 录

《曙前散文丛书》前言.....郭 风	
前记	

第 一 辑

山道.....	(3)
红泥路.....	(5)
古庙.....	(5)
钟.....	(6)
红泥路.....	(7)
水之恋.....	(8)
骆驼与马.....	(9)
春歌.....	(11)
送春行.....	(13)
江上吟.....	(15)
秋夜.....	(19)
信.....	(21)

蛙声	(23)
人的灵魂	(25)
为什么童话不能变成现实?	(28)
羊齿	(32)
忧郁的玫瑰	(35)
子卿的梦	(37)
鹰的叛变	(43)

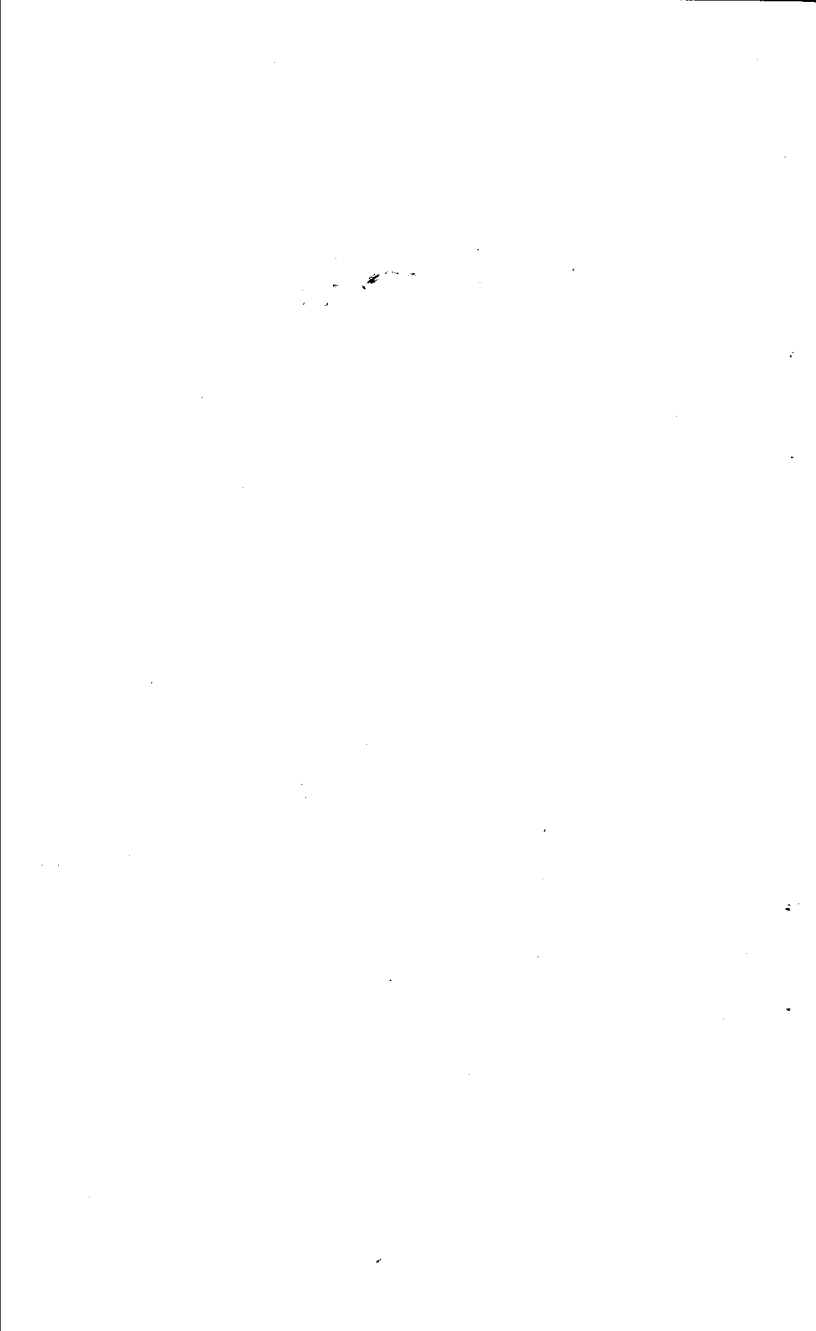
第 二 辑

华盖	(51)
Serenade	(52)
荒岛上	(53)
阿索林的书	(54)
散文的春天	(58)
春夜	(64)
时间的花	(65)
窗子	(67)
地狱中的塑像	(71)
都市的黎明	(81)
狂想曲	(83)
黎明的海	(85)
“自己的.....”	(87)

第 三 辑

故园三记.....	(107)
山民的子孙.....	(107)
鸽子与果园.....	(114)
人·兽 妖.....	(123)
月下乐章.....	(133)
波波、安妮与笳子.....	(133)
安妮的故事.....	(139)
波波的故事.....	(148)
笳子的故事.....	(152)

第一輯



山 道

攀登到那光辉的峰顶上去，那里有我们的希望！

山道，那一级级的石板铺成的山道，在我们的眼前蜿蜒。往上爬吧，伙伴们，它是伸向那真理的峰顶去的！

这不是挺拔的枫树林吗？这不是郁郁的白桦林吗？这广阔的林荫下，炎夏的行人正可以凉爽地休歇呵！让山之气、林之气、清凉的气息包围我们赤裸裸的身与赤裸裸的心吧！让我们饱吸一口野花与青草的香气，让我们抓着那顽强如铁链的理想的藤蔓往上攀登！

不要望着那崇高的遥远的极峰兴叹，我们要越过荆棘，越过草丛，越过峭壁，越过绝崖向前！听听聒耳的蝉诗人的吟声，它就是在酷暑的炙热下也不曾停歇；看看那悠然飘浮的白

色云帆，它在炎阳的威胁下也未搁上水下的暗沙而抛锚！

折一枝茅草呵，用它代替芦笛，吹一曲生命之歌，一支青春的欢乐之歌！假如你疲乏了，就靠在道路旁的里程碑上歇口气。可我们必须坚忍，坚忍地向前，向前攀行，攀到峰峦间去！

不要回头看过去的路，那路多险阻呵！不要在高崖上望山下的河流，那银色的锦带似的河流多曲折呵！田庐、村舍、林子、阡陌，在你眼中象是画中的景物，会使你迷惘而又叹息的，而你，却应该响亮地高歌！

让我们向上攀，抓着那理想的藤蔓，攀登到那光辉的峰顶，那里有我们的希望！

一九四三年作于温州