

810.78
22

學文與爭戰

泉 范



刊館書印祥永



編主泉范
庫文識知年青

集十二共 輯一第

印 刷 的 故 事	細 莖 與 人 類	生 物 的 進 化	星 的 象	語 言 和 文 字	經 濟 學 教 程 初 編	中 國 民 族 的 由 來	中 國 源 始 社 會 研 究	國 際 經 濟 史	社 會 史
600	600	500	400	300	300	300	300	300	300
應用技術	應用技術	自然科學	語文	語文	語文	語文	語文	語文	語文
司徒宗	司徒宗	錫金	劉宇	劉宇	東方職	鄭子田	林炎	儲玉坤	金

地 球 新 話	羅曼羅蘭評傳	歷史研究	編劇與導演	中國戲劇小史	青年寫作講話	戰爭與文學	文學概論	現代歐洲藝術思潮	電影知識
900	900	900	900	900	900	900	900	900	900
吳湘漁	吳湘漁	呂思勉	方君逸	周君逸	孔另境	孔另境	顧仲彝	吳景松	魯思

本書實價

元

版初月五年四十三國民華中
版再月二年五十三國民華中

有 所 權 版
印 翻 准 不

學文與爭戰

著 泉 范

人 行 發
鎮 安 陳

者 行 發
館 書 印 祥 永
號〇八三路州福海上

者 刷 印

廠一第館書印祥永
號八三二路南西陝海上

戰爭與文學 目次

上篇 方法論

文學的創造·····	(三)
文藝史學的研究·····	(五)
關於文藝思潮·····	(七)
論心靈文學·····	(10)
基督教文學·····	(二四)
論苦悶的象徵·····	(二七)
再論苦悶的象徵·····	(三二)

戰爭與文學·····	(四四)
------------	------

下篇 作品論

談「哀史」·····	(四九)
論「罪與罰」·····	(五三)
「一九一〇年」·····	(五五)
「冰島漁夫」·····	(五七)
「夜店」的主題·····	(六〇)
關於「塔拉斯·布爾巴」·····	(六三)
論「生死劫」的尾巴·····	(六〇)
附記·····	(八五)

上
篇

方
法
論

原书空白页

文學的創造

如果用一句最最單純的話來說明文學的創造，那麼我們可以說，文學的創造就是典型的創造。所謂典型，是從千百個不同的獨立形象中擷取並綜合起來的。例如阿Q正傳中的阿Q，吉珂德先生中的吉珂德先生，差半車麥楷中的差半車麥楷，華威先生中的華威先生，這些都是很好的典型人物。何以都是很好的典型人物呢？就因為，創造這些人物的作者，曾經從無數的同類人物中分析、鑑別，並且擷取其各自獨特的特徵，而形成一個包括了無數單獨人物之特質的人物。例如差半車麥楷，是由劣質的農民轉變而為勇敢的戰士的，這是作者在觀察了無數這樣的由農民轉變過來的戰士以後，擷取各人共通的特殊，然後綜合而成的典型人物。所以典型

的創造，是普遍地根據了無數的類似的不同人物的。正因為典型的創造建築在普遍的攝取上，所以典型的人物是可以代表了每一個單獨的特殊人物。——這就是藝術的概括手法，從這種藝術的概括手法上，可以產生了動人的藝術的效果，藝術的力量。

一部劃時代的作品必然擁有典型的人物和典型的事件。例如父與子裏的表子代的人物，少年維特之煩惱裏的那位少年維特，他們都是代表了這一時代中的某種青年人物的行動以及他們的生活的，所以在這種條件下的文藝作品，便無異於一部劃時代的專史——描寫和紀錄特定青年階層의思想和行動的斷代史。文藝作品的不朽的基礎便是建築在這裏。

文藝史學的研究

據許多藝術史家的考證，那畫在西班牙阿爾泰密拉（Altamira）洞壁上的野牛，是初民社會裏遺留下來的藝術品。爲要追溯人類文化的淵源，對於原始人的藝術品，正值得我們的重視，而且更需要我們用藝術史的目光，加以鑑別、發掘和有系統的研究。

這是藝術史的追溯，是縱的發展，是探究着文化藝術的由來的。如果在今天，要認識現代文化藝術的進化狀態，那麼對於全世界各民族的文化藝術，都應該作具體的觀察。在一羣羣的民族系統裏，需要我們析究這些民族間文化波動的相互因果，也需要我們鑑別各民族藝術成長的自我特色。把主要的藝術部門加以密切的

剖析固然必要，把文化落後的地區有意無意地忽視卻是錯誤。文化藝術是一片海洋的波浪，雖因地域的不同而有大小的區別，但是波浪的起伏都由推湧而來，沒有外力的作用，波浪是不會產生的。

這便是文化藝術的擴展。這樣的研究便是橫的研究，是探索着文化藝術的進化現狀的。

由橫的擴展而約縮成縱的線條，由平面而立體，由普遍而及於深入，這樣才是真正的文藝史學的研究方法。

關於文藝思潮

文藝思潮是一種波浪形的相激而成的發展。波浪的發展形態是曲折的，是有因果的，是由於激動的助力。如果一池平靜的湖水上，沒有微風的吹動，沒有石子的投擲，那就因為缺乏外來力量的刺激，波浪是不會掀起來的。

文藝思潮的推進，有着波動的力的因果，而且在它推進的過程中，還不斷地需要着外來力量的刺激。由於外來力量的鼓勵和刺激，造成了一種使文藝思潮多少可以改變方向的力量。這種力量是可貴的，因為它能促成了發展的新的進步和新的完成。

由古典主義而浪漫主義，由浪漫主義而寫實主義，更由寫實主義而發展到新

浪漫主義，新寫實主義，以致在寫實主義本身之中更劃分出各種的流派，這些思潮的演進和建立，都具有它的歷史的因素，也就是它的因果和關聯。這好像波浪的發展一樣：如果沒有古典主義的波浪，那浪漫主義的波浪也不會因此而激成；如果沒有浪漫主義的波浪，那寫實主義的波浪也不會憑空產生出來。

而單以歐洲的文藝思潮而論，這些文藝思潮的波浪，都曾停留在各國歷代的思想家和文藝家的頭腦裏，於是乎，我們看見了王爾德、拜倫、席勒、莎士比亞、歌德、聶俄、莫伯桑、福羅貝爾、普希金、萊芒托夫，以及近代的蕭伯納、羅曼羅蘭、高爾基等等這些不同國籍的大文豪。自然，在大文豪的並不產生在某個特定國度裏的一點上，我們可以斷定：文藝復興以後的文藝思潮的發展，其範圍是廣泛的，同時，其在各個地區內發生的作用和力量卻有深淺的不同。

某種文藝思潮在某個地區裏產生得特別早而且特別深刻，某種文藝思潮在某個地區裏幾乎不感到興趣似的僅僅發生微弱的作用，某種文藝思潮在甲國採

取了怎樣的形態，在乙國呈現了不同的形態，有時候甲國的某種文藝思潮的產生和結束要比乙國的早了半個世紀或一個世紀，有時候，在一個特定的地區裏好像跳脫了文藝思潮的某個發展階段的，這些這些，都是因為各個地區裏對於外來力量的感應性和自我的創造力並不完全相同，而且更由於環境的不同，適應條件的不同，那足以激起波浪的外來的刺激力量自然也有強弱的不同。

但是一種新思潮的產生，卻必須有外來力量的刺激和幫助，這是一個不移的定律。

這定律，已經由波浪的促發性作了明確的例證。

論心靈文學

文學的描寫對象便是人類的心靈。文藝作品的所以能夠感動讀者的情緒，便是由於作品中的心靈和讀者的心靈發生共鳴的作用。

在荷馬的詩句裏，在莎士比亞戲劇的臺辭裏，都有至情的人類心靈的發掘。由於作者的發掘力量的強大，而產生了強大的感動讀者心靈的力量。有時候讀者的心靈被壓抑，覺得過分的緊張，覺得心頭鬱積着無限的重荷，而甚至因不可擔當的重荷而痛哭流涕起來，但有時候也覺得至理的輕鬆和暢快，而由於心之愉悅而不

禁放聲歡笑起來。這是含蓄在作品裏的心靈的反應，也是讀者和作品間的心靈的共鳴。文學的力量便是基礎於這種共鳴的作用。一篇不朽的文藝作品是必須具有心靈的共鳴作用的可能性和永久性的。

心靈的共鳴作用，自然基礎於作品題材的優秀，結構的勻稱，觀感的真切和深度，描寫的方法和力量。而尤其是，無論在人性或人情上都必須有驚人的發掘和描寫，發展情緒的線條也必須依據人類的情理，再用不同的進行速度來感動讀者的心靈。這也就是：心靈的緊縮和心靈的奔放。能夠充分發揮這種緊縮和奔放力量的作品，才能感動讀者的真情，才能激發心靈的共鳴，才是具有永久性的不朽的作品。

二

十九世紀末葉的俄國文學是特別側重在人類的心靈描寫上的。這時期的具有世界性的俄國作家便是杜思妥益夫斯基和托爾斯泰。他們的生活形式雖然不

同，可是他們有着共同的作風——心靈的譴責主義。他們在小說裏把他們的作風充分地發揮，而且用人類的愛來表現了心靈的負擔。作爲杜思妥益夫斯基全部作品之重要著作的罪與罰，是描寫貧苦的大學生拉斯加尼科夫的「心靈的負擔」的。因爲拉斯加尼科夫痛恨着當時社會的貧富不均，他眼見一個專事高利貸的老婦人，一味剝削着貧民，所以在「爲民除害」的前提下，他殺死了她。然而從此以後，他的內心感到無限的痛苦，他在心靈的負擔下幾乎喘不過氣來。爲求內心的安慰，他到女友莎尼亞那裏去。她在肉體上雖然卑賤，但卻有着淨潔的靈魂，這時候，她力勸他去自首，因爲這樣可以解除心靈的重荷。他終於這樣地做了，被判流刑，遠戍到冰天雪地的西伯利亞去。在那裏，愛人莎尼亞伴隨着他，把他從心靈的苦海裏援救了出來。

罪與罰的重心完全是在心靈的負擔，——關鍵便是心靈的譴責。當拉斯加尼科夫爲了社會而殺害高利貸婦女以前，他的心靈的速度是迅速的，堅定的，輕快的，

隨後在殺害高利貸的老婦人以後，他的心靈已負有罪犯的重荷，因此，心靈的速度是滯緩的，動搖的，沉重的，一直等到自首了以後，才又回復到以前的輕快，免除了心靈的譴責。

在同作者的短篇一個誠實的賊裏，也用心靈的負擔來改變作品的進行速度，且以此作為發展到高潮點的關鍵。原來伊凡諾微契收容了一個酒徒依略依契，伊凡諾微契雖然很是窮苦，但却用善意和真情來優待依略依契。而依略依契爲了酗酒，偷了他的恩人的馬褲，一面却在表面上不承認偷竊。這件事情發生以後，他的內心痛苦到了極點。他坐立不安地接受着心靈的譴責。最後，因爲不堪心靈的重荷，又被貧病所煎熬，所以不得不別離人世了。在他臨終的時候，他這樣說：

「在我死的時候賣去我的外衣，不要將我殮在它裏面。我沒有了它也可以長眠的；這是一件有點兒價值的東西——這也許會有點用處。」

他爲什麼要這樣說呢？因爲，他在臨死時最後的一句話是這樣——