

# 虞美人

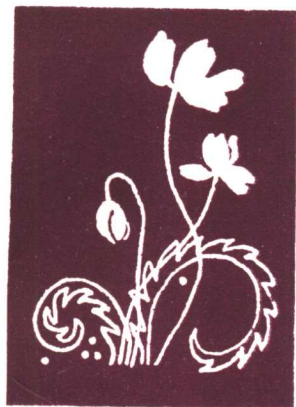
刘章·燕迅



花山文艺出版社

1267

L702



# 育美人

刘章 燕迅

ADD63/05



花山文艺出版社

一九八三年·石家庄



\*10013956\*

## 虞美人

刘章 燕迅

---

花山文艺出版社出版（石家庄市北马路19号）  
河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

---

787×960毫米 1/32 5 1/2印张 2 插页 87,000字 印数：1—10,450 1983年7月第1版  
1983年7月第1次印刷 统一书号：10286·59 定价：0.48 元

# 春满燕赵又一枝

——刘章、燕迅散文合集序

峻 青

伴随着燕子的到来，在四月的黄浦江畔，我收到了花山文艺出版社张帆同志从遥远的塞外名城承德寄来的一本散文集的清样。这是河北的中年作家刘章和燕迅二同志的散文合集。

他们要我为这本合集写一篇序。

这散文集带着避暑山庄的晨露和晚霞，带着燕山峰峦和塞外旷野的雄伟清新之气，展开在我的面前。我愉快地读着它，读着读着，竟然忘记了自己是身在春雨霏霏的黄浦江畔，忘记了住处附近工地上机器的轰鸣，而仿佛置身于遥远的古长城外，幽燕群山之间，看到了那离宫塞湖里的万顷红荷在微风中荡漾起伏，散发出一阵阵醉人的清香，听到了榛子峪的千年古松在春夜里发出一派震耳的松涛声；又仿佛置身于白洋淀的芦苇荡中，一叶扁舟，随水飘荡。那碧绿的水面，那白色的沙鸥，那不时跃出水面的鱼群……，我又仿佛来到了那以盗御马而驰名于世的窦尔墩的连环

套，在那峻峭夺险的寨墙下面，探幽揽胜；又仿佛来到了雾灵山谷的山村之中，听到了鸡叫犬吠鸟语儿歌的亲切之声，闻到了那从农舍里飘散出来的野艾和茅草燃烧的炊烟的香气。……

这一些亲切的熟悉的声音、景象和气氛，把我引入了一个美好的回忆，使我想起了一个人，这个人，就是燕迅。一个四十六、七岁的中年人，穿着一身土布衣服，布裤布袄布鞋，他那总带着憨厚的笑容的黑黝黝的面孔，完全是一个典型的北方农民的样子。这，就是一九八〇年盛夏季节我在承德避暑山庄第一次见到燕迅时的印象。那时，他在承德地区文化局工作，在我游览避暑山庄的几天中，他一直陪同着我，向我介绍山庄的历史和掌故。他话语不多，却十分幽默。对山庄以及承德地区的情况，是那么熟悉，语言又是那么朴素，完全是当地的农民语言，丰富而又生动。我们相处的时间虽然只有短短的四天，但他给我留下的印象却是异常深刻的。我既惊讶他对山庄的知识之丰富，更喜爱他为人的真诚持重，对人的厚道热情，但却还不知道他也是一位作家呢。直到有人给了我一本描写山庄景色的散文集《山庄湖色》，看到了其中有燕迅的几篇散文之后，才知道他原来也是一位散文作者，而且写得那么好，那么美，那么富有诗意。尤其是《山庄湖色》和《热河冷艳》那两篇，他简直把那山

庄的湖和湖里的荷花，写得有声有色，畅酣淋漓，而又清新优美，令人神往。

我看到过不少描写湖光山色以及荷塘莲池的文章，而燕迅笔下的塞湖与红荷，却别具神韵。这固然是那素以“冷艳”著称的塞外山庄的荷花，自有它与众不同的特色，但燕迅的散文，不也自有它与众不同的构思和风采吗？请看如下的文字：

……远望塞湖，水光潋滟，倒影乱真，行宫西陲古松苍郁的青山，南部玲珑精巧的古殿，尽在碧波粼粼处隐现，有时恍惚迷离，有时十分鲜明。若近看荷花呢，就会发现她比前人刻意形容的“亭亭玉立”更绰约多姿。随着时间和气候的转换，她给人的美感也是变化无穷的。当朝霞万朵染红了东方的天际，塞湖的红荷就把红霞的艳丽摄取来了。你看吧，这时塞湖满湖流丹，竟如一片红云迷恋湖上；当阴云飞聚，山雨骤至，那雨点密密层层落在一湖红荷上的时候，湖上顿时烟雾迷濛，荷花则躲进了薄薄的白纱中，这时她仿佛羞涩了，想避开那游人贪馋的目光。傍晚，雨过天晴了，山庄秋风徐度，塞湖水波澹澹，水

中的红荷呢，大概是因为岸上的游人稀疏了吧，她开始在秋风中尽情地欢舞，那风姿是千娇百媚的。而在此时，她身上的幽香就最浓郁地飘散开来。你用不着去特意捕捉，就会感到清香扑鼻。然后，她就会在你的身边萦回。这时，你会觉得空气里弥漫着荷香。就连衣服的皱褶里，弯曲的袖筒里也贮满了香气。

瞧，写得多么好啊，读着它，你简直就仿佛看到在那“草木摇落为霜”的深秋季节，当温暖的江南水乡、南京玄武湖、杭州西湖里的荷花都已红消香褪凋谢飘零的时候，而在这寒风瑟瑟的塞外山庄里，却依然是“霞衣犹耐九秋寒，华盖敲风绿未残，应是香红久寂寞，故留冷艳待人看”的别致景色。那无穷碧的接天莲叶，那在晚霞中翻滚着红浪的荷花，那沁人肺腑的阵阵清香……

你会觉得，你自己的衣袖里，也贮满了这深秋冷艳的清香之气了。

这简直是一幅动人的图画。

也是一首优美的好诗。

当时，我也曾不无惊讶地想到：这样清新优美的散文，怎的会出自这样一位完全象农民一样

的作者之手呢？可是转又一想，不对，正是象这有着浓厚的农民气质的人，才能写出如此淳朴自然而又清新优美的散文。这，正是燕迅的特色。这特色不是别的，而是朴素的美，自然的美，一种北国山川、塞外旷野所特有的那种浑厚豪放的美。

象在特有的水土上生长着特有的花木一样，特定的环境里也必然孕育出有着鲜明特色和气质的人。燕迅虽然出生在冀中大地，但他长时期的在承德地区从事新闻和文化工作，一直和当地农民保持着密切的联系，他走遍了全区各地，对燕山的人民和土地产生了深厚的感情，他在给我的信上写道：

“我爱这里勤劳朴实的山民，爱这里雄浑美丽的山川。”

是的，只有他这种朴实而又深厚的爱，只有他这种真挚而又热烈的情感，才会写出如此朴实而动人的散文。这，在他的散文集的其它篇章中，尤其明显。比如那些描写塞外草原、燕山深山以及白洋淀上的风光和人物，以及《虞美人》、《金莲映日》、《青草滩》、《风啊，淀上的风》、《连环套行》等，都充满了火一般的激情，洋溢着诗情画意。用刘章的话来说，是“忠实地记录了燕山人民前进的足音，是塞北新生活的风俗画。”

我是完全同意刘章同志这一评价的。



对于刘章同志，我从未见过面，过去，也没有读过他的作品，只是从张帆和燕迅的信中，才知道他是农民出身，当过公社社员和大队党支部书记，写过不少的诗，出版过六本诗集，如此而已。但在我读了他的散文集之后，却忽然觉得我不但非常喜爱他的作品，而且也非常熟悉这个人了。

文如其人。

文是人的心声。

从这些朴实、优美而又充满了火一样热情的散文作品中，我仿佛清晰地看到了这个似曾相识的人。这是一个与燕迅一样同属于北方农民型的人。他质朴憨厚，话语不多而内心里却蕴藏着火一样的热情，海一般的深沉的爱。他是那么爱他的故乡，爱他的亲人，爱那童年的梦，爱这现实的生活……

他把这种炽烈的热情，深沉的爱，全部凝聚在笔端上，淋漓尽致地抒发在每一篇散文之中。

他又不愧是一位诗人，他的散文，总是用诗的语言，诗的节奏，诗的感情，诗的意境，为我们描绘出一幅充满了诗意的图画来。

最使我喜爱和感动的是那篇《归家忆》。

那简直是一首优美的田园诗，一幅色彩鲜艳的乡土风俗画。

他以一个游子思乡的炽烈情感，写出了在一

个深秋的夜晚，他在读一首唐诗时，触发起有一次回家时的回忆：

那在河边采猪草的三儿的激动得要哭的喊声：“爸爸！”

那瓜架上的倭瓜，黄里透红，象灯笼，挂满架下；那篱笆上的扁豆角儿还开着紫花；那满畦绿油油水灵灵的白菜；那压得枝儿都下垂的桃儿……

这一切，读起来是那么亲切熟悉，而又多么令人陶醉啊。可是，更令人感动的还是那种真挚朴实的情感和炽热而又深沉的爱。

……我从前院转到后院，那秋桃压得枝儿都下垂了，有的掉在地上，我说：“都烂了，你们怎么不吃？”三儿回答说：“妈不叫。夏天的大白桃都留烂了，你也不回来。”他小声说：“妈骂你，没家了，桃又要坏了……”

我摘下几个桃子咬着，格外甜……

……

我搬个凳子，在院子里坐下，我仿佛听到爱人的声音：“你爸爸该来信了……”“你爸爸该回来了……”可是在信上，却总是说：“我们都好，你安心工作……”

我回忆往事，感慨万端！

我过早失去双亲，只身一人，没有一瓢一碗的财产。成家后，便当上了农村干部，白天劳动，夜里工作，家务都担在她一人身上。夏日夜短，开会回来，把她从沉睡中叫醒开门；严冬夜深，她从暖被中起来热饭……刚刚盖起房子，债务未清，风暴开始了。我今天挨揪，明天被斗，她担惊受怕，遭人白眼。雨骤风狂，队里粮食减产，收入降低，她忍饥挨饿，教子操家……她得到的是什么呢？蓬鬓荆钗，布衣野菜……到后来，我到外面工作，春日春雨，“胡麻好种无人种”，秋月秋风，“正当归时不见归”……

又岂止是她呢？有多少农村干部的妻子不是如此呢？她们从不抛头露面，平平常常，普普通通，辛辛苦苦！她们衣着朴素，灵魂美丽，她们懂得爱情，纸上写不出，嘴上不愿讲，珍重地库存在心底，无声地付出在日常的生活里……

我们这些五尺男儿，为党为人民工作得怎样呢？该怎样不辜负妻子们一片心机呢？……

两个大孩子放学了，忙着做饭，三儿……依偎在我的身边。我不时望着沟里，这引起了三儿的注意。他问我：“爸爸，你瞭啥呢？”我说：“瞭队里庄稼……”，他是从不客气的，“你瞭我妈！”说得我脸红了。

太阳从西山顶上沉下去了，东山尖上也只有淡淡的紫光了。

从沟里的小山丘走下一个人来，象小跑似的，那动作，那身影，我一眼便认得出是她。我的心窝象点起了一把火。……她的背后是黄昏的天幕，有几缕淡淡的游云；晚风吹得衣襟翩翩。真的，在我的心目中，她从来没有今天这样美丽。

……

我之所以不厌其烦的抄写了这么一大段文字，实在是因为我太喜欢这一段描写了。这感情是多么真挚，多么炽热，多么深沉。

他用诗一般的语言，朴素的文笔，写出了——一个普通的农村妇女的美，也写出了千千万万个作为农村干部的妻子的美。同时，也使我们看到了他，作者本人，一个普通的农村干部的内心的美。

这样的农村妇女的形象，是非常令人感动的。

这样的农村干部对妻子的纯真而深沉的爱，同样是令人感动的。这位离开了农村到大城市工作的人，并没有因为当上了干部，甚至成了作家，而见异思迁嫌恶起糟糠之妻；相反地却对那默默地独自挑起生活重担，操持家务抚育儿女的伴侣，怀着无限感激思慕之情，只有这种热烈的情感，这种朴实而又深沉的爱，才会从内心里觉得他的妻子如何的美丽，如何的可爱。也只有这样纯真而朴素的情感，炽热的深沉的爱，才能够用如此纯真而朴素的文笔，写出如此感人至深的优美的散文，描绘出如此一幅洋溢着诗情画意的田园图画。

《归家忆》如此，其它一些篇章，也莫不如此。

他所写的，大都是生活中的平常事物，天伦之乐，乡土之情。都是那么生动感人，读起来使人感到非常亲切，每每会使人激起感情上的共鸣。

之所以能够如此，是因为他在这些散文中，抒发了自己的真情实感。是有感而发，而不是无病呻吟。

这一点，我认为是非常重要的。

散文这一文学形式，它的最大的特点，也是

它的最令人喜爱的地方，就在于它是以抒发作者的真情实感，而震撼读者的心灵。是否可以这样说：情，就是散文的灵魂。

没有情，就没有散文，或者说，没有情的散文，或没有真情实感的散文，就不是什么好的散文，李密的《陈情表》之所以流传千古而不衰，每读辄令人怆然泪下，就是因为它抒发出了作者的悲惨身世和眷恋祖母的一片深情。这种例子是很多的。

刘章的这一组散文，正如他为这集子的取名一样：《乡情集》，一个共同的特点，就是他抒发了他对于家乡的山川土地、父老乡亲们深沉的爱和眷恋之情。这种感情，是如此之炽烈，家乡的一草一木，一水一石，亲人的一颦一笑，一针一线，都那么强烈地牵动着他的赤子之心，怀乡之情。

他是一个多情的人。

他是一个诗人。

更可贵的是他有着一颗农民的淳朴诚挚的心。

这方面，也是燕迅所具有的共同之点。

也许正是基于这个原因，刘章和燕迅，是一对非常要好的朋友。而他们出版的这个散文合集，正是这种友谊的结晶。这里，我想引用燕迅给我的信中的一段话：

……刘章生于燕山主峰雾灵山下，他爱自己的家乡，出了六本诗集，多是讴歌燕山故乡的——这是我俩所以成为最好朋友的根本原因。还有，他在大队当社员，后来当大队支书时，我曾给予他同情和支持，而“文革”期间，我在逆境时，他冒险到报社探望（但终未见着），使我们俩此后变成了兄弟，用刘章的话说，“刘在困境时识郭（郭，是郭秋良，也就是燕迅——峻青注），郭在逆境时识刘。”所以出这本合集，因为我俩都想今生留一个纪念。

……

这件事本身，也是十分令人感动的。这种文学上的真诚友谊，是特别可贵的。这也反映了这两位生活在燕山易水之间的作者的豪放之气，忠厚心肠。

正因为他们有这种可贵的情感，才能写出如此淳朴深情、优美动人的散文。

古云：“燕赵多慷慨悲歌之士！”

这里我要说：燕赵也多质朴无华情真意切峻秀豪放的散文作家。

如果说江南风物可以给人以秀丽的气质，飘

逸的才气的话，那么，北国的山川，塞外的旷野，则会给人以雄伟的气魄，深沉的情感，浑厚的才情。

不是吗？在过去，在现在，那燕赵的大地上，出现过多少人所共知的散文名家和散文佳作；在今后，一定还会出现更多的散文名家和散文佳作。

写到这里，我不禁遥望北方，默默地祝愿，我祝愿刘章、燕迅二位同志写出更多更好的散文作品来，我更希望他们通过他们自己的刊物和工作（刘章在石家庄市文联工作，燕迅是大型文学季刊《燕山》的副主编），来发掘和培育出更多的青年散文作者，让散文这一鲜花，在燕赵大地幽燕群山之间，开得更加灿烂茂盛！

1980年4月12日深夜写于上海



# 目 录

春满燕赵又一枝(代序)……………峻青

## 乡情集

刘章

- 题记……………( 1 )  
乡情……………( 3 )  
归家忆……………( 9 )  
山行忆……………(14 )  
歌声忆……………(20 )  
大牛倌小传……………(25 )  
野菊花……………(30 )  
烟豹二洞志……………(35 )  
石砚潭记……………(39 )  
雾灵春色……………(43 )  
搭石……………(50 )  
家乡的路……………(53 )  
荆棘颂……………(59 )

## 虞美人

燕迅

- 峻青作画……………( 67 )