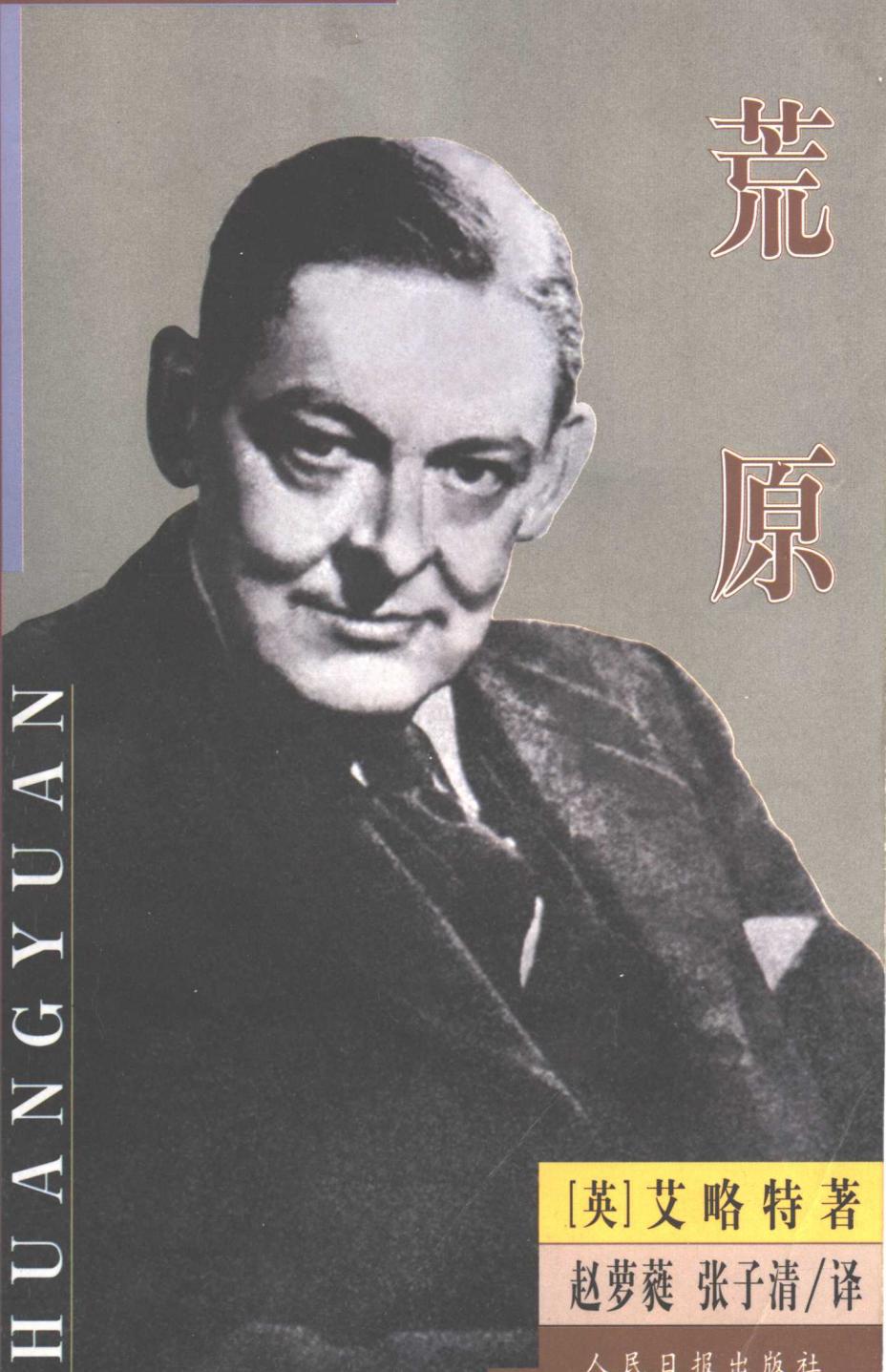


H U A N G Y U A N



荒原

原

[英] 艾略特著
赵萝蕤 张子清/译

人民日报出版社

✿ 世界名家名著文库

荒 原

[英]T·S·艾略特 著
赵萝蕤 张子清 译

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

荒原 / (英) T·S·艾略特著. —北京:人民日报出版社, 2000.8

ISBN 7-80153-303-8

I . 荒... II . ①T... ②赵... III . 诗歌 - 作品集 - 英国 - 现代
IV . I561.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 36121 号

书 名: 荒 原

著 者:(英)T·S·艾略特

译 者:赵萝蕤 张子清

责任编辑:曼叶平

装帧设计:潘岱予

出版发行:人民日报出版社(北京金台西路 2 号,
邮编:100733)

经 销:新华书店

印 刷:北京市蓝华印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 183 千

印 张: 3.8125

印 数: 3000 册

书 号: ISBN 7-80153-303-8 / G·180

定 价: 7.80 元

出 版 说 明

一、世界文学名著是全人类的共同文化财富，这是一笔永恒的财富，它不会因时间的推移而泯灭，也不会因日月轮回而遮蔽自己的光芒。这笔财富曾滋养过一代又一代人的心灵，它像灯盏一样打开并通向所有心灵的道路。正是由于一代又一代文学大师勇立潮头，人类的文学精神才得以薪火相传。基于此，我们编辑出版了这套世界名家名著丛书。

二、这套丛书是站立于 20 世纪峰巅，着眼于拔萃世界文学作品的全部精华，且对于世界有广泛影响的名家名作，小说、诗歌、散文等兼收并蓄，不拘体裁。对于每一位入围作家只选取代表性作品，不搞一窝蜂

式的选录,以充分体现作家的艺术个性。

三、丛书分单册出版,既有几万字的精短之作,也有洋洋上百万言的宏篇巨制,考虑到读者购买的需要,几年内形成一定规模。

四、对入选作品选取最精良、最具权威性的译本,有很多则属于新译,并注意多方面吸纳最新艺术研究成果。

五、这套丛书力求装帧精美,设计新颖,令人耳目一新。同时,为便于广大读者购藏,采取单册单价,读者可以全套购置,亦可根据自己的需要进行选择。

人民日报出版社

T·S·艾略特：奏响现代主义 的黄钟大吕

——为《荒原》、《四首四重奏》中译本代序

蒋洪新

美国诗人 E·A·罗宾逊在 19 世纪末哀叹英美诗坛尚缺乏一位划时代的旗手，他在一首诗中写道：“难道不会站起一个人/从西天夺取一面大旗/把他的名字永远写在上面？”罗宾逊当时岂能料到 20 世纪的英美诗坛会涌现一批星光闪烁的大诗人，其中有一位巨擘格外引人注目，他就是集诗人、理论家和戏剧家为一体的 T·S·艾略特。

托马斯·斯特恩斯·艾略特 (Thomas Stearns Eliot)于 1888 年 12 月 26 日出生在美国密苏里州圣·路易斯城的名门之家。他的祖父功名远播，曾创建过

一所教堂，三所中学和一所大学。他的父亲是位商人，但颇有艺术修养。他母亲是位诗人，艾略特从小对文学的兴趣主要得力于母亲的鼓励，少年艾略特性格较为文静腼腆，但聪慧过人，酷爱读书，并开始了诗歌创作。1906年，艾略特进入哈佛大学，主修哲学，但他的兴趣很广，他还选学了法文、德文、拉丁文、比较文学、东方哲学和宗教等。1910年至1911年艾略特去法国巴黎大学，接触了巴黎的许多文化名人，其中对他影响最大的是哲学家柏格森。1911年10月艾略特返回哈佛大学攻读哲学硕士研究生，受业于新人主义运动领袖欧文·白璧德和哲学家乔治·桑塔耶那等名师。在研究生阶段，他还选修了梵文、巴利语和佛教等。1914年，他以客座研究员资格去德国后赴英国牛津大学，撰写博士论文《F·H·布拉德雷的哲学中的知识与经验》，1916年春完成论文，由于诸种原因，他未能回到美国参加答辩，故未获得博士学位。该论文在60年代才得以出版。从以上分析可以看出：艾略特本是天纵之才，加之他所受优良教育，博极群书，文史哲外无所不精，因此他的作品中纵横着渊博的学识与睿智应是情理之事。

1915年艾略特在英国遇到了维芬娜·海格——伍德，并与她匆忙结婚。维芬娜体质羸弱，疾病缠身，

神经衰弱，夫妻生活极不协调，经济上亦陷入困境，1932年他与维芬娜分居，1947年维芬娜病故。艾略特与维芬娜这场婚姻是场悲剧，但回过头来看，“诗人不幸诗家幸”，维芬娜本人艺术天分颇高，也爱写诗，她常是艾略特诗歌的第一读者与批评者，艾略特的大部分诗歌与论文都诞生于他们结合的日子里。因此，艾略特的嫂子说：“维芬娜毁了作为男人的艾略特，却造就了诗人艾略特。”此言切中肯綮。1957年艾略特跟他的私人秘书瓦莱莉·弗莱彻结婚了，新娘当时30岁，诗人已68岁。艾略特年仅21岁时就在其名作《阿·普鲁弗洛克的情歌》中哀叹：“我老了，老了……”梅开二度之后老诗人倍觉返老还童，老当益壮，他告诉记者说：“爱情换来的往往是人的再生，现在我快70岁，但感到比60岁还年轻。”艾略特历经人生的颠沛和婚姻的坎坷之后，终于在晚年找到了幸福的港湾。

1921年12月艾略特在瑞士一家疗养院养病，在此完成《荒原》初稿，后来将初稿交给大诗人庞德，庞德竟大刀阔斧地将原诗从1000行左右压缩到436行。并于1922年10月在《标准》第1期上首次刊出。艾略特对庞德的感谢之情溢于言表，在发表的《荒原》题首上写道：“献给埃士勒·庞德，最卓越的匠人。”我

们今天读到的《荒原》是经过庞德修改的本子。原稿一度下落不明，在1968年才正式问世。《荒原》这部长诗从内容与形式上为英美现代诗开辟了一个新方向，是现代主义诗歌的一座丰碑。全诗由五个部分组成：死者葬仪、对弈、火诫、水里的死亡、雷霆的话。这五个部分由类似电影中的“蒙太奇”的手法衔接起来，读者只有将诗各个部分的主题、动机、语气以及人物连在一起来理解，才能把握全诗的主旨与艺术创新。庞德认为世界本身就是一些杂乱无章的片断，艾略特则把世界看成既混乱又统一，是可以重新组合的。在叙述时间上，《荒原》完全摒弃了传统诗歌的统一时序，诗的时间过去与现代相互交错，变幻不定，读者常常不能断定是已经实现了的行为还是正在发生或将要发生的行为。正是超越了这种时间的具体界线，艾略特实现了他在论文《传统与个人才能》中所提出的融传统与现代为一体的艺术目的。诗的叙述者与叙述角度并不是固定和单一的，读者在阅读过程中常发现叙述人称的改变，即便是同一人称为“我”在不同的上、下文所指的具体人物都不一样。艾略特在诗的第218行的原注解中有意识地提醒读者注意诗中的叙述者的多重身份：“贴瑞西士虽然只是旁观者，而并非一个真正的‘人物’，却是诗中最重要的一个角色。”诗

中涉及六种语言，典故、引语不胜枚举，覆盖了 50 多本经典著作，若隐若现的人物有 20 多个。诗的支离破碎的语言取代规范整齐的语言，零乱的层次结构代替了传统诗歌的结构。在艾略特看来，这种零乱、晦涩的诗风正是对现代无序、混乱的社会与文明的最好表达方式，正如他在《玄学派诗人》一文中所说的：“就我们的文明目前的状况而言，诗人很可能不得不变得艰涩。我们的文明涵容着如此巨大的多样性和复杂性，而这种多样性和复杂性，作用于精细的感受力，必然会产生多样而复杂的结果。诗人必然会变得越来越具涵容性、暗示性和间接性、以便强使——如果需要可以打乱——语言以适合自己的意思。”艾略特在《荒原》这部诗中就是采用具有涵容性、暗示性和间接性的象征主义手法来反映多样而复杂的西方文明与社会。

贯穿于《荒原》的最突出的结果是诗人借用了神话的框架，英国小说家乔伊斯发表的《尤利西斯》这部巨著给了艾略特创作上的深刻启示，他认为乔伊斯的伟大之处在于他用神话的方法把古代与现代平行对比，使现代混乱社会成为一个有序的社会。因此，艾略特竭力将《荒原》写成与《尤利西斯》比肩的作品。《荒原》借鉴了英国民俗学家詹姆士·弗雷译的《金枝》

第四部有关阿贴士、阿东尼士和欧西利士的有关神话，这些神祇已被视为人格化的繁殖神，他们的健康，尤其性能力的健旺就会迎来丰收，而他们受到伤害，性能力一旦遭到破坏，大地就会荒芜，河水就会枯竭。繁殖神的复活，荒原又会复生，万物重新昌盛。因此，这一带的先民举行仪式，祈祷他们复活，以求五谷丰登，种族繁荣。对《荒原》影响最大的是魏士登女士的《从祭仪到神话》这部书中有关圣杯传说的内容。所谓圣杯据说是圣徒们用来盛耶稣在十字架上被钉死时滴血的杯子，或是耶稣与 12 个门徒共进最后晚餐时的杯子。圣杯后来遗失了，寻找圣杯便成为骑士们的最崇高的事业，他们必须历经千难万险，其中在凶殿里接受考验最惊心动魄，只有最勇敢、纯洁、童贞的骑士才能找到它。有关圣杯传说故事变体很多，不同的文化中有不同的文本。与《荒原》中最接近的是“渔王的故事”：古代某个地方的渔王因年老或受伤，失去了性能力，他的国土干旱龟裂，五谷不生，生育不育。唯有依靠一名骑士历尽各种艰辛，寻找圣杯，才能治愈渔王，大地才能复苏。这个故事写道：在一个漆黑的深夜，寻找圣杯的骑士来到河边，发现有人在垂钓。按照垂钓者的指示，骑士经过各种恐怖，穿越宝殿，最后来到了圣杯城堡。骑士抵达圣杯城堡受到了渔王

(即垂钓者)的盛宴招待。当骑士次日醒来，城堡杳无踪影。而荒原得到灌溉，大地繁荣起来，艾略特的《荒原》标题取源于此。然而，我们很难在《荒原》诗中找到有关神祇和圣杯传说的完整故事，我们顶多在诗行中发现其支离破碎的一些影子。此外，《荒原》还涉及了古希腊、古埃及和古印度神话，还有基督教的故事。有关繁殖神崇拜的神话和圣杯传说为《荒原》提供了总的框架和象征语言，再加上东西文化的背景，使得《荒原》更具有横亘东西、超越历史的象征意义。艾略特的高妙之处在于诗中才华横溢，却没有掉书袋气，典故的运用往往不是孤立闲置，或堆积罗列，而是根据不同的语境而巧妙镶嵌，上下文的衔接自然流畅，毫无斧痕之迹，恰到好处，形成古今对比，使得全诗气势磅礴，富有立体感，他的诗可谓“笔端笼万物，天地入陶冶”。

《荒原》出版后评论界引起了巨大反响，批评家们对《荒原》的理解见仁见智，各不相同。有人称它是现代主义的典范，反映了现代艺术自身的晦涩和现代世界的错综复杂；有人认为它是对现代文明非个人化的分析，表现了整整一代人的悲观失望；有人在字里行间感受到一个受伤的、充满爱的灵魂在寻找自我。还是诺贝尔文学奖授奖词对《荒原》评价说得好：“《荒

原》——当它晦涩然而娴熟的文字形式最终显示它的秘密时，没有人会不感受到这个标题的可怕含义。这篇凄凉而低沉的叙事诗在描写现代文明的枯燥和无力，在一系列时而现实时而神化的插曲时，景象相互撞击，却又产生了难以形容的整体效果。全诗共有436行，但实际上它的内涵要大于同样页数的一本小说。《荒原》面世已有四分之一世纪了。但不幸的是，在原子时代的阴影下，它灾难性的预见在现实中仍有同样的力量。”此言是对《荒原》主题的最好概括。

如果说《荒原》是现代主义的里程碑，艾略特的后期代表之作《四首四重奏》则是他的诗歌艺术的颠峰。1948年，艾略特因为《四首四重奏》而荣获诺贝尔文学奖。全诗借鉴四重奏的音乐结构，每篇各有五个乐章。艾略特认为音乐具有达到永恒的性质，因此他在《四首四重奏》中借助音乐的形式来表现其主题。诗围绕时间与永恒这一中心主题展开，他对时间的探讨，不单是哲学上的深思，更与他的宗教拯救思想密切相关。首先，《烧毁了的诺顿》提出时间与永恒这一问题的思考，这个主题在此体现在时间的永恒现在和世界旋转的静点上；《东科克尔村》中探讨了时间的历史意义，个人的经验和人类经验在历史意义上只不过是一种永无止境的循环，我们仍处于黑暗之中，摆脱

困境的唯一方法把希望寄托在上帝身上；《干燥的赛尔维吉斯》中时间以河流和海洋两个意象展开，一方面诗人展示时间具有毁灭性和揭示性，另一方面诗人指出只有在暂时与永恒的交叉点上，时间才被赋予意义，而这交叉点的具体体现在基督化身上。《小吉丁》中表现了时间的调和与统一。艾略特对时间的探讨基本上是按照这种前后顺序层层推进，到全诗的后面达到了协调与统一。这四首诗在内容上还表现为相互辉映，你中有我，我中有你，共同指向人在时间中如何获得救赎的中心意义。艾略特在这部长诗中注入了许多的宗教意义，这与他本人在 1927 年皈依英国国教和加入英国国籍密切相关。这部诗的博大精深并不是采用纯粹的宗教说教，而是将东西方思想熔为一炉，我们从诗中可以读到古希腊哲学家赫拉克利特、西班牙神秘主义者十字架的圣约翰、意大利诗人但丁，还有印度宗教思想。他以诗人的激情融汇东西方的思想智慧，展示诗人痛苦的探索过程，他力图在时间中超越自我，达到与上帝的沟通，提出了有关谦卑、祈祷、炼狱等一系列宗教拯救途径，表达他如何走出荒原世界的新认识与展望。这对于理想日趋崩溃的西方世界而言，虽不能解决本质上的问题，但还是具有一定的警世意义。对我们今天来说，艾略特对信仰

的选择以及诗中所表现的宗教思想未必可取，艾略特之成为艾略特，关键不在于他选择什么样的信仰，而是体现在他诗歌中对信仰的探求精神和对生命永恒的追求。诚然，要完整地理解艾略特，仅读他的《荒原》与《四首四重奏》是远远不够的，他的其他诗歌、文论和戏剧同样充满着魅力与智慧，是世界文学史中的永恒瑰宝。

1965年1月4日，艾略特在伦敦家中溘然长逝。同年4月，遵照他生前的愿望，他的骨灰被送到他的祖先居住地东科克尔村。墓碑上刻着：“请记住托玛斯·斯特恩斯·艾略特，一位诗人。”上面还写着艾略特在《四首四重奏》中一句诗行：“我的开始就是我的结束，我的结束就是我的开始。”如今，艾略特所奏响的现代主义的黄钟大吕已成为西方文学的灿烂乐章，同时它已超越时空，给中国现代诗注入新的活力。让我们引一段美国诗人庞德对艾略特评价作为本序的结束语：“他的作品具有真正但丁的声音——这并不是吹嘘，他的诗比我给予他的更有意义。……让他安息吧！我只能紧迫地重复我五十年前说过的话：阅读他吧！”

2000.7

目 录

P·S·艾略特:奏响现代主义的黄钟大吕 ——为《荒原》、《四首四重奏》中译本代序	蒋洪新(1)
荒原	(1)
四首四重奏	(47)

荒原^①

“NAM Sibyllam quidem Cumis egō ipse oculis mejs
vidi in ampulla pendere, et cum illi pueri dicerent:
Σὶ βυλλατὶ θέλεις; respondebat illa: απόθε
αντυθέλω.”^②

Fōr Ezra Pōund
il Miglior fabbrō^③

一、死者葬仪

四月是最残忍的一个月，荒地上
长着丁香，把回忆和欲望
掺合在一起，又让春雨
催促那些迟钝的根芽。
冬天使我们温暖，大地