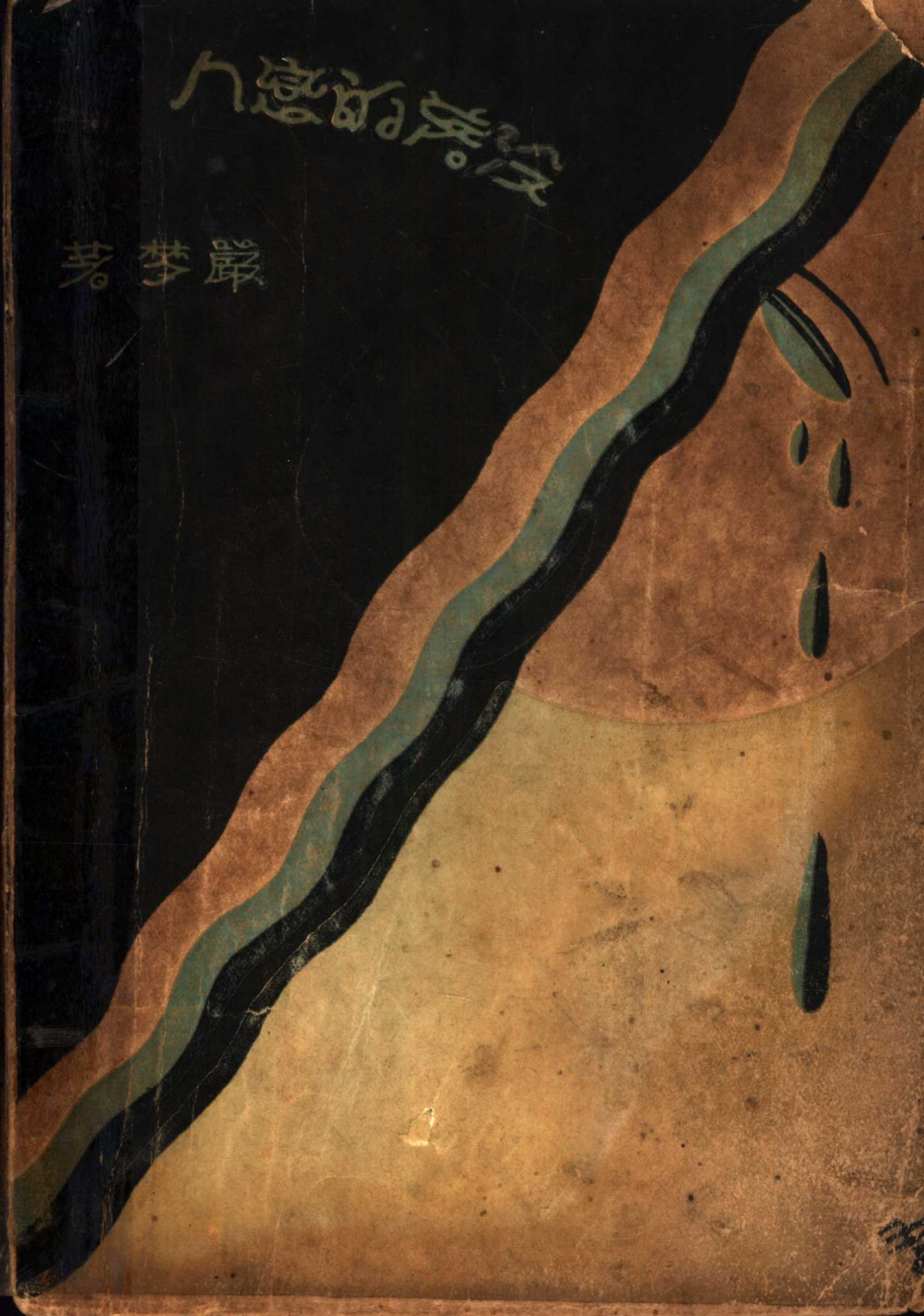


九思的夢

夢嚴



沒落的戀人

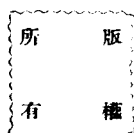
嚴夢著

1934

檸檬社刊

沒 落 的 戀 人

中華民國廿三年六月初版發行



著 者	嚴 夢
印 刷 者	蔚 文 印 刷 所
發 行 者	樟 壕 社
經 售 處	上 海 光 明 書 局 國 內 外 各 大 書 局

實 價 五 角 外 埠 酌 加 寄 費

寫給嚴夢兄

貧窮之斧，砍斷了真情的絲縷，

戀愛的基礎，早就建築在黃金台上。

痴情的朋友呵！

白露已遮蔽了桃色的往迹，

美艷的過去，只抵得你終身的惆悵。

潘 年

序

單槍獨馬，走遍大江南北，真似乎有點感覺著疲倦了。然而，倦也還得跑，這大概是波浪的現代無產少年所不能避免的命運。生活的壓力驅使著我們，衣食的鞭痕，至今還遺留在臉上；但既有了流浪的運程，也就更無法可以避去這樣的楚痛。反抗，沉淪；沉淪，反抗；終於，回到紙上來呻吟！

一天一天的過去，雄豪的心漸漸彷彿秋天的柳樹，切實點說，——新秋的虫聲：儘顫顫地鳴著耐不住寒冷而恐懼冬天的到來，如霜中的楓葉；明知的，不能耐冰的秋虫，將近毀滅的紅葉，但是呵，

那虫的叫聲，正是生活的嘆息，或者，那短促的歌，在珍惜著剎那的歡快：如風之吹，雨之舞蹈。秋，是詩人的葡萄酒漿。呵！一切疲乏之聲，可歌頌的無慾的天籟。

七八年前，很喜歡寫些沒有經驗的人生的悲哀，游子們的飄蓬苦遇；不料時間給予人的教訓却如此的重大，失意，戀滅，一切真實的况味，統統都給嘗到了。朋友，宇宙是我們的家，我們是一隻善飛的鳥，自由空氣却并不如理想中的美麗，生存？那兒却全佈滿著獵人們的槍。

趁沒有中彈的當兒，放情地唱！唱出時代的聲音，人世間的哭聲：活躍地，有如海甯的潮，向生之前路澎湃，衝打；將我們的淚水洗淨我們的罪惡。因為感著孤寂才叫喊，以顯示我們的勇氣。然而事實往往是理想的對照，幻夢却總有醒覺的時候；美的追求，發現時常常是可怕的。文章誤我，蹉跎，蹉跎，一年不如一年的苟活著，自己也覺得有點不好意思了。這年頭，我希望該得長進一點。貧病呻吟，不景氣籠罩了整個世界——（其實，不是今天才籠

罩的了。)感情誤我，呻吟的的確確不是時候了。“起來罷!”夜深的時份，我常常在無可奈何的追悔和回憶中這麼的興奮狂叫，叫是無益的，徒然的，我知道。

毀滅!毀滅!呵，我也和一般的平凡的人等待著毀滅。

此書不知能不能叫做純粹的小說，我很懷疑。因為我疑心我祇愛寫詩歌和散文。嚴整的結構我是向不喜歡的。詩也罷，小說也吧，這書是作成了。完成之後，確乎感到有贅述幾句話的必要；短短的年頭，早就幻變得像夏天的雲霞似的。時代是革命過程中的時代，大家都叫牠做“過渡時期”，不滿意的現象自是不可避免。病態，變態，可笑的，可恨的，都快給迅速的巨大的浪潮捲去。在搖搖之中，我決心寫成我的“搖搖”之作。一個流浪的作家，尤其是膚淺的少年作者，無論寫什麼東西，我都抱著情緒主觀的偏見。因為我們所得到的是如此淺薄，斷難在幼年替偉大的時代寫下可靠的迴聲。故此小說中的無論什麼人，我都讓他留下我眼中的印象，我

的典型。

當動筆的時候，打算寫兩位踏進了“毀滅的門”的朋友。年復年，把牠一擱擱了多年，這當然不會保存本來的雛形。後來我自己也遇到了同樣的把戲：於是我的文思就愈發複雜。加以生活的不安定，終朝愁衣愁食，那兒來的心思去輕描淡寫？由是，動手於杭州，續稿於長興，改作於香港，完成却想不到仍在上海。偶然游幕鹽城，在那兒也寫作了不少。青年朋友們！不論在那一方面，都不要倚賴所謂偉人，平凡的人就是偉大了。我們要從苦難中去磨鍊我們的靈魂，抗風霜以勵吾節！

一九三四，四月，五日，上海 櫛櫛樓。

光明書局最近新刊

- 中國新文學運動史資料……張若英編·一元二角
小說作法講話……石 葦 編·……五角
長安城中的少年(長篇小說)……王獨清著……六角
一個婦人的信(羅曼諾夫著)……林淡秋譯……四角五分
蕭伯訥(傳記叢書之三)……石葦編譯……九角
現代語辭典……李鼎聲編 甲種二元八角
乙種二元
中國近代史……李鼎聲編……一元
國學概論講話……譚正璧編……五角五分
中國詩人……沈聖時編……六角
作文與修辭……石 葦 著……八角
現代婦女書信……葉 舟 著……八角
曼殊書信……蘇曼殊著……二角五分
懷 疑(短篇小說)……陳福熙著……四角
綠村的戀愛(短篇小說)……葉 舟 譯……四角
中國文學家大辭典……譚正璧編……印刷中
新 生(詩聖但丁名著)……王獨清譯……印刷中
紫 戀(法國高萊特女史著)……戴望舒譯……印刷中
列 寧(傳記叢書之四)……金則人譯……印刷中
記敘文講話……石 葦 編……印刷中
模範遊紀文選……戴叔清編……印刷中
模範文學類典……石 葦 編……印刷中

光明書局最近重版書

- 現代青年書信…………邱尼山著…………七角
青年創作辭典…………錢謙吾編…………一元
小品文講話…………石韋著…………七角
模範日記文選…………戴叔清編…………七角
模範書信文選…………戴叔清編…………七角
中國文學史大綱…………譚正璧編…………四角五分
現代文學雜論…………趙景深著…………四角
希特勒(傳記叢書之二)
第三版增訂本)…………楊寒光編…………一元
墨索里尼自傳(傳記叢書之一)…………佩萱譯…………一元一角
墨索里尼戰時日記…………成紹宗譯…………七角
社會進化史大綱…………陸一遠編…………一元
汪精衛詩存…………雪澄編…………二角五分
深淵下的人們(文學名著)…………邱韻鐸譯…………八角
熱情的書(中篇小說)…………邱韻鐸著…………六角五分
春之煩惱(短篇小說)…………陳福熙著…………五角
從軍日記(中篇小說)…………冰瑩著…………五角
前路(短篇小說集)…………冰瑩著…………八角
麓山集(小品集)…………冰瑩著…………六角
愛之渦流(長篇小說)…………張資平著…………七角五分
上帝的兒女們(長篇小說)…………張資平著…………一元四角
明珠與黑炭(長篇小說)…………張資平著…………一元
暗雲(短篇小說)…………王獨清著…………二角五分

總局 上海四馬路太和坊 分局 漢口特三區保華街



把時間倒拉回去二年半，這事情便在一個月夜產生：地點是蹉跎了不少聰明人的西子湖。

馬麗沙在尼亞學校音樂科畢業之後，因為身體羸弱和年齡漸漸長大的緣故，她的父親告訴她，中國的政局一天混亂一天，而且年紀是可以了，多謬邪說是無益的，橫豎家裏有錢，就是彈一輩子的琴也不會受餓饉；於是便令她輟學。

麗沙停止求學以後，她很覺得有點厭倦！平淡的生涯，如果繼續在城市混下去，真要與草木同腐。市廛居住久了，便會發生和現代國家教育的學

校一般的枯索乏味。她徵得了父親的同意，便和幾位知好的朋友跑到西子湖頭，她想在明媚的山水中，陶冶她的性靈。

西湖原是中國有名的勝景，這是誰都知道的。有錢的人常常都會遠道來游覽或避暑，更有錢的，大多却建築莊子在裏面。麗沙的父親也是養尊處優慣了的資本家，他的享受慾不會比他的同羣簡單，所以，西子湖畔自然也不會沒有他們的份。他們的別墅蓋在裏湖的一間寺觀旁邊，大凡用黃金去買風月的人，他的享受自然不會比詩人們高超，然而，物質的完備，却不是詩人們所曾想到的了。他們的別墅除了地點適中以外，外形是集中西建築的大成。髣如一個絕世的古色古香的女郎，穿上了一件摩登的洋服；裏面的風物也頗清幽秀麗。這別墅的奠基到如今，已經上了七八年的年紀了。他們的意見，都以為這別墅的好處是鬧中取靜：既近城市，背後又臨湖，四時朝暮的景象都不同，流連其間便髣如廁身桃源。

從撩人的春天起，麗沙的生活比較的開始活

潑了。她本來就是個喜歡交游的人：性情雖是有淑女的舊道德羈集了幾分，無如近代少女已不是桎梏羈絆可以減少她們的浪漫沾染。故此麗沙自從到別墅來，她們的客廳中，茶會和宴會每每是沒有空的，——尤其是星期六的晚上，而且大多玩到夜半才睡。

麗沙是個喜歡應酬的交際花，手腕是十分老練而且細緻。不論多少人的盛會，她總是和藹的使得到會的人都得到滿足才散開的；跳舞會，茶會，宴會，總之，大凡與她交際過的人，腦子裏總留下一個良好的印象。所以她的交游也就一天廣似一天了。近來，她愈是起勁，簡直當交際是功課一樣，從來不會感覺到厭倦——對於交友。

今晚又是星期六了。她照例的又召集不少朋友在家裏開同樂會。然而今天却有一件不是照例的事。因為其中有一位客人是陌生的，而今晚上的歡宴都是單為那陌生的客人而鋪張的呢。

被邀請的客人，是一位頗負盛名的少年革命家，他現在不過二十三歲的年紀，但他在軍隊裏的

地位已躋是少校的營長了，在革命軍進攻杭州的當兒，他是先遣軍的最前鋒，首先入城立軍功的便是他統轄的部隊。而且他又是一個負有很高天才的音樂家。麗沙生性很敬愛英雄，自從在軍民聯歡大會看見他的演劇天才，早就暗暗愛慕他了。幾年來的交際經驗，寤寐而求的對象，過去，簡直沒有遇到過像他那樣英俊的人。那天晚上許多的游藝節目中，表演得最有精彩的，要算那位少年軍官演的革命劇——夜未央——和麗沙的歌舞了。

麗沙的感情是流動的，但絕對的要使牠內潛：自從認識那位少年之後，她的心是十分的景仰他，但這些，她是不願意表露給女朋友們知道。當她寫信約他參加今夜宴會的時候，她很想老實地對他說：“我是怎樣地愛慕你啊？！”但是，“愛”字是給人們用得這樣的沒有意義，好似一朵幽潔的蘭花，給人們用以比擬沒有靈魂的女子一樣。拿愛字來代替她自己的內潛的熱情，無論如何是不能夠完全表露的。事實上，祇要她闔上眼，她便會惺忪的見到他的影子；她自己明白，他將會從那夜給予她一

段故事。

歡笑，浪謔，熱情的少年氛圍中，那位少年客人是到來了。

“阿！超凡先生光臨了！”麗沙走進客廳來，後面跟着一位穿着軍服的美少年。各人都起來表示歡迎的意思。

諸位可以原諒一個不穿禮服的魯莽男子嗎？”超凡傲氣凌人的冷冷地似乎嘲笑穿禮服的少年們。

自然哪，超凡先生太客氣啦，我們知道革命家是反對紳士的架子的。哈哈！”或人的回答。

“不，我是替自己的立場講句抱歉的話罷了，并不敢放肆在陌生的朋友的初次會見上。”超凡平心靜氣起來，大約他也覺得這是會使女主人難堪的態度。他說完了，隨隨便便的把房內的東西四面望了一望，他發現了十多位美貌的“女同志”和幾個漂亮的“男同志”點綴那貴族的客廳。“男同志”們似乎不大高興，而且對於自己的禮服，在平常很佔些風頭的，今天則特別黯淡起來，而女朋友們却

欣欣的泛着微笑。超凡矜持的站着在等待女主人的介紹。

這事真出超凡意料之外，麗沙剛給他介紹完畢，一位時髦姑娘怯怯地立起來，雍容的說：“諸位，請原諒我的唐突，今天確不是容易多得的機會，我認爲。我要求英雄與美人共舞。我們知道超凡先生是個個儻的英雄，麗沙姑娘是位風流的美人，好花明月幾回逢，希望諸位不要蹉跎了今晚。”她說完了，跟着就起了長時間的掌聲。

“這是新少年的封建思想，我并不是英雄。”超凡嚴正的答。

“我不是美人，不管是什麼思想；我們今天是‘同樂’會，我們可以一起共舞呵。”麗沙在超凡說完的當兒，紅着臉要求大家一同跳舞。無奈少年朋友們絕不因爲她害羞便罷休，反而更加緊的迫逼，麗沙如像孩子受了委屈似的，趑趄的橫了超凡一眼。超凡連忙將凝視着她臉上的眼睛，一溜溜去欣賞房間的裝飾；麗沙究竟是個聰明善長交際的女孩子，她曉得超凡是因爲和她的朋友們初次見面，在

笑謔聲中不免有點忸怩。眼見他又困迫得可憐，於是她活潑潑地跳到鋼琴的旁邊，天真地回過頭來向大眾道：“還是罰我先彈一隻生硬的調子吧。”

她不待衆人的許可，早已鏗鏘地在彈琴了，聰明的孩子按出來的動人的一曲，使少年人易動的感情都張展開來，像饑渴也似的等候些什麼；超凡凝望着色彩璀璨的燈光掩映下的麗沙，有如月下的櫻花一樣的凄艷。銀粉般的衣裳，透出了細嫩的肉色；鬆長的黑髮，呵，多苗條，她的身材。她是一座迷人的花國！他深深的覺着書本上所描摹的安琪兒是失敗的作品。

“馬同志的琴彈得好極了，可惜沒有唱。”

“馬小姐，（哎，我們究竟是叫不慣‘同志’，不是革命家。）她的歌喉是黃鶯借給她的，很珍貴，她怕損害了要賠。”一位少年近乎取笑。

超凡鼓起勇氣走到麗沙的背後讚美道：“那麼的天才，就是流水也在深山流呢！大概不願意輕易唱給我們聽罷？”

“刺耳的，謝謝你。”麗沙說着，她的臉浮上