

罗刚著

关于性、泪水和红色旗帜

星空下的守望者

海南出版社



美于性、泪水和红色旗帜
星空下的守望者

罗刚 著

海南出版社

RBH50 / 12

I267
2922

图书在版编目(CIP)数据

星空下的守望者/罗刚著. -海口:海南出版社,
2001.12

ISBN 7-5443-0369-1

I.星... II.罗... III.随笔-作品集-中国-当代
IV.I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 002281 号

星空下的守望者

罗 刚著

责任编辑:王纪卿

*

海南出版社出版发行

(570216.海口市金盘开发区建设三横路 2 号)

湖南省教育印刷厂承印

2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:10.25

字数:200 千字

ISBN 7-5443-0369-1/C·22

定价:20.00 元



罗刚自序

只说几句话

写 这本书用了八十三天。

在齐秦第一张专辑上千遍的回响中，我终于把午夜里的聆听变成了文字。虽然我只呈现了话筒前的十分之一。

这是一本完全真实的书。谁都知道率真是我最大的特点。

真心实意感谢为这本书的面世做出努力的朋友。

他们绝大多数是听众。

感谢在电脑前把我的诉说变成文字的记录者——湖南大学外语系的陈飞飞和湖南师大中文系的胡聪慧。她们在炎热的夏季陪我一同完成了这本书。

感谢衡阳的文君。她在我毫不知情的情况下，把上百盘的节目录音整理成数万字文字资料。

特别感谢长沙电视台的蒋沈龙。没有他的鼓励与支持，我不仅完成不了这本书，怕是早倒在无法排遣的劳顿又忧伤的寂寞路上了。

更要感谢所有在收音机前选择默默聆听的朋友。因为你们而活着。

2002年3月10日

目 录

罗刚自序

夜莺的鸣唱 (1)

巴蒂的眼泪 (1)

第三者 (5)

孤独的人是贪婪成性的 (11)

回家 (12)

垃圾时间 (15)

谜一样的女人 (18)

女人的贞操观和男人的处女情结 (25)

失恋只是彩排 (32)

我 (41)

我怎么了 (42)

午夜的收音机 (44)

榜样的力量 (46)

我与何清涟 (48)

我与王跃文 (50)

罗刚信札 (52)

之一：难缠的女人 (52)

之二：颓败之花 (56)

之三：女孩身边的阴影 (59)

之四：苦难的婚姻 (63)

之五：网恋的告白 (66)

- 之六:少女的暗恋 (70)
之七:朋友与金钱 (72)
之八:牢狱中的反省 (74)
之九:苦命人的欣喜 (77)
之十:丑女孩的哭诉 (79)
之十一:丈夫的悔根 (82)
之十二:小女人的担忧 (84)
之十三:爱上了不该爱的人 (85)
之十四:对父亲的恨与怜 (87)
之十五:与众不同的女人 (89)
之十六:来自官场的幽怨 (91)
之十七:捉摸不透的女人 (94)
之十八:女人的痴“病” (96)
之十九:困惑的大学新生 (99)
之二十:丈夫嫖妓之后 (101)

我思考,你別笑 (103)

极度隐私——我听到的故事 (129)

- 2000年的承诺 (129)
冰清玉洁的女子 (132)
跟男人同居一年的处女 (133)
关于一个不幸的少年 (134)
关于一个少女 (136)
女老师和她的父亲 (138)
谎言 (140)
没事找事(6月9日) (143)

- 明天的新郎 (148)
 小青的故事 (150)
 艳遇 (154)
 一夜情 (160)
 这样的母亲 (165)
 的哥的故事 (166)
 吸毒的女大学生 (169)

我曾在电波里的声音 (171)

- 午夜的心灵风暴——我听“心灵之约” (171)
 电影 (176)
 个性摄影 (177)
 光荣的军嫂 (178)
 李银河和何清涟 (179)
 两位作家 (181)
 没有了乔丹的 NBA (183)
 《挪威的森林》 (184)
 人到底想要什么 (186)
 人生就是意志力来构成的 (188)
 始终在你身边静静地存在 (189)
 世间有作家真的非常好 (191)
 天地之大,何其广也 (193)
 我最讨厌的女人 (194)
 一个三十岁男人的心愿 (195)
 一种尝试 (196)
 与日争夺亚洲杯决赛 (197)
 再一次冲击世界杯 (198)

- 中国运动员在国外 (200)
- 属于马拉多纳的辉煌 (201)
- 足球演出 (203)
- 最讨厌什么? (204)
- 放弃婚姻 (205)
- 关注父母的情感 (206)
- 蝴蝶一样的女人 (207)
- 老年人的再婚 (208)
- 你是他的情人 (209)
- 女人还是别人的好 (210)
- 女人要让自己坚强 (211)
- 三种男人 (212)
- 为爱舍生忘死 (213)
- 未婚妈妈 (215)
- 选择原谅 (216)
- 永远不要听女人让你等待的谎言 (217)
- 永远不原谅,而且充满怨恨 (218)
- 余杰 (219)
- 珍重感情 (220)
- 5·8 事件 (221)
- 表达的自由 (222)
- 成功的元素 (224)
- 打击车匪路霸 (225)
- 毒品的危害 (226)
- 俄罗斯新总统普金 (228)
- 法治 (231)
- 腐败 (234)

- 无故遭到枪杀的百姓 (238)
- 关注生命 (240)
- 红色高棉 (242)
- 纪念抗美援朝五十周年 (244)
- 轿子与轿车 (246)
- 没有忏悔意识的民族 (247)
- 《南风窗》 (249)
- 南京大屠杀 (250)
- 三农问题 (251)
- 农民的负担 (252)
- 农民的生活 (254)
- 农民的素质 (256)
- 《秦颂》 (257)
- 社会主义国家 (258)
- 生存的权利 (260)
- 生命的价值 (261)
- 台湾问题 (262)
- 庭审 (263)
- 完全“自由”的国度 (265)
- 新闻和正义 (266)
- 怎一个道歉了得——关于中美飞机相撞事件 (267)
- 珍惜俄罗斯 (268)
- 中国电信 (269)
- 中国“首富”牟其中 (270)
- 朱镕基记者招待会(2000年3月15日) (271)
- 祖国 (273)

双子座——我这个人 (274)

风起时,我会想家 (274)

我的大学 (279)

浪漫的游吟诗人 (281)

走向广播 (284)

我在湖南经济广播电台 (286)

自己的沙场 (288)

我的读书生活 (290)

双子座,两种面孔 (292)

我的朋友 (295)

女人——神秘的存在 (297)

酒中人生 (299)

关于广播 (302)

对不起,我错了 (305)

星空下的守望者 (306)

夜莺的鸣唱

巴蒂的眼泪

把这张蓝色的软盘放进软驱，我看到自己在广播里曾经说过的话，被有心的听众录音，整理成精彩的文字。我读到了自己曾经谈起过的关于马拉多纳的一段话。

关于马拉多纳，我一直都无法忘记，世纪之交他捂着脸流泪的样子——欣慰激动的心情无法掩饰。阿根廷人民投票选他为阿根廷世纪最佳运动员。我无法想象，一个被全球媒体无数次负面报道毁誉过的率性男儿得到这个至高荣誉时的感受。所有要说的话都通过泪水做了表达。阿根廷人民没有忘记他——1986年夏天的那个神话的缔造者。

运动员在场上激烈地参与竞争，尽情展示内心的激情，有时会有泪水。

泪水属于胜利后心海深处的怒放，由无数汗水与鲜血、挫败与伤痛浇灌。所有掌声与鲜花只为你一人，颠峰时刻却只有无言的泪水相随。

水池里漂浮的背影留给了全世界，满脸的水珠夹杂着热泪。一个瘦弱身躯承载着的巨大压力在水中的释怀只有泪水慰藉。

熊倪又一次在奥运会上夺得金牌，在他完成最后一跳，以极微弱的优势战胜一直领先他的萨乌丁后，他就以这样的方式庆祝了自己的胜利。在上一届奥运会上，在他夺得金牌时，同

样留给我们一个背影，一只手臂靠在墙上，肩膀不住地抽搐，泪水静静地流淌。

熊倪，一个极度内敛的长沙伢子，始终不肯让夺冠后的狂喜泪水在世人面前毫不掩饰地流淌。

泪水属于英雄，在无尽的失落中默默行走，凯歌回响在别处。

1992年欧洲杯，英格兰惨遭淘汰。队长莱因克尔黯然退场，回头深情凝望挚爱的足球场，草依然是那么绿，岁月却已经不允许他在那里欢快忘我地奔跑。他知道，这是他最后一场比赛。镜头中，莱因克尔哀怨失落的眼神被泪水浸没，两鬓斑白，解说词只有一句：“England, go home.”

那一晚，莱因克尔迷茫的眼睛里噙满泪水。镜头在十几秒内始终是一双噙满泪水忧伤的眼睛。这是莱因克尔用泪水向英格兰球迷告别，向喜欢他的所有球迷告别，向他依然深情留恋的绿茵场告别。那个手缠绷带，在1986年世界杯上摧城拔寨的神奇小子，从此只能在球迷的记忆中重现。

莱因克尔，一个功成名就的超级射手，在一个属于马拉多纳的世界杯中悄悄穿走“金靴”的人。莱因克尔，一个“壮志未酬身先退”的失意者。他有一个致命的情结，在为国家队效力期间，一直想为英格兰获取一座冠军奖杯。在一个集体运动项目中，他一次又一次地射门得分，却无法改变整个球队的命运。

莱因克尔的泪水是一个功成名就的英雄退出沙场时的失落，是一个五星上将胸前挂满勋章却身处战败国的遗憾。

那一晚，莱因克尔的眼泪是整个英格兰的眼泪。

最悲情的泪水属于原本应该欢庆的时刻，却被莫名忧伤的情绪弥盖。

它从“战神”巴蒂斯图塔的眼中流出。

巴蒂每一次射门得分后都会张开双臂怒吼不止，尽情地宣泄心头的喜悦，一头长发在风中飞舞。

只有一次例外，巴蒂哭了，在那个时刻。

在意甲 2000-2001 赛季，巴蒂身披火红色的罗马战袍，在佛罗伦萨——一个挥洒了他九年青春激情的城市，迎战昔日的同伴。他的名字曾在这个体育场被无数佛罗伦萨球迷当作心中永远的“战神”高声呼喊。在今天，被佛罗伦萨人视为己出的“战神”已不属于佛罗伦萨，而且正驾驭着罗马战车，在炮火中向他们挺进。

赛前，意大利媒体纷纷报道说战神不会在这场比赛中倾尽全力，不会用很多球迷经常看到的大力射门，给他曾经效力九年的球队致命一击。甚至有佛罗伦萨球迷宣称，如果巴蒂在这场比赛中出场，将让他永远不敢在佛罗伦萨的土地上出现。

他们错了，巴蒂来了，作为罗马队的首席前锋来了。巴蒂进球了，而且打进的是致胜的入球。进球是巴蒂在场上的本能，也是他生命价值的体现。他是一名职业球员。那一天，他像在所有参加过的比赛中一样，一如既往地场上奔跑，面对球门，拔脚怒射，毫不犹豫。

但谁都应该想到，这场比赛对巴蒂来说，是多么的残酷。巴蒂在场上的每一分、每一秒，都承受着心灵的煎熬——内心的矛盾与痛苦的交织。这是理性与情感的较量，而且这是终将要来临的时刻，奔跑、接球、射门，对手是佛罗伦萨——一个塑有他巨大雕像的城市。

巴蒂进球了！与过去九年不同的是，此时，他的战袍是火红色的，足球由巴蒂的脚面飞出，滚入的却是佛罗伦萨的球门。这一次，他的名字没有回荡在体育场的上空，容纳数万人的体育场寂静无声。佛罗伦萨人再次目睹了巴蒂的激情表演，却只能以沉默面对。

这是属于整个体育场的沉默时刻，最好的解说员也无法诠释球迷和巴蒂此时此刻的心情。这其实是球迷与巴蒂真实的彼此心灵默契的观照，这完完全全属于一种震撼，面对人生变故无法接受的震撼。

相信绝大多数佛罗伦萨人并没有埋怨巴蒂，但是巴蒂哭了。在那个时刻，惟有夺眶而出的泪水是对体育场里数万球迷的告白。镜头那个时候没有给球迷，但请相信，那个时刻流泪的不只巴蒂一人。这是属于巴蒂独有的传奇，在客场射门得分之后，与主场数万球迷以沉默面对，没有掌声，更没有嘘声一片。

巴蒂像一个孩子般地在佛罗伦萨门将托尔多的怀里无声地流泪。托尔多拥抱着他，轻轻拍打着他的肩，巴蒂刚刚洞穿他把守的球门。所有球迷都知道，巴蒂用这种方式企求着一种最大限度的原谅。所有人都知道，巴蒂并没有做错什么，他一点都没有做错什么。

巴蒂在那一晚，当着全世界所有人的面流泪。泪水滑过脸庞，洒落在他奋斗九年的佛罗伦萨球场。这是一场对巴蒂来说原本应该举杯庆贺的比赛，巴蒂却低着头，迈着沉重的步伐退场。走进休息室的一瞬间，巴蒂回头观望，数万球迷此时也在望着他。他们在九年的时间里，多少次狂喊着他的名字，他有多少次向他们挥手致意。但这一次的佛罗伦萨场地上，留下的只有巴蒂孤单的背影和球迷无声的送别。

巴蒂的忠心日月可鉴，远渡重洋来到亚平宁半岛，视佛罗伦萨为第二故乡。他生命中最宝贵的九年时光全都奉献给了这座城市，无怨无悔。

巴蒂在运动生涯的晚期选择离开，只为冠军。

巴蒂的泪水证明他是一个人。

第三者

总是接到一些年轻女孩子给我的电话，谈起这样的事情。跟一已婚男人在一起，自己不知道怎么办。我能感受到她们的痛苦、恐慌和对未来的担忧。

并不是像一般人所想象的，她们是轻佻、无知、贪恋金钱的。

我发现绝大多数充当了第三者的女孩，往往是善良、感性、不谙世故的。当然她们都很年轻。

她们最关心的也是最常问我的问题不外乎两点，一是“我该怎么办”，是退出、放弃还是义无反顾不计代价全情投入地去爱？二是“我的未来会幸福吗”，有些人从一开始就期待着对方能够离婚，她早已在想象中把自己的未来和他的未来放在了一起；更多的人不曾有过这样的期待，她们认为只要真心相爱，相处在一起有无尽的快乐也就够了。但是无论想法是怎样的不同，她们都有着共同的担忧：这样快乐的日子能够持续多久？

这种在很多人看来不齿的爱，究竟是怎样产生的呢？这不是她们的错？

有一个女孩，在收音机里与我谈起了她最初的爱。相遇像她以前经常读的言情小说那样：爱情在一个雨季突然来临，对方当然高大、英俊，年轻却不失成熟和稳重，对她的关心和温情更是深深地打动了初坠爱河的她。她全心地投入、完整地奉献，开始了初次的爱。她坠入了无边无际的想象，甚至都隐约听到了婚礼进行曲的美妙音符，直到她知道了一个千真万确的事实——他早已结婚，孩子都到了可以打酱油的年纪。破灭的不仅仅是所爱的人的完美形象，更是少女心中水晶一般

纯真的爱。最初的震惊和伤痛是无法形容，最初的怨恨和憎恶更是无法掩饰。她知道惟有逃离，逃离她已熟悉的人和习惯的生活。但是她做不到。此后的日子永远有两种力量在牵扯着她：是远离这潮湿霉暗的爱回到从前的平静，还是继续听从内心的爱的召唤？

这样的选择对一个纯真、善良的少女来说，是极难的。虽然她听不到一丝一毫的承诺，听不到片言寸语的歉意。就这样，她还在跟一个人恋爱，她知道对方已结婚，她没有未来、没有承诺，有的只是无数夜晚的缠绵和无法与别人诉说的快乐片断。

她哭着跟我谈起这件事，我说的每一句话她都很明白，只是她做不到。阳光一般的女孩，却没有给自己选择一个晴朗的生活。我说：“多年以后等你真正成熟了，也许你会觉得不值。”

我问流着泪的她：“你觉得你自己快乐吗？”

她说：“有时！”

我说：“你知道吗？为着这些许的快乐，你付出了太多。比如：想起她妻子，善良的你内疚；跟妈妈通电话，隐瞒真相让你孝顺的你悔恨；想象着他跟他妻子的生活，痴情的你会充满嫉恨……错不在你，为什么要付出这么多，你真的想过没有，这样值得吗？”

她说：“我知道，但我就是没有办法。一接到他的电话，约我见面，我就无法拒绝。像着魔一般……”

是的，爱情是一种病，对某些人来说，根本无法治愈。

对这位女孩，我惟有替她祈祷，期盼理智的力量早日来临，终结这纯粹属于心中想象的爱。这个男人披着神圣的外衣走近你，你只是他打破平庸生活的一个调味品而已。在你还不了解游戏规则的时候就走进了别人的棋局。

其实爱在一个男人向你走近却又隐瞒结婚事实的时候就早已破碎；爱在一个男人从你怀中离开投身于另一女人枕边的时候就已经毁灭。爱从未诞生，放弃也就无所谓失不失去。

对这种类型的女孩，我想她们应该明白：有种男人，你只知他的手机号码，其它的一切都是他跟你说的，比如是否结婚、在哪里工作等等。把这种男人留给一些更成熟的女人吧。你还小，你惹不起。

爱归根结底要来源于信任，而信任来源于了解，了解是因为知情。

有一个女孩，从湘西的一个小城走进繁华的都市，有一个不算安稳、挣钱不多的工作，但是她很知足。在电话那头，她跟我说，美丽是一种错。清秀的她，身边不乏男人的追求，但她从不为所动。她觉得这个城市充斥着轻浮、油里油气的男人，很难令人信任。心目中的他——宽厚、稳重，像一座山。

有一个男人，对她很好，一开始她就知道对方已结了婚。她不理解一个有家有室的男人为什么对她如此地关心——细致地问候、温柔地体贴。他除了结了婚，什么都好。她从来就没想过跟他会有什么事发生。直到有一天，他谈起婚姻当中的不幸——妻子古怪的脾气、乖张的性情，他说，他的婚姻没有任何的感情可言，令他深深地痛苦。而且他们还有一个孩子。

其实，她在一些杂志上看到过，有些男人擅长这样的表白，甚至她听到有人总结，这样的伎俩叫“痛说革命家史”，引起别人的同情，只为骗取感情。但是那晚她相信这一切都是真的，她真的感动了。男人握着她的手跟她说：“我爱的是你，相信我，我很快会跟她离婚。”

她跟我说：“就这样，我开始了跟一个已婚男人的恋情。”

在电话里我问她：“有多久了？”

她回答说：“一年零八个月。”