

Green
in
old

新宇宙
丛书

永恒的探索

文字总策划 陈思和

艺术总策划 王天德

江西人民出版社

永恒的探索

文字总策划 陈思和

艺术总策划 王天德

作者 郅元宝

江西人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

永恒的探索/郜元宝

—江西南昌:江西人民出版社,1996.11

(新宇宙丛书/陈思和 王天德)

ISBN 7-210-01526-4

I. 永…

II. 郜…

III. 青年读物,当代作品—综合

IV. Z429

永恒的探索

郜元宝

江西人民出版社出版发行

江西省人民政府印刷厂印刷 新华书店经销

1996年11月第1版 1996年11月第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/36 印张:6.5 插页:12

字数:85千 印数:1—8000册

ISBN 7-210-01526-4/Z·120 定价:8.80元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路5号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8511534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

目 录

- 1 序/蒋孔阳
- 4 哲学的悲剧(苏格拉底)
- 12 梦游理想国(柏拉图)
- 20 理性的权利(笛卡尔)
- 25 自然的皈依(卢梭)
- 31 杰出的批判(康德)
- 36 壮哉浮士德(歌德)
- 43 至尊的精神(黑格尔)
- 51 天国的陷落(费尔巴哈)
- 57 为世界工作(马克思)
- 64 上帝与超人(尼采)
- 68 个人的偶像(克尔凯廓尔)
- 73 抓紧或耽误(海德格尔)

78	说出的沉默(维特根斯坦)
83	西西弗斯神(加缪)
91	文明的疗救(弗洛伊德)
98	判给的自由(萨特)
104	叩开众妙门(老子)
109	人生的教师(孔子)
113	养吾浩然气(孟子)
118	逍遥蝴蝶梦(庄子)
122	悠然见南山(陶渊明)
126	高处不胜寒(苏轼)
129	绝代之通儒(朱熹)
134	吾心即宇宙(陆九渊)
141	心中的太阳(王阳明)
153	书生不自弃(王夫之)
157	可爱非可信(王国维)
161	存在的希望(鲁迅)
172	学术的围城(钱钟书)
176	《新宇宙》编后记/陈思和



THE NEW WORLD

序

蒋
孔
阳

卡莱尔在《英雄与英雄崇拜》一书中，谈到但丁、莎士比亚等这样一些“英雄”，说他们有如灿烂的群星，照亮了人类；如果没有他们，人类将如漫漫的长夜。与此相仿，中国古代谈到孔子，也有人说：“天不生仲尼，万古长如夜。”这些讲法，都无非是说，人类要活得自觉，活得有价值

和意义，就应当有思想家和艺术家。思想家和艺术家是土中之盐，人中之英，他们对人生和世界，不断地在进行反思和探索。有了他们的反思和探索，所以人类的存在就从自在变成自为，从盲目的本能变成清醒的意识，从而爆发出火花，放射出光辉。正因为这样，所以每个时代都离不开思想家和艺术家，他们是他们那个时代的声音和代言人。

郇元宝同志看到了这一点，他从人类二千多年的历史中，选取了二十九位最杰出的思想家和艺术



家,加以介绍和描写。一方面,他把他们当成人类智慧的高峰和精神解放的先驱,用来激励读者,鼓舞他们向上的意志。另方面,他又从精神文明建设的角度,描绘这些思想家、艺术家、开拓者的伟大人格,用来对读者进行教育。

书的开头,着重介绍了苏格拉底和他的“认识你自己”的哲学。人应当承认自己的无知,承认了无知,才会求知,这就是“爱智”,“爱智”也就是哲学。从无知到知,应当善于思考,他鼓励人思考,说“未经思考的人生还不如没有的好”。他什么都要思考,并努力揭穿那些自以为知的人的无知。这可给他带来了麻烦!有些人在公民投票的时候,以“莫须有”的罪名,判处他死刑。他本来可以辩解,也可以逃避,但他都不。他视死如归,从容就义。他的死,显示了他的人格和他的思想的一致,显示了一个善于探索的人不朽的光辉。

从苏格拉底到黑格尔,历史过去二千年,人类的精神探索得更为深远了。在黑格尔看来,人的本质是精神,自然和物质不过是精神的异化。人是在征服自然和掌握现实的过程中,不断地自我实现和自我创造。人是凭借精神和理性为宇宙和人生立法。精神和理性,是人类永恒的需要!他不无骄傲地称拿破仑为“马背上的世界精神”,说拿破仑不过在具体地执



THE NEW WORLD

行他用文字所阐明的世界精神的旨意。就这样，黑格尔表现了对精神探索的巨大热情，把人类对精神自由的需要发扬到最高程度。只要人们不愿意匍匐于尘世，只要人们追求精神的自由，他就不能不赞美黑格尔。

除了西方的思想家和艺术家之外，郇元宝同志还写了中国的思想家和艺术家。他们都是人类智慧的高峰，精神解放的旗帜。他们像我们头上的星星，照亮我们前进的道路。他们号召我们：人啊，你应当超越你自己，你应当探索更高的价值，你应当活得更高贵、更光辉！这本《永恒的探索》，号召我们探索，鼓励我们前进，仅仅这一点，就值得向读者推荐。



哲学的悲剧

(苏格拉底)

希腊半岛科林斯湾·北岸的弗契斯(Phocis)有一个叫德尔菲(Delphi)的小镇,在这座小镇的一座神庙的墙上,刻有一条著名的格言,“认识你自己”。据说这句格言当时很可能是希腊人对企图侵占希腊领土的波斯人的讽刺与指摘,叫他们不要贪得无厌。后来,这句富有道德伦理色彩的

格言,成了一条举世皆知的人类认识自我的哲学原则和思想路线。促成这一转化的功劳,当归于希腊著名的哲学家苏格拉底。

在苏格拉底以前,哲学谈论的一般都是和人类自己的生活没有直接联系的诸如宇宙的起源啦、世界的基本构成要素啦、本体啦、始基啦之类的东西。这种探讨,实际上就是后来发展成熟了的自然科学式的思维方式,它当然是必要的,但是不能把它当作哲学本身。哲学根本的任务是要追问人本身,即使是



THE NEW WORLD

纯粹客观的科学世界，也必须划进人的存在范围以内，才可以成为哲学研究的对象。这就是苏格拉底的思想。苏格拉底认为，与人无关的东西，人没有必要也不可能认识。人的智慧不能通过追求这种不必要也不可能的认识而发展。“我认为‘智慧’这个词太大了，它只适合于神，但‘爱智’这类词倒适合于人。”“‘爱智’是人类思想的自然倾向。”什么是“爱智”？爱智就是要人们把自己的思想从与人无关的外界转回，忠实于人本身每时每刻必然遇到的种种问题。就与人无关的外界来说，只有神才有知识，人是无知的，必须承认这种无知；就人自身的生活问题来说，因为人们以前的眼睛向来就向外不向内，所以迄今也还是一无所知的，人同样也必须承认这后一种无知。在苏格拉底看来，人的这种双重的无知是事实，并不可怕。可怕的是人竭力回避这一事实，王顾左右而言他。相反，勇敢地承认自己的



无知，才能踏上正确的求知之路。承认无知以求知，这就是苏格拉底所谓的“爱智”。狂妄自大，以为自己无所不知，强不知为知，那只能是对智的亵渎，永远也别想获得真知。

苏格拉底为思想订下的原则，已越来越为热爱思想、热爱人生的人所赞同，“爱智”成了“哲学”的名称，并且实际上也成了哲学的灵魂，这些都与苏格拉底分不开。有人说，苏格拉底第一个把哲学从天上拉回人间，使之不再做那些无意义的争辩，而专心致志思考人本身的问题。这种评价是公允的。由此也可以理解苏格拉底在整个哲学思想史上极其重要的地位。

不幸的是，苏格拉底催生了关心人类生存的真正的哲学，却因此断送了自己的生命。

苏格拉底把那些只顾终日讨论与人无关的所谓宇宙始基的哲学家们戏称为“望天人”，说他们两眼朝天，不看地面，终于一脚踩到阴沟里去。这种讽刺是善意的，积极的，发人深省的，但得罪了当时大部分哲学家。他们对苏格拉底怀恨在心，伺机报复。

青年人都喜欢围在苏格拉底身边，听他高谈阔论，欣赏他的智慧和对真理的热情。于是就有人诬告他蛊惑青年，动摇雅典国家的根本。天知道苏格拉底是怎样地“蛊惑青年”，他们当中就有后来鼎鼎大名



的柏拉图。

反对苏格拉底的人最感到难堪的，还是苏格拉底平时一惯的论辩作风，而这种作风又直接从他的基本哲学观点而来。苏格拉底很少为自己和家人的生计着想，也不常参加雅典的政治，他在各方面都是一个奉公守法、恪尽职守、无懈可击的好公民。他把一切的热情、所有的聪明才智都贡献给哲学——“爱智”了。这就是说，他最大的兴趣，就是一一指出人们（包括自己）的无知，从而由不知到知，增益人们对自我的了解。他的方法是，路上随便遇到谁，就假装着什么也不懂，虚心向对方请教。他多半是拿人们自以为最简单不过的问题来提问，对方一开始总是满不在乎地给出十分肯定的答案。但是，当苏格拉底就对方的答案继续提问下去，穷追不舍时，对方就会发现自己的思路是那么不可靠，那么破绽百出，平时坚持的信念又是那么似是而非，经不起推敲，最



THE NEW WORLD

后只好承认自己在被问的问题上其实是一无所知，向来只是靠虚假不实的知识马马虎虎稀里糊涂过来的。

苏格拉底一天到晚的工作，就是用这种“问答”式的方法，帮助人们打破自以为是的虚假意识。至于什么是真理，他从来不拿自己现成的答案向他人灌输。有一次一个朋友在宴会上要苏格拉底坐在自己身边，好沾上点苏的智慧。苏格拉底说那可没用，智慧并不能像一杯水，可以顺着羊毛管子流到另一只空杯子里去。一个人只有靠自己思索得来的知识才是真知，在这方面，任何人也不能代替他。苏格拉底只是告诉人们什么不是真知，以此激发大家都来思考人生的答案。他的名言是，“未经思考的人生还不如没有的好。”一个人的人生应该也只能由他自己的大脑来支配，这是苏格拉底作为一个哲学家对他的谈话对手所能给予的最高的尊重了。明智的、高尚的人当然理解这一点并由衷地感激苏格拉底。但是也有许多人认为苏格拉底邀请他们对话，是早就设好圈套，引他们上当，拿他们开心，叫他们当众出丑——苏格拉底所到之处，一般总是观者如云。

事情就是这样，苏格拉底要么坚持他认可的哲学事业，逢人就揭穿他的无知，因而四处结怨；要么就做好好先生，唯唯诺诺。他选择了前者，因为这是



THE NEW WORLD

他做人的原则，他把这看作神灵交给他的使命，不完成这项使命，他就体会不到自己活着的理由和根据。所以即使被人诬告，站在被告席上，他也丝毫不肯让步。他不是不肯向某个个人妥协讲和，而是宁死不肯向人类自身的无知和缺点让步。雅典公民大会认为苏格拉底的这种表现，是不可饶恕的傲慢，偏执，目无法纪，最后以微弱的多数，投票表决，判处苏格拉底死刑。他们不知道，雅典处死的不是一个普普通通的公民，而是一个比他们加在一起都更加高明的公民；惩办这样一个公民等于惩办自己，处死这个公民也就是处死他们自己。哲学家黑格尔就苏格拉底之死写道：“他的遭遇并非只是他个人的浪漫遭遇，而是雅典的悲剧，希腊的悲剧，它不过是借此事件，借苏格拉底表现出来而已。”

苏格拉底之死，也可能是雅典公民社会制作的最后一部杰出的悲



THE NEW WORLD

剧了。雅典历史全部的伟大和崇高就在这一出悲剧中表现完了。雅典以后的历史,再也没有悲剧的壮阔场面,在整个世界舞台上,它显得越来越不重要了。也许没有苏格拉底之死,我们至今仍然难以从精神上理解曾经创造过后世不可企及的灿烂文明的希腊何以败落下去,一蹶不振?希腊文明建立在极不文明的奴隶制的沙滩上面。公民,也就是被称作“自由民”的奴隶主的聪明才智,是以奴隶的不自由和普遍的愚昧为代价的。虽然希腊特别是雅典的公民并没有辜负历史的厚爱,但是不合理的社会制度不可避免地要促使他们一步步没落下去,不会永远领受创造、进取的殊荣。历史的事实是:即将败亡的阶级阶层总是首先要消灭自己队伍中的优秀分子,以此作为总崩溃的预兆。

俱往矣。希腊历史的旧帐该由希腊民族自己去清算。对于我们来说,最重要的是要记住公元前 399 年 70 岁的苏格拉底临死时对他的朋友重申的那句人生信条:“追求好的生活比仅仅是生活着远为重要。”满足于一般地活着,即使活得很不错,那也是不长久的。只有不懈地追求好的生活,我们才能过上较好的或次好的生活。“追求”往往给眼下平静的生活带来不平静,因而显得多余。但我们要理解、支持、鼓励并积极地参与这看似多余的追求,否则,苏



THE NEW WORLD

格拉底的悲剧还会重演。

苏格拉底在法庭审判时曾经骄傲地把自己比作“牛虻”，他说他像牛虻一样叮在雅典、叮在人类这头大牛身上，以防它迟钝、懒惰，不肯前进。我们是像狭隘的雅典公民大会那样拍死身上的这个牛虻呢，还是对他表示应有的尊敬和感激？



梦游理想国

(柏拉图)

儒家文化在中国基本上一直居统治地位，孔子作为这一文化传统的最早代表，自然被推为整个中国文化的缔造者。现在世界上许多人，说到中国文化，就是指孔子创始的儒家文化。

在西方，柏拉图地位之崇高，一如孔子之在中国，几乎无人能及。西方几千年的形而上学哲学、基

督教文化、自然科学以及政治乌托邦等等，都可以追溯到这位诗才横溢的希腊哲人。至于柏拉图重精神而轻视物质肉体，由此发挥出来的独特的爱情观——柏拉图式的爱情——一般青年人更是耳熟能详。

柏拉图原名叫阿利克托利斯，意即“最好最有名”。“柏拉图”只是绰号，也就是“大块头”，叫顺了口，原名反被人遗忘。柏氏体格健壮，相貌堂堂，精力过人，富于口才和组织能力，天资之美，后世也许只